復(fù)達(dá)
千百年的歷史造就了島上林林總總的方言——在我們島上,將方言稱作土話。土話就一直如波浪那般不斷衍生、傳承,每一個島上人所說的話里,不時夾著海島所特有的土話,令人倍感親切。然而,一些土話至今也漸行漸遠(yuǎn),尤其是現(xiàn)在的年輕一代,對一些土話可謂聞所未聞。而土話里所蘊(yùn)含的本意,所引申出來的含義,更是少有人所曉。作為海島上人們隨口所講的土話,其實有許多的內(nèi)涵,不泛趣味、典故、寓意,直觀又生動,自是少不了或濃或淡的海島氣息,飄逸出一縷縷的海韻。
就擷取幾句。
1、阿里岸
即哪里。是個問句。
“儂來勒阿里岸(你在哪里)?”“介多日子嘸沒看到儂,到阿里岸去嘞(這么多日子沒看到你,到哪里去啦)?”“東西放在阿里岸?”
“阿里”表示哪里,一聽還可明白??墒?,為何要帶個“岸”字?
岸就在海邊。海島的四周哪里不是岸?不論島大島小,不論身置島上何處,最遠(yuǎn)的莫不是岸邊。離了岸,便是海。海浩瀚,只有漁民才能離岸下海。島上除了漁民,還有曬鹽的、耕種的、做雜活的,他們的眼里,岸邊是最遠(yuǎn)的地方——再到哪里去,也不會脫離岸邊。
岸邊就是海,海造就了岸。
岸,或陡峭,或平緩;或是山腳,刻滿一棱棱的線條,老黃的、褐色的、淺黃的,交叉橫延;或是礁石,大大小小,高高低低,裸露著滿面的洞孔,像麻皮一般,沉浸在波浪之中,一副不動聲色的模樣;或是沙灘,在海灣劃上一道弧狀,金黃抑或青綠,疏軟抑或硬實,經(jīng)受潮漲潮落的洗禮;或是灘涂,那樣的灰不溜秋,布滿了無數(shù)的小洞,蟛元蟹、沙蟹、和尚蟹和海瓜子、泥螺、蛤蜊等就在上面盡情戲鬧,像是它們的溫床一般。
岸,在人們眼里,更在人們心里。
岸給了島上人生活的去處,心情的安放,也讓許多人站在岸邊,望洋興嘆。
一個聲音在問我:儂在阿里岸?我說,我就在岸邊,遙望對岸。
2、旺汛頭
最早聽到“旺汛頭”的是在漁村,可是,如今漁村里也很少能聽到這句土話。
旺,表達(dá)的是生產(chǎn)旺季;汛,即是漁汛。旺汛頭,便是旺季到來的階段,自然是生產(chǎn)最忙的時候。旺汛頭時,人們正忙著生產(chǎn)呢。
早先的舟山漁場及周邊海域,年年擁有自然形成的漁汛,比如,正月以后的小黃魚汛,初夏時節(jié)的大黃魚汛、鰳魚汛,下半年的帶魚汛、蟹汛等。汛期一到,漁船便揚(yáng)帆出海。從木帆船到機(jī)帆船,再到鐵殼船,大小船只都經(jīng)歷過旺汛頭的時候。
那時,洋地上漁船云集,桅帆林立,好一派壯觀。就在家門前的岱衢洋上,大黃魚汛一到,浙江的漁船不用說,上海的、福建的、江蘇的漁船也紛至沓來,多達(dá)萬把艘。夜晚降落時,船上的漁燈輝煌一片,映在海中,波瀾耀光,燦然生輝,像是海也掀起了熱鬧的場面。久而久之,形成了“衢港漁燈”的美景。如此眾多的漁船匯聚一起,可想而知,當(dāng)時的大黃魚是何其之多。漁民們?nèi)鼍W(wǎng)、拉網(wǎng),還要處理捕獲上來的魚貨,不都處于旺汛頭?這樣的旺汛頭,也造就了海邊漁鎮(zhèn)的興盛,呈現(xiàn)繁榮的“橫街魚市”,名聞遐邇。
旺汛頭,也更多地反映了漁汛的旺發(fā)。漁汛的旺發(fā),才鑄就了“旺汛頭”一語的來歷。
可是,現(xiàn)在很少聽到旺汛頭這樣的土話了。
漁船的增多,漁民老大的濫捕亂捕,甚至趕盡殺絕般的捕撈,導(dǎo)致近海漁業(yè)資源的嚴(yán)重衰退。野生的大黃魚絕跡了似的,家門前的漁場早已難以見到漁船云集的情景,像“衢港漁燈”“橫街魚市”這樣以早先漁業(yè)繁榮為鋪墊而構(gòu)筑起來的景點,也就灰飛煙滅,湮沒在漁場的空落之中,成為人們的一種記憶。
又哪來旺汛頭?
旺汛頭,旺汛頭。我喃喃自語,不由嘆息。多懷念那旺汛頭的歲月。
3、悶艙黃魚
想一想這樣的場景:
在制冰的時代還未出現(xiàn)時,農(nóng)歷四五月份的天氣已開始熱悶悶。一艘艘的木帆船撐著篷帆,將海里的大黃魚一網(wǎng)網(wǎng)地捕獲上來。這樣的大黃魚,最早由漁船裝進(jìn)艙里,滿載而歸。后來出現(xiàn)了專門用來運(yùn)銷的冰鮮船,漁民就在洋地上將捕獲的大黃魚過鮮給漁商,運(yùn)到上海、寧波等地。不論是漁船還是冰鮮船,都依仗風(fēng)力行駛,有時風(fēng)向不順,不免耽誤時間。而原本鮮活的大黃魚悶在密封的船艙里,待到達(dá)目的地卸魚時,揭開艙板,所見的大黃魚依舊金黃一片,還閃著亮光,實際上,魚肉卻已開始變腐,散發(fā)陣陣臭氣。
就成為“悶艙黃魚”。
有時,我們遇上外表看上去挺不錯,腦子里卻一竅不通的人,便稱其為“悶艙黃魚”。更多的時候,將“悶艙黃魚”用在那些長得漂亮而談吐很俗的女人身上。她們就像悶艙黃魚,看上去金光閃閃,肉身上卻呈現(xiàn)腐臭的癥狀。
自然,現(xiàn)在已不存在悶艙黃魚的情景。大黃魚已幾乎找不到蹤影,哪還有“悶艙”?冰鮮船更是越造越發(fā)達(dá),在船上不僅可制冰,而且還能對魚貨進(jìn)行加工。悶艙的情狀已一去不復(fù)返。
許是人們對大黃魚的印象記憶猶新,許是悶艙黃魚的說法體現(xiàn)了人們對所比喻的人的鄙視程度較深,悶艙黃魚的土話便常常還能聽到。
千萬不可做悶艙黃魚那樣的人,尤其是漂亮的女人。
4、烤熟老蝦
在海里,蝦們張揚(yáng)那頭上長長短短的觸須,時而飄逸,時而威武;那有彈性的身子不時伸直,像箭一般飛竄,不時又彎屈,靜靜地逗留,貌似滯呆,轉(zhuǎn)瞬卻倏然不見,靈活又輕巧??墒?,當(dāng)它們被捕獲上來,在鍋里燒煮后,一只只都彎起了身子,紅彤彤一片,呆頭呆腦樣的。海里游弋時的靈活、輕巧與烤熟后的佝僂呆相形成了鮮明反差。這就是“烤熟老蝦”。
烤熟老蝦,就用來奚落那種木訥的老實男人,不僅指其外貌,而且言其無能。瞧他那滿臉漲得通紅、結(jié)結(jié)巴巴說不出話的那份德性,那佝僂著、直不起身的窩囊模樣,實在是缺少幾分須眉男子氣。這不就是“烤熟老蝦”?
烤熟老蝦,雖非罵人的話,卻含有明顯的嘲弄意味。
我們不做烤熟老蝦,也不可對像烤熟老蝦那樣的人說其是“烤熟老蝦”。
誰愿意做烤熟老蝦呢?
5、疊螺如山
在漁村,有句俗語:“三月三,黃螺疊成山。”農(nóng)歷三月,正是海螺受精繁殖時節(jié)。那時候,海螺從礁石下慢悠悠地爬上來,彼此疊在一起,直至高出水面,像小山似的,有的黃褐,有的青綠,氣勢壯麗,令人驚訝?!隘B螺如山”,便應(yīng)景而生。形象的話語中,表達(dá)的是各種物件不規(guī)則地堆疊似的。比如見到東西亂堆疊,常常會說“疊螺如山”。
據(jù)說,在撿拾疊成山似的海螺時,只能靜靜地用雙手將它們捧進(jìn)筐中,不可大聲說話。因為一旦大聲呼叫,螺山就會頃刻倒塌,海螺一下子跌到礁石,無法再撿。
我未見過疊螺如山的情景,更無法驗證大聲呼叫時疊成的螺山是不是會一下子轟然倒塌。我只感覺到,早先的海螺確實很多,黃螺、辣螺、芝麻螺、馬蹄螺、香螺等,菜場上有得買,價錢也不貴,還有制成螺醬的,味道鮮美。然而,現(xiàn)在的海螺漸漸地少了,價格貴了起來,“疊螺如山”的話也少有聽到。我想,疊螺如山的情景恐怕再也見不到了。一堆堆的海螺被紛紛地淘進(jìn)筐里,海螺再呆頭愣腦的,也感知到了礁石上所籠罩的危險吧,它們還會再如疊羅漢那樣地堆疊成小山樣的?隨著圍海造地的不斷擴(kuò)大,礁石也逐漸被湮沒,海螺生存的空間越來越小,又哪能繁殖疊螺如山的海螺?“疊螺如山”的話,想來只用于東西雜七雜八地亂堆疊這個引申意義上了。
6、透骨斯亮
透骨,即徹骨。斯,指示代詞,即那個。亮,即錚亮,形容光的亮度可以透骨穿髓。一種夸張的形容。
與透骨斯亮相近的有透骨斯鮮。鮮,就是新鮮。透骨斯鮮簡縮成一個詞,即是透鮮。
透骨斯鮮、透骨斯亮的說法,想來從魚貨上面最早引發(fā)出來。剛捕撈上來的大黃魚、小黃魚、帶魚、鰳魚、鯧魚、蝦潺等,或者金燦燦地閃著光,或者銀白色地透著鮮亮,尤其是蝦潺,肉身透明一般,可隱隱約約地看到中間細(xì)細(xì)的軟骨。這不就是透骨斯亮、透骨斯鮮?
透骨斯亮的魚貨必定透骨斯鮮,透骨斯鮮的,也定然透骨斯亮。既有視覺,也具味覺。
看著剛捕撈上來的魚,就會由衷地說:“這魚透骨斯亮?!背灾t燒、清蒸的魚,鮮溜溜的滋味在嘴里融化,禁不住說道:“這魚太透骨斯鮮啦?!?/p>
要品味透骨斯亮的魚蝦,唯有來島上才能看到嘗到。從島上運(yùn)載過去的魚貨,哪能透骨斯亮?更不可能透骨斯鮮。
7、拖落泊
拖落泊,只有在漁村里才能聽得到。漁村里的年輕一代倘若不下海捕魚,也很少能聽到。對我這個以曬鹽為主的村落里的人來言,如果不進(jìn)入漁村,不與漁民交流,便更難知曉“拖落泊”這句土話。
因為,拖落泊的情景已不復(fù)存在。
聽一位老漁民介紹,早先漁民出洋回港,恰逢潮水退到最低位,家門前的港灣上裸露灰蒙蒙的泥涂,船只便擱在了泥涂上。此時,如果要將魚貨卸到岸上,須得把貨物先卸到舢舨上,然后將舢舨從泥涂拖向岸邊。泥涂深淺不一,有的深及膝蓋,深一腳、淺一腳地跋涉,非常吃力,再用繩索扛在肩上,拖動裝載魚貨的舢舨,那種費(fèi)力的程度就可想而知。漁民們就將這種情景稱作拖落泊。
原來,“拖”即拖動之意,“落泊”的是船只錯過了錨泊的時間、地點。
拖落泊,表達(dá)出了費(fèi)力費(fèi)勁的程度。
現(xiàn)在,每一座漁村都建有漁港,簡單的也筑有堤壩橫伸的避風(fēng)塘,漁船基本不用隨潮進(jìn)出。漁民們捕獲的魚貨也在洋地上被漁運(yùn)船所收購,不再將魚貨帶回家來。拖落泊的情景哪會再發(fā)生?
想著曾經(jīng)出現(xiàn)的拖落泊的情景,我有點疑惑。漁民老大該是都對潮漲潮落的規(guī)律了如指掌的,每天的潮汛也有口訣,比如“初一、月半晝過(中午)平,潮水落出吃點心;初二、十六,早北夜北;……廿九、十四潮水狂,黃網(wǎng)扯斷利條綱(繩索)”。同時,對家門前的海灘的特性更該了然于胸。那又怎會錯過回港錨泊的時間?出現(xiàn)拖落泊的情狀,我想,要么是經(jīng)驗不足的生手所為,要么是遇上某種特殊情況所致,不會是普遍的情況。倘若是經(jīng)驗不足,貿(mào)然回港,將船只擱淺在灘涂上,又把裝著魚貨的舢舨吃力地拖上岸來,豈不自討苦吃?
8、牽蟹繃
捕捉泥涂上的沙蟹、紅鉗蟹,就得用“牽蟹繃”。
一張漁船上遺棄的破網(wǎng),可大可小,在網(wǎng)的一端系上一根長繩,待潮水退出后,將網(wǎng)平鋪在蟹洞多的泥涂上。當(dāng)沙蟹或紅鉗蟹探頭探腦地從洞里爬出來,在網(wǎng)鋪著的泥涂上覓食、玩耍時,即用力牽拉繩索,網(wǎng)便縮攏,蟹們被網(wǎng)壓住,或者拿蟹腳爪鉗住網(wǎng)線,就可將一只只的蟹捉住?!盃啃房嚒本蛻?yīng)這種捕蟹的簡單作業(yè)方式而流傳下來。因為捕蟹的是廢棄的破網(wǎng),各種形狀都有,牽蟹繃便用來比喻不平整、不妥帖。如此,就多指縫制衣物或補(bǔ)衣補(bǔ)襪等針線活做得七高八低,不平整;也指事情處理得不妥帖,牽連較多,意見不一,這種情況時,會讓人批評說“事情做得牽蟹繃一樣”。
牽蟹繃的捕蟹方式十分簡單,要動出腦筋來卻是一種智慧。小時候,我與伙伴們總?cè)ルx家不遠(yuǎn)的后沙灘撿海瓜子。見到泥涂上一只只爬行的沙蟹,就禁不住想捕捉幾只。不想,指節(jié)大的沙蟹十分靈活,一見人影,便飛快地逃進(jìn)洞里。一時興起,便拿小手臂往洞孔里探去。洞小,卻很深,又似乎橫洞相連,哪里摸得著沙蟹?沙蟹好機(jī)靈,狡猾的。
直到有一天去一座小島上的大姑家走親時,大姑的兒子讓我一起去捕捉紅鉗蟹,我才見識了牽蟹繃的風(fēng)采。我們背了頂破網(wǎng),提了只鉛桶,到達(dá)泥涂上。泥涂上爬滿了紅鉗蟹。紅鉗蟹一眼便可認(rèn)出。它的一只大腳爪又粗又長,紅艷艷的,泥涂上就閃動著星星點點的紅光。見到我們,膽小的紅鉗蟹就落荒而逃,紛紛鉆入洞里。我們便鋪好網(wǎng),牽上長長的繩子,在岸邊等待。好一會,紅鉗蟹才小心翼翼地鉆出洞,四散開來。見時辰差不多,我們就一起牽著繩子使勁,鋪張的網(wǎng)一下子收縮攏來。網(wǎng)上纏著的裹著的紅鉗蟹就一一收歸桶里,半鉛桶吶。
一片破網(wǎng),有誰能想到它能廢物利用,成為泥涂上捕捉小蟹的工具?唯有漁民才有這樣的智慧。而牽蟹繃引申出來的含意,卻不在捉蟹,在那不規(guī)則、不平整的破網(wǎng)上,更見證了漁民們的直觀、憨厚和形象化的話語。
9、倒狗灶
在漁村,將低矮的灶喚作狗爬灶。因為低矮,狗能爬上去偷吃。也叫做豬頭灶,像一只豬頭狀似的,那般小。
漁船上的灶自是屬狗爬灶。
早先時,船小,灶就砌在船尾,小而簡易?;镎蹋ɑ镉嫞┮毁棺鲲垥r辰臨近,便蹲在灶旁燒火做飯。風(fēng)平浪靜時,灶火自然正常燃燒。然而,海上總有意外發(fā)生。如突遇強(qiáng)風(fēng)暴,船只激烈顛簸,與高高掀起的波濤撞擊。結(jié)果是,砌灶的石灰、磚泥斷裂,灶轟然而倒。待風(fēng)暴過后,船上的漁民已精疲力竭,想進(jìn)食,卻又無法燒煮。臨時搭灶,既無心力,也因船上都是木板,不可隨意支鍋燒火。身處海中,離岸又非一時半刻能到達(dá)。此時,可謂饑寒交加,其窘境可想而知。這便是倒狗灶所帶來的窘境。
倒狗灶,就比喻那些突遭意外而一時無措的境地。
現(xiàn)今,船只越來越大,船艙里辟有專門的廚房,煤氣灶、電磁灶的也配置上,狗爬灶早已一去不返。即使遇上強(qiáng)風(fēng)暴,倒狗灶的情景也不可能再發(fā)生。然而,倒狗灶所形容的情狀卻活生生地呈現(xiàn)著,許多人經(jīng)歷過、經(jīng)歷著,還將可能再經(jīng)歷。
船上倒狗灶所帶來的窘境無法改變,陸地上的意外所致的一時無措,還得沉穩(wěn)淡定,從容應(yīng)對。自然,這就要看人的品性了。
10、張海天
張,張望。海天,自是指大海與天空,無邊無際。
張海天,就用于說話夸大其辭,不著邊際,諷刺言過其實的人。比如:“這事明明是這樣,儂咋張海天啦?”“張海天也不能這樣張法(夸大其辭也不能亂夸大)”。文雅而幽默。
我不知道這土話何以會出現(xiàn)、形成。海闊、天空,本就明明呈在眼前,一張眼即能見到,或者說,抬頭一望,海的闊大與天的空曠就在眼前。站在海邊,不就是如此?張望海天,哪有違事實?
想來是漁民們在洋地捕魚過程中身處海上的獨(dú)特感受所致吧。在洋地,見不到山的影子。低頭看,汪洋大海,無際無涯;抬頭望,藍(lán)天白云,天高地遠(yuǎn)。那樣的時候,倘若船上有人夸大其辭、不著邊際地亂說,聰明的老大或伙計聽了后,可能就借景聯(lián)想,脫口而出:儂講話像張海天一樣。船上其他的人感到“張海天”一語用得十分貼切,便沿用下來。
應(yīng)景而生的話語在我們現(xiàn)實生活中不是常常產(chǎn)生嗎?網(wǎng)絡(luò)上比比皆是的許多詞語都如此應(yīng)運(yùn)而生。這樣的話語形象而生動,風(fēng)趣而幽默,有的還帶著哲思的意味呢。
11、碰石巖,碰汰橫
石巖,是海邊峻峭的巖石。汰橫,在我們島上,是指礁石,也泛指海邊,如“我去汰橫雷”。“碰汰橫”中的汰橫自是為礁石。碰,撞也。
海面天天潮起潮落,此乃自然規(guī)律。漲潮時,波浪也總是隨意地碰撞巖礁,毫無目的似的,瞎撞。
“儂來碰石巖呀”“甭碰石巖啦”“碰石巖碰到啥地方去啦”,這樣的土話中,表達(dá)的是沒有正事、亂走閑逛的意思。有時表示親昵的問話,有時也有大人責(zé)備小孩之意。
但是,“碰石巖”“碰汰橫”的話卻千萬不可用在漁民身上。漁民們的忌諱很多,比如忌船頭撒尿,要不會冒犯船神;忌雙腳伸在船舷外,避水鬼拖腳;忌筷子擱碗上,意謂“船擱淺”;忌在船上拍手,諱兩手空空,捕不到魚,等等。
碰石巖、碰汰橫,讓漁民的意會是,船只碰撞上礁巖。這樣的后果,輕則船毀,重則人亡。罵漁民碰石巖、碰汰橫,在漁民看來,那是一種惡意的詛咒。
其實,漁民們是多慮了。碰石巖、碰汰橫的原意根本沒有詛咒之意。許是漁民們在大海里捕魚所畏懼的太多,而沒有導(dǎo)航儀這類科技產(chǎn)品的年代,觸礁撞巖的事不時發(fā)生,他們的心里烙下了可怕的陰影,才對碰石巖、碰汰橫忌諱無比吧。他們對災(zāi)難的話題太敏感。
12、烏風(fēng)猛暴
“烏”該指風(fēng)的顏色,然,風(fēng)有沒有顏色呢?許是當(dāng)大風(fēng)、暴風(fēng)降臨時,烏云密布,且快速飄移,看上去風(fēng)緊隨烏云而至,便成烏黑的風(fēng)了。烏風(fēng),既形象,又道出風(fēng)的威勢?!懊汀?,自是指風(fēng)的力度強(qiáng)度??諘绲暮I?,狂風(fēng)勁吹時,威猛的程度讓人感到畏懼。
漁民們最怕的就是烏風(fēng)猛暴。來得突然,又兇猛異常,常常讓人猝不及防。漁謠云:“漁民頭上三把刀,漁霸強(qiáng)盜加風(fēng)暴?!笨梢婓E然而至的風(fēng)暴對漁民的損害程度。早先,船是木帆的,哪像現(xiàn)在擁有各類先進(jìn)儀器,氣象預(yù)報也不像如今的準(zhǔn)確,多普勒雷達(dá)什么的根本連聽都未聽到過。漁民出洋捕魚,就憑多年的經(jīng)驗?!罢率蠠舯?,十五三官暴,十八落燈暴”?!熬旁鲁蹙胖仃柋庞^音暴,廿七冷風(fēng)暴”。每一月多有風(fēng)暴口訣。還有諺語,如“小潮像大潮,臺風(fēng)隨腳到”;“東風(fēng)夜唱有風(fēng)暴,霜落南風(fēng)一朝暴”……
經(jīng)驗歸經(jīng)驗,口訣也記在心里,而魚還是得去捕撈。去捕魚,就會遭遇風(fēng)暴。又有哪一艘漁船沒碰上過風(fēng)暴的?只是憑著經(jīng)驗,提前返回漁港。而烏風(fēng)猛暴卻往往突然降臨,迅猛無比,令人束手無策,眼睜睜地遭受厄運(yùn)。所以漁民們說:“運(yùn)道再勿好,也不要碰上烏風(fēng)猛暴。”
烏風(fēng)猛暴帶來的是一種災(zāi)難啊。
13、刻毒猛亨
在我們島上,現(xiàn)在的許許多多人不知“亨”的意思,只有老一輩漁村里的人才對這個“亨”感受深切。“亨”,就是發(fā)生于農(nóng)歷二月初的一種風(fēng)暴的名稱。漁民中流傳這樣的說法:“二月初五五亨暴,初六六亨暴,初七七亨暴,初八八亨暴,初十十亨暴?!币埠喎Q“亨暴”。從中可以看出,二月初的海上幾乎是一天一“亨”,漁民們自然便熟知了“亨”的規(guī)律。其中猶以“八亨暴”最為應(yīng)驗,稱“二月八亨”。
是不是曉知了風(fēng)暴的規(guī)律就不去海上捕魚?也不見得。農(nóng)歷二月正是春汛之時,漁民們稱之為“抲春”,靠海吃海的漁民又怎能錯過春汛時節(jié)?再說,“亨”這風(fēng)暴也并非天天降臨,導(dǎo)致漁民擁有僥幸心理,便起錨、揚(yáng)帆、搖櫓,將漁船駛往洋地。卻不料,偶有亨暴突然猛刮而起,令人措手不及,以致船毀人亡,慘遭不幸。漁民們將這種兇險的亨暴稱為“刻毒猛亨”,并以此來形容人的惡毒行為。
“這個人咋這么刻毒猛亨?”“他這樣刻毒猛亨,嘸沒好報的?!笨潭久秃嗟男袨?,給人帶來的是痛苦,甚至仇恨。
漁民們最忌諱的就是切勿碰上“刻毒猛亨”,祈禱海上平安,如此才滿載而歸。
做人,自是切不可刻毒猛亨。
14、叉塯腳孔
走路時不小心,一腳踏進(jìn)了陷孔而跌倒,便叫叉塯腳孔。
大約宋朝時,島上就開始用海水煮鹽。海邊筑起一口口的大灶,架上一只只的牢盆——鐵片鉚制而成,相當(dāng)于鐵鍋。牢盆里燒煮海水,待海水蒸發(fā),就裸露滿盆的鹽粒。這樣的煮鹽,艱辛又效益低下。到清朝時,島上一個叫王金邦的人發(fā)明了用木板曬鹽的方法,即將門板那般大的木板在四周鑲上邊框,稱為鹽板,倒入鹵水,經(jīng)幾天的暴曬,白花花的鹽便閃閃發(fā)光。
曬鹵是海水曬鹽最重要的基礎(chǔ)。把十幾度的海水咸度曬成二十三四度后,才稱得上鹵水,才能曬成鹽。早先,鹽民們就在海邊的泥場上挖泥,將泥土堆成塯基,做成塯。塯就用來曬鹵。泥土挖過的地方留下了泥潭,俗稱塯水潭或叫塯腳孔。大潮時,泥場上會漲滿海水,但不太深。有人為抄近路,涉水而走??刹恢缓K蜎]的塯水潭,結(jié)果一不小心,腿腳叉了進(jìn)去,成了落湯雞。以后,人們就把這種失腳跌倒的現(xiàn)象稱為叉塯腳孔。
當(dāng)看到有人走路一瘸一拐時,相熟的人會問:“儂叉塯腳孔啦?”當(dāng)一個人投資做買賣被人騙了后,有人會感嘆地說:“這個塯腳孔叉得厲害啦?!辈鎵g腳孔,包含了豐富的內(nèi)涵。
自然,早先的泥場早已變成了鹽場,茫茫的一大片。鹵水也都在光滑平整的塯制灘上曬成,塯水潭的蹤影或許只在老一輩鹽民的腦海里還會隱隱約約地呈現(xiàn)。然而,叉塯腳孔,至今卻依舊流傳、沿用。
大人們經(jīng)常對出門的孩子說,小心走路喲,不要叉塯腳孔。
15、狂山舞城
船在波浪間顛簸,不習(xí)慣的人便會頭暈。此時,看山,看城廓,那山那城廓猶如在舞動?!翱裆轿璩恰本蜋M空出世。這樣的感受被用來諷喻舉止言談狂妄、不知所以的人。這樣的表現(xiàn),使人感到暈乎、厭惡。“儂這人真是狂山舞城?!薄敖椋ㄟ@么)狂山舞城,要吃巴掌啊。”
我也會暈船,可是,從未見過狂山舞城的景狀,也難以想象山、城狂舞的模樣。
記得過去乘船去上海、寧波和小島,都在船艙里,船舷兩邊各有幾個排球般大的圓窗。如遇大風(fēng)大浪,船只顛蕩,圓窗上早已被浪花濺濕,模糊一片,哪能看得見外面的情景?而頭暈時,哪還有心思觀看窗外?早已將頭低下,萎靡不振起來。后來乘坐快艇,艙窗大,顛簸時,所見的卻是窗外起伏的浪濤。遇上大風(fēng)大浪的,往往在遠(yuǎn)離海岸的海中,島嶼的山頭或許隱約可見,城廓則毫無蹤影。即使去上海、寧波,看到城市輪廓的,也已在黃浦江、甬江之中,江中的風(fēng)浪不大容易令人頭暈。頭不暈,又哪來狂舞之城?
倒是聽說過“狂三拉胡琴”,意謂某些琴師拉琴時渾身顫動,尤其把頭晃得厲害?!翱裆轿璩恰笔遣皇菑拇艘瓿鰜淼??
或許,狂山舞城的情狀只是一種幻覺?
不管如何,在頭暈時的雙眸里,山在狂,城在舞,豈不讓人更暈乎?
16、只要工鈿出嘞到,
哪怕六月燒栲陶
農(nóng)歷六月,盡管有輕微的海風(fēng)吹拂,在海島上也是炎熱的天氣,毒辣的陽光暴曬下來,空氣中仿佛浮著一層淡淡的虛光。這樣燠熱的天氣里,圍著火爐栲網(wǎng)——燒栲陶,便是熱上加熱。一般的人怎能干得了這種活?然而,只要工錢出得高,還是會有燒栲陶的。
早先,海上捕魚用的網(wǎng)用蔴線織成。用蔴線結(jié)成的網(wǎng)在拉到漁船上前,得進(jìn)行拷膠煮染、暴曬,才能下海捕魚。栲過后的網(wǎng),挺刮,不易吸水,拉網(wǎng)時就較輕些,網(wǎng)眼在海水中也容易張開。栲網(wǎng)用的膠水有時采本地的栲花樹果或栲樹皮直接煎汁,與網(wǎng)煮染;后來,更多的是從印尼進(jìn)口,為棕紅色的樹膠,將栲膠溶入水中,在大鍋中與網(wǎng)同煮成深棕色。這樣的網(wǎng)捕過幾水后,還得重新栲過。
栲網(wǎng),就成為捕魚的一個必備環(huán)節(jié)。
在我們島上,有一座“栲網(wǎng)山”的地名。據(jù)說,山腳下曾經(jīng)架起幾口大鍋,長年累月地栲網(wǎng),人們便將此山稱作栲網(wǎng)山。栲網(wǎng)山下的栲網(wǎng)情景我未曾見過,但看到過東沙鎮(zhèn)里的栲網(wǎng)場景。小時候,翻過一道低緩的嶺墩,就是東沙漁業(yè)隊所在。路邊的場地上,筑起幾口大灶,有一人高吧。大灶上按放著栲陶——大鐵鍋,上圍木板,成桶狀。灶口里的木柴濃濃燃燒,一股股黑色的煙霧時不時飄向空中。正當(dāng)六月天,幾個燒栲陶的人頭戴草帽,臉色灰不溜秋。有的赤膊,細(xì)細(xì)的汗水爬滿背脊。有的穿著邋遢的襯衫,甚至厚實的外衣,汗水卻已滲透衣服,濕漉漉地貼在背上。他們或燒火,或不時地拿木棍撥弄鍋中的漁網(wǎng),然后從沸騰的鍋中取出,拉伸在空曠的場地上曝曬。
六月里的栲網(wǎng),是一種苦難的生活。
“只要工鈿出嘞到,哪怕六月燒栲陶?!边@話想來是后人為了工錢才想出來的。燒栲陶時,吃的是大鍋飯,干活的評工分,哪有工錢?燒栲陶的,是一個工種。下不了海去捕魚,只得燒栲陶,或者家庭成分不好的,也只能分配到這般又苦又累的重活。后來包產(chǎn)到戶,私人經(jīng)營,那些苦活重活少有人干,——當(dāng)然,燒栲陶的活也已被塑料網(wǎng)所替代,成為一抹歷史。如何讓人干又苦又重的活?只要工錢出得多出得高,自然會有人去干。
為了錢,為了生計,哪怕六月燒栲陶,也有人會去燒去栲。
17、嘸數(shù)倒賬
因沒有確切的依據(jù)而盲目地進(jìn)行,以致與實際要求相差遠(yuǎn),或者估計不足,明知應(yīng)怎樣做而不做。這就是嘸數(shù)倒賬。
舊時,在我們島上,常發(fā)生漁商與漁民老大之間的糾紛。如大黃魚汛時,漁商雇船在海上將漁船捕得的大黃魚收購船中,支付給漁民老大的魚貨款不是現(xiàn)款,只是一張蓋有商號印章的水票,待漁船回洋后到商行去兌現(xiàn)。漁商則將收上的魚貨運(yùn)銷到上海等地,實際所做的是沒多少本錢的買賣。由于大黃魚保鮮期短,若不能迅速銷售,日子稍長就成為悶艙黃魚,更難賣,以致虧本。因此,做這種運(yùn)銷的生意如穿火門。一旦虧了本,資本雄厚,信譽(yù)好的漁商還能將水票兌現(xiàn),而資金短缺、信譽(yù)差的就會賴賬,或掛倒賬,漁民老大也就拿不到魚貨款。面對這種情況,只能有兩種方法:一是通過漁會進(jìn)行仲裁,清算這家漁商的資產(chǎn)進(jìn)行拍賣償還。這自然是一筆糊涂賬,漁民老大哪能知曉準(zhǔn)確的數(shù)據(jù),也就是嘸數(shù)倒賬。另一種辦法是漁商提出欠賬要求,等繼續(xù)經(jīng)營下去,賺了錢再還。漁民老大無奈,只得同意,但等猴年馬月能償還卻不得而知,成了千年不賴、萬年不還的欠賬,如此不就是嘸數(shù)倒賬?
“儂這人做事老是嘸數(shù)倒賬”。那是一種責(zé)怪、批評。“以后可不要嘸數(shù)倒賬啦”。是一種叮囑、提醒,表達(dá)了寬容的心懷。切不可將“嘸數(shù)倒賬”的帽子戴在自己身上。
18、爛浮尸
溺海而亡后浮出水面的已腐爛的尸體,即是爛浮尸。
爛浮尸的形象很可怕,令人齷齪,甚至有的惡心得想嘔吐。然而,在漁村乃至整個島上,說一個人是“爛浮尸”,卻有一種親昵感,尤其適用于大人對小孩、年大的對年輕的。比如:“爛浮尸,儂咋介晏(這么晚)回來?”“爛浮尸,儂甭講亂話”。還有更難聽的:“儂這個爛上爛落、好死勿死的爛浮尸?!?/p>
說一個人為爛浮尸,何以不讓人反感呢?
在海上捕魚生活的人,遭遇風(fēng)暴覆船的事件較多。船一傾覆,人就漂浮海上。有時船上作業(yè)時,不慎掉進(jìn)海里的,再也救不上來。若人落在水里還能漂浮而不死,豈不更好?乃不幸中的大幸。若人死后隨潮水而漂流,活找不到人,死尋不到尸,漁民的家屬就心急如焚,悲痛無比。在漁民們的心里,一旦下海,便產(chǎn)生一種悲壯的心理?!叭绨謇锸悄锓?,三寸板外是閻王?!比绲陌謇锸桥摪澹谴?。在海上捕魚,隨時都會有不測的風(fēng)云,一旦跌出三寸的板外,就意味著去見閻王。雖如此,倘若真的遭遇厄運(yùn),家屬們心里期盼的是要全尸,哪怕是已腐爛的尸體。有尸體,才死得圓滿。要不只能做個稻草人,安放在衣冠冢中,心里會感到長期的不安。
海邊的人為此對漂浮到岸邊的無名尸稱之為“海寶貝”,撈上來,報告村里,待過幾日還是無人認(rèn)領(lǐng)后,好好地將尸體加以安葬。
對海上漂浮的尸體如寶貝一樣相待,稱一個人為爛浮尸,還能有惡意?親昵著呢。
19、歐魂靈
歐,叫也,如“辰光到啦,歐我一聲。”在此,也作招。歐魂靈,即招魂。
招魂是江南的一種習(xí)俗。楚辭《招魂》有詩作證:“目極千里兮傷春心,魂兮歸來哀江南?!毙r候,我們小孩子受到驚嚇,出冷汗,吃不下飯,甚至發(fā)熱,昏昏欲睡。母親就知是嚇出魂靈了,就請隔壁的嬸嬸來招魂。嬸嬸先在門口插上三枝香,又將舀米的米罐里舀滿米,蒙上手帕,雙手捧住,邊在小孩面前搖來晃去,邊口中念念有詞。沒一會,揭開手帕,米罐里原本舀滿的米已缺了角,塌陷進(jìn)去。也真奇怪,過幾個時辰,小孩已爽快起來,依舊生龍活虎樣的。在島上,這樣的遺風(fēng)至今依然猶存。當(dāng)然,這都是小兒科一般的歐魂靈。
最讓人揪心的招魂是在漁村。一旦有漁民在海上遭遇不測,意外死亡,尸體又不知被浪濤漂向何方。那個時候,親屬們在哀傷慟哭之下,不得不做一個稻草人。稻草人無魂靈,就得將親人的魂靈招回來,要不會成為野鬼,東蕩西游,找不到家,親屬們哪能心安?招魂就在黑漆漆的夜里進(jìn)行。海灘上擺上了矮凳擱著的團(tuán)箕,擺上了菜肴、糕餅,供奉了“土地尊神”,點燃了香燭。所有的家屬、親戚排著隊,手持點燃的蠟燭,面朝團(tuán)箕香案,凄哀的臉上露著肅穆的表情。念道士身穿長衫,念念有詞。念畢后,眾親拜上三拜,然后,環(huán)繞團(tuán)箕,順三轉(zhuǎn)、倒三轉(zhuǎn)地走動,口中按照亡者的輩分,念著“阿爹回家嘍”,“舅舅回家嘍”,“阿伯回家嘍”,輩分大或年紀(jì)大的,就直呼死者的名字?!盎丶覈D”的聲音一陣隨著一陣,在空寂的海灘上冷顫地悲鳴。此時的招魂,又不能失聲痛哭。據(jù)說一聽到哭聲,魂靈就會嚇跑。親屬們只能強(qiáng)忍哀傷,悲情地呼喊。儀式結(jié)束后,眾親依舊握著蠟燭,原路返回,一路呼叫“××回家嘍”,象征死者的魂靈跟隨而來,直至其熟悉的家里。
魂靈是不是招了回來,不得而知,但那叫魂的呼喊聲,讓人聽了會豎起汗毛,嚇人又凄惶。然而,哪一戶漁家會想去招魂?實在是悲慘中的無奈之舉也。
后來,歐魂靈也用在日常生活中。比如老婆叫喚老公,老公正沉浸在做某一事中,雖聽見,卻未做聲,待叫喚幾遍后,老公不耐煩地回敬:“歐魂靈呀,老是會歐。”
歐魂靈的含義就漸而廣之。最好人人不要?dú)W魂靈。
20、熱旺鹽糟
舊時鹽民曬鹽過程中的一種體驗。
清嘉慶前,海鹽生產(chǎn)是用牢盆燒煮而成。這燒煮成的鹽得隨時取出來,存放于鹽槽中。剛?cè)〕鰜淼柠}熱氣騰騰,在鹽槽旁勞作的鹽民不一會便汗水涔涔。包含熱氣的鹽粒所散發(fā)的熱蒸汽使人渾身發(fā)熱,難受,甚而焦慮不安?!盁嵬}槽”這句土話,就在熱旺的鹽槽邊形象地喊叫出來。
毒辣的陽光,火燒的鐵盆,灼熱的鹽粒,冒著蒸汽的鹽槽,制鹽的工場籠罩在一片炎熱的氛圍之中。鹽民勞作的艱辛就在熱乎乎的場景里順著一顆顆的汗珠流淌出來。
后來,“熱旺鹽槽”不僅反映了鹽民曬鹽的苦難,也引申出渾身發(fā)熱、焦慮不安、心里躁動的含意。“儂咋有點熱旺鹽槽的樣子?”“我也勿曉得為啥會熱旺鹽槽?!?/p>
熱旺的鹽槽早已消失在鹽坨底下,“熱旺鹽槽”卻在人的身上還常常表現(xiàn)出來。
21、翻青倒白
說的是漲潮時波浪的變化。那一排排起伏連綿的波浪在不停地翻滾中,高高的浪頭呈示的是青藍(lán)的潮波,當(dāng)波濤跌落或者拍擊礁岸、沙灘時,則是白色的浪花。藍(lán),是海水色彩的普遍認(rèn)知,為何又說青的呢?是不是從荀子的“青出于藍(lán)勝于藍(lán)”所引述?一個“青”字,別出心裁,十分惹眼。青與白形成強(qiáng)烈的反差,顯見島上的人用詞既富創(chuàng)意,又風(fēng)趣優(yōu)雅。
引申的是,指生活中的一種狀態(tài),把事情攪得亂糟糟的,或指某種人反復(fù)無常,故意搗亂秩序。比如:“儂這樣翻青倒白,弄得全家都不太平。”“她這個人常常翻青倒白,花樣百出?!币瓿鲞@般的意義,許是島上的人看慣了漲潮的情景,就借用于日常生活用語吧。
然而,我的眼前映現(xiàn)的是黃濁的海水。島周邊那汪洋的大海,都處于黃濁的海水包圍之中,哪有藍(lán)的色彩?更別說青的影子?!胺嗟拱住敝械摹扒唷弊钟謴暮蝸恚磕皇窃缦葝u周圍的海確是藍(lán)的,因而才有“青”字的想象?看著這又黃又濁的海水,任誰都難以與“青”字相聯(lián)系。黃濁的海水所翻卷的浪濤只能是黃濁的,白的浪花間也脫不開黃的影子。
現(xiàn)在,翻青倒白的情景只能成為島上人的一種美好想象。