凌鼎年

說起來這是45年前發(fā)生的事，對(duì)現(xiàn)在的90后、00后來說，多少有些隔膜。

那是1971年年底的時(shí)候，林彪事件剛剛發(fā)生不久，人心惶惶。微山湖畔一座煤礦的工地上，新來了一群青年人，住的都是集體宿舍，一個(gè)房間8個(gè)人，四張上下鋪的床。那年月，沒有手機(jī)，沒有彩電，沒有電話，更沒有游戲機(jī)，下班后，趴在床上，寫封家信，幾乎是每個(gè)青工都會(huì)去做的事。

嚴(yán)一丁是個(gè)文靜的青年，他有個(gè)特別的愛好——畫畫，沒事就拿支鉛筆，拿張紙畫畫素描。他有一個(gè)大的夾子，里面有他畫的素描，還有幾張彩色圖畫與黑白照片，這個(gè)夾子是他的寶貝，別人碰不得。

嚴(yán)一丁睡在靠窗的上鋪，他的夾子就放在枕頭邊。睡在他一側(cè)靠門口外號(hào)“小猴子”的幾次想偷看那畫夾里的圖片，都被嚴(yán)一丁及時(shí)發(fā)現(xiàn)并警告說：“不要碰我的東西！我重申一遍，誰若隨便碰我的東西，我跟他沒完！”

“小猴子”故意用戲謔的口吻大聲說：“聽見沒有，畫夾是嚴(yán)一丁的性命卵子筋，不要瞎碰?！?/p>

睡下鋪的一般看不到嚴(yán)一丁打開畫夾，“小猴子”睡上鋪，又做了有心人，終于被他隔著蚊帳瞄見了畫夾里的秘密——畫夾里原來有裸體美人照。這在當(dāng)年可是天大的秘密，“小猴子”怎么可能把這秘密藏在心里，僅僅三天工夫，整個(gè)單位的青工幾乎全知道了這爆炸性的秘密。沒想到這看上去斯斯文文、規(guī)規(guī)矩矩的家伙原來是個(gè)大色鬼、大流氓。所有的人都在他背后指指戳戳，說啥的都有，唯有嚴(yán)一丁被蒙在鼓里，不明白為什么那些青工看他的眼神怪怪的。

第四天，不知哪個(gè)積極分子把此事匯報(bào)給了政治指導(dǎo)員賴吉茅。賴指導(dǎo)員一聽，火冒三丈：這還了得，在我的管轄下，怎么可以出現(xiàn)這樣荒唐的事情。

他親自來到了嚴(yán)一丁的宿舍，一副公事公辦的面孔，對(duì)嚴(yán)一丁說：“嚴(yán)一丁同志，我現(xiàn)在還叫你同志，我想你應(yīng)該知道我來找你的原因了吧?！?/p>

“我怎么會(huì)知道。賴指導(dǎo)員你有事就直說，別兜圈子。” 嚴(yán)一丁并不慌張害怕，這使賴指導(dǎo)員覺得很沒有面子。他略提高了嗓門說：“我是代表組織找你談話，是給你機(jī)會(huì)，給你出路，你要認(rèn)清形勢(shì)?！?/p>

嚴(yán)一丁覺得這賴指導(dǎo)員很滑稽可笑，懶得理他，就自顧自地看起了書。

賴指導(dǎo)員感覺自己的尊嚴(yán)受到了挑戰(zhàn)，有些失態(tài)地喊道：“交出來！把你私藏的見不得人的封資修大毒草交出來！”

“你朝誰吼?。坑欣聿辉诼暩??！眹?yán)一丁反倒鎮(zhèn)定得像個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。

“把你私藏的裸體照片交出來！”

“為什么要交給你，我有照片犯法嗎？”

“好，你承認(rèn)了私藏裸體照片，犯不犯法，領(lǐng)導(dǎo)說了算，你說了不算！”賴指導(dǎo)員氣開始粗了。

這時(shí)，好些青工都擠進(jìn)屋子來看熱鬧。最來勁的當(dāng)然是“小猴子”，他爬上了上鋪，看清了畫夾在枕頭底下，就用手指指，示意罪證在呢。

賴指導(dǎo)員見嚴(yán)一丁絲毫沒有屈服的樣子，就說了句：“茅坑里的石頭——又臭又硬。我看你硬得過組織嗎？”突然，他對(duì)“小猴子”說：“他不交，你去把它搜出來！”

“小猴子”猶豫了一下，撩開蚊帳，準(zhǔn)備爬過去拿畫夾。嚴(yán)一丁一把搶過畫夾，氣憤地說道：“我說過很多遍了，不要碰我的畫夾。誰動(dòng)，我就對(duì)他不客氣！” 嚴(yán)一丁的眼睛充血，一副準(zhǔn)備拼命的樣子。

老實(shí)人發(fā)起倔脾氣，一般人是害怕的。“小猴子”已失去了上前的勇氣。

眾目睽睽之下，賴指導(dǎo)員退不得，硬不得，愣了半天，他指著畫夾說：“你只要把裸體女人照片交給我，就算交給組織。組織上會(huì)考慮從輕處理?！?/p>

嚴(yán)一丁一聽什么裸體女人照片，似乎明白了什么，他打開畫夾，抽出一張6寸的黑白照片，放到賴指導(dǎo)員眼前，說：“你指的是這張吧，你看看清楚，什么裸體女人照，這是我的肌肉照！”

賴指導(dǎo)員仔細(xì)一看，傻眼了，照片上的人胸肌雖然有兩指厚，但一看臉型，確確實(shí)實(shí)是嚴(yán)一丁，這是一張?jiān)谘┑嘏臄z的裸著上身的肌肉照。

那是前年，江南下了場難得的大雪，正讀高二的嚴(yán)一丁與幾個(gè)同學(xué)有了拍攝雪地肌肉照的瘋狂念頭。那時(shí)，沒有幾個(gè)人在好好讀書，他們幾個(gè)天天早鍛煉，晚鍛煉，個(gè)個(gè)練得一身栗子肉，拍攝時(shí)，他們脫了上衣，涂了橄欖油，沖到雪地里，快門一按，立馬把軍大衣裹上，逃回屋里。因?yàn)橐簧赡芫瓦@一次，就這一張，所以特意放大到6寸，留作紀(jì)念。

眾人極是失望，一場好戲沒有看成。賴指導(dǎo)員的臉色好難看。倒是“小猴子”活絡(luò)，他對(duì)嚴(yán)一丁豎起大拇指說：“阿丁的胸肌一級(jí)棒，比女人還厲害?！?/p>

在哄笑聲中，大家沒趣地散了。

嚴(yán)一丁后來一直在車間里得不到重用，有人說與這件事有關(guān)。好多年后，嚴(yán)一丁去讀了工農(nóng)兵大學(xué)，畢業(yè)后留了校，再?zèng)]有回來。

賴指導(dǎo)員后來升任黨委書記，他也早把嚴(yán)一丁忘了。退休后，他回到了上海。有一次，他走過一家美術(shù)館，見海報(bào)上有“嚴(yán)一丁水粉畫展——裸體之美”字樣，一個(gè)激靈，使他想起了往事。他買了票，走了進(jìn)去，一看畫展主人的照片與介紹，他馬上意識(shí)到還真是他認(rèn)識(shí)的那個(gè)嚴(yán)一丁。

賴指導(dǎo)員還是第一次看水粉畫展，更是第一次欣賞如此巨幅的女性裸體畫，看得他有點(diǎn)血脈僨張。

突然，他看到了一個(gè)胸前別著紅花的禿頂男人，有幾個(gè)粉絲在請(qǐng)他簽名。他猜想一定是嚴(yán)一丁。他很想上前祝賀一下，但終于沒有好意思上前相認(rèn)，只是一個(gè)人默默地看了很久很久。

〔本刊責(zé)任編輯 袁小玲〕

〔原載《小說月刊》2016年第8期〕