燦妞兒
和我媽的本科專業(yè)一樣,我本科是物理學(xué),我媽也是,她是物理學(xué)“女叫獸”。我碼字的此時此刻,她正被關(guān)在祖國大地的某處出高考題,因為保密條款,我已經(jīng)和她失聯(lián)了。
有什么樣的體驗?
聲淚俱下。
初二時第一次接觸物理這門學(xué)科,我媽笑嘻嘻地對我的物理老師說:“我女兒的物理要是學(xué)不好,就怪你了。呵呵?!蔽业奈锢砝蠋熢谀且豢桃欢ㄓX得他是見鬼了。
初三時,人教版的物理教科書后面,編者上寫著我媽的名字。我媽沒和我說,有一次我翻到那頁,然后和我媽說:“老媽,你看編者里有個人叫XXX?!蔽覌屨f:“這就是我編的,錢還給得特別少?!焙髞恚覞u漸知道,我媽編的卷子、輔導(dǎo)書里,布滿了我和我爹的名字。當(dāng)然,我和我爹都是以白癡、傻瓜的形象出現(xiàn)。我爹天天超速違規(guī)撞人,我天天研究太陽光像個弱智。
到了高中,物理難了些,但仍是我成績最好的一門學(xué)科。認識我的人都說,因為你媽是物理老師,你物理當(dāng)然好啊。聽到這句話我就開始炸毛,因為那時我媽把我扔進了封閉住宿的學(xué)校,我一個月難得回家一次,回家以后,我媽比我還懶,我平時物理上有什么問題,問她,她都直接回一句:“你怎么這個都不知道,你上課在干嗎?”
從此,我再也不問我媽任何物理問題了。
當(dāng)時,我的高中班主任是我的物理老師。那時候他開了個小班,據(jù)說質(zhì)量不錯,能解答學(xué)生疑問。
我問:“老師,我能來你的班上問你問題嗎?”
他用“你TM在逗我,請你滾開好嗎”的表情對我說:“問你媽去?!?/p>
我:“……”
班主任這樣對我,也可以理解。因為,每次開家長會,我媽總讓他下不了臺。
每次家長會要結(jié)束時,班主任都會客氣地問:“各位家長還有什么話說嗎?”—般來說,這種時候就是沒人想說啥,然后就草草地結(jié)束了。但是,我媽會這樣:“我來說兩句啊。你看我出的這個卷子,明明都是基礎(chǔ)題,班上的平均分卻這么低,我女兒說她錯了的地方,是因為平時沒做過這種題型,我覺得你們平時布置作業(yè)的方式有問題,教學(xué)方法要改……”
從此,班主任看我的眼神都不是正常的。
再然后,我為什么大學(xué)選了物理系,是因為奧賽陰錯陽差拿了物理的獎,所以保送生面試的時候,第一志愿就成了物理。大學(xué)四年和我媽學(xué)一樣的專業(yè),就是一個黑暗的歷史。
很多人吐槽小時候受到的最大打擊就是“別人家的孩子”,而我最大的打擊是我媽一句“我當(dāng)年怎樣怎樣”。
我興高采烈地拿著電動力學(xué)滿績點的成績給我媽看?!皨專憧?,滿績點耶!最高分耶!”我滿心期待我媽的表揚,結(jié)果我媽冷淡地說:“怎么才94分,我當(dāng)年考了98,你那6分是不會還是咋地?”
從此,我再也不告訴我媽我的分?jǐn)?shù)了。
從我上大學(xué)開始,我媽的口頭禪就變成了:“作為一個學(xué)物理的你應(yīng)該……”
我家洗衣機壞了,我說我們打電話叫人來修吧。我媽說:“作為一個學(xué)物理的,你應(yīng)該自己動手?!蔽遥骸啊币惶熘?,我媽說:“洗衣機我昨天下午拆了修好了,你可以用了。”
和洗衣機有同樣命運的,還有我家的電視、跑步機、冰箱、微波爐,壞了統(tǒng)統(tǒng)立馬被修好。我家還有個專門的工具房是給我母上大人的。當(dāng)我得知家里某個電器壞了并且修不好終于能換新的的時候,我發(fā)出了銀鈴般的笑聲。
有人說,學(xué)物理的人會禿頂。我在大學(xué)里的物理學(xué)教授雖然大部分確實如此(都是男的),但我看見我媽烏黑亮麗的秀發(fā),就對自己的未來十分有信心。
直到有一天,我媽對我說她做了個噩夢。
我問:“啥?”
她說:“我昨天夢到你禿頂了?!?/p>
我:“……”
(冬冬嗆摘自《家人》2015年第8期。圖/孫暗)