楊榮昌

謝有順是上世紀九十年代成長起來的批評家，二十余年中發(fā)表了三百多篇論文、出版十余部學(xué)術(shù)論著，為文壇所矚目。他的文學(xué)批評力圖站在一個靈魂視點的高度上，審視文學(xué)形式的變革與作家心靈的律動，及時而準確地作出反應(yīng)。他致力于闡揚精神敘事、靈魂探索等關(guān)涉生命價值重建的理論命題，來實現(xiàn)對淺表化、戲謔化的文壇風(fēng)潮的反抗，以及對新的文學(xué)理想的張揚。他關(guān)于先鋒文學(xué)、小說倫理、批評精神等的一系列論述，有效拓寬了當(dāng)代文學(xué)研究的理論邊界，其整全的研究視野，強勁的話語精神，犀銳的批評文風(fēng)，以及對文學(xué)現(xiàn)場的強有力介入，體現(xiàn)出飽滿的批評主體形象，使他成為同代登場的批評家中最重要的存在。

一、回到“此時的事物”

多年的批評探索中，謝有順逐漸建立起一套屬于自己的理論架構(gòu)。其中對“文學(xué)身體學(xué)”的論述，可視為他理論闡述的基礎(chǔ)。面對文學(xué)史上“身體”意義一再被懸空和利用的現(xiàn)實，如革命年代身體被政治化，個人獨立思考的可能性被取消，消費時代身體被肉體化和情欲化，最終變成商業(yè)符號，他重申唯有正視身體的生理性、語言性和精神性，恢復(fù)其應(yīng)有的倫理維度，才能獲得身體的獨立性。以海子的詩歌神話和“下半身”寫作為例，前者是抽離身體的玄想，一味追求形而上；后者是對身體被專制的一種激烈反抗，有其革命意義，但要警惕矯枉過正走向新的肉體烏托邦。兩者的寫作方式都過于極端，好的文學(xué)應(yīng)是產(chǎn)生于兩種追求維度的空間之內(nèi)。強調(diào)身體的倫理維度，其實是在重申一種寫作常識，即作家個人的在場。因此在謝有順看來，首要任務(wù)是要恢復(fù)作家的感覺系統(tǒng)。他感嘆中國文學(xué)自魯迅、沈從文之后，很難再看到傳神的風(fēng)景描寫，作家在生機勃勃的自然面前，已經(jīng)感覺遲鈍，神經(jīng)麻木，心靈被抽空。只有為數(shù)不多的作家能夠以身體的在場寫出活躍的感官，如莫言關(guān)于聲音、色彩、味道及各種幻化感覺的描寫，有趣，喧囂，色彩斑斕，充滿生機。如陳冠學(xué)寫作《大地之秋》，仿佛眼睛、耳朵、鼻子和舌頭都向著大地全面敞開，用自己的感覺來接觸、放大田園里所發(fā)生的一切細微變化。如于堅堅信“看見一種事物比想象一種事物要困難得多”而堅持“拒絕隱喻”的寫作姿態(tài)，把事物還原到本然的空間來觀察和言說，做一個真相的目擊者和事實的記錄者。再比如胡廷武“聽書、聽鳥、聽吆喝、聽?wèi)?、聽蟬、聽歌、聽風(fēng)、聽雨、聽鼾聲”，以“九聽”的方式把生動而富有意味的細節(jié)、曲折而感人的人物命運都聚集到筆下，將中國文化的自由精神和文人性情淋漓盡致地展現(xiàn)。在歷史文化散文研究中，謝有順強調(diào)作家需要避開歷史上早有定論的概念，轉(zhuǎn)而尋找那些與在野的文明、異質(zhì)的文化和民間的傳統(tǒng)一脈相承的精神信念。從上述成功的例子來看，只有實現(xiàn)人的身體在場，才能為心靈的表達找到堅實的依托，只有拂去蒙在事物表層的塵垢，重返事物的本真狀態(tài)，才能恢復(fù)文學(xué)對生命的真情體恤和有效表達。

除了需要作家的身體在場，創(chuàng)作同樣需要堅實的基礎(chǔ)，謝有順將其稱之為文學(xué)的“物質(zhì)外殼”，它包括邏輯、情理和說服力等。“讀者對一部小說的信任，正是來源于它在細節(jié)和經(jīng)驗中一點一點累積起來的真實感。……一部小說無論要傳達多么偉大的人心與靈魂層面的發(fā)現(xiàn)，都必須有一個非常真實的物質(zhì)外殼來盛裝它。靈魂需要有一個容器來使之呈現(xiàn)出來，一個由經(jīng)驗、細節(jié)和材料所建構(gòu)起來的物質(zhì)外殼，就是這樣的容器?！彼贼斞感≌f為例論述生動的細節(jié)刻畫對提高文學(xué)可信度的重要性，如對祥林嫂“空的”破碗、“下端開了裂”的竹竿，孔乙己“滿手是泥”表明是“用這手走來的”等的描寫，真實可感，讓人過目難忘。小說雖是虛構(gòu)的藝術(shù)，可要讓讀者相信表達的真實性，就必須在邏輯鏈條上追求嚴絲合縫的敘述，包括人物前后性格的變化、器物在小說中所起的作用、消費時代的寵兒縱情狂歡的經(jīng)濟來源等，都要有必要的交待，要合乎邏輯，否則就無所信，一個細節(jié)的失真往往會瓦解讀者對小說的信任感。散文創(chuàng)作亦如此，如果作家只知一味感懷、沉思、感慨、怨嘆、激憤，盲目升華，朝一個假想的精神目標一路務(wù)虛下去，但讀者看不到寫作的物質(zhì)基礎(chǔ)究竟建基于哪里的話，這樣的散文就像沒有身體的靈魂，無家可歸，極不真實。好的散文，不但要有真實可信的物質(zhì)外殼（事實、經(jīng)驗和細節(jié)），還要有作家獨特的精神發(fā)現(xiàn)和心靈體驗，以細節(jié)見情理，以物質(zhì)寫靈魂，以事實照見人生的底色。謝有順所強調(diào)的文學(xué)表現(xiàn)中的現(xiàn)實的嚴密性、經(jīng)驗的邏輯性、合理合情的物質(zhì)外殼，是完成一部作品最重要的血肉基礎(chǔ)，看似一個簡單的細節(jié)，背后卻隱藏著一整套生活標準和生活常識，需要作家下功夫去鉆研和揣摩。

由身體在場和物質(zhì)外殼建立起來的信任感，促使作家必須忠誠于自己的真實經(jīng)驗，表達才具有效性。面對九十年代以來曾引領(lǐng)文壇潮流、建構(gòu)起自己敘事特點的小說家紛紛改弦更張，臣服于市場和消費法則而降低寫作難度，重新成為消費時代寵兒的現(xiàn)狀，謝有順內(nèi)心充滿感傷。他惋惜在喧囂的市場叫賣聲中，作家雖然輕易地站到了文學(xué)發(fā)展的顯赫位置，可附庸于趣味和利益的寫作格局仍然無從改變，文學(xué)的內(nèi)在品質(zhì)，如敘事空間的拓展依然收效甚微，新的價值理想依然精神低迷。謝有順把這種背棄故鄉(xiāng)和經(jīng)驗的寫作稱為“文學(xué)的殖民”，“這種殖民，不是一種文化對另外一種文化的殖民，而是一種生活對另外一種生活的殖民?！偃缱骷覀兌疾患s而同地去寫這種奢華生活，而對另一種生活，集體保持沉默，這種寫作潮流背后，其實是隱藏著寫作暴力的——它把另一種生活變成了奢華生活的殖民地。為了迎合消費文化，拒絕那些無法獲得消費文化恩寵的人物和故事進入自己的寫作視野，甚至無視自己的出生地和精神原產(chǎn)地，別人寫什么，他就跟著寫什么，市場需要什么，他就寫什么，這不僅是對當(dāng)代生活的簡化，也是對自己內(nèi)心的背叛?！睆陌拴柡笞骷业奈谋痉治鲋?，他感觸尤為深刻，他們雖有為時代代言的雄心，可單一的寫作眼光，孤憤的精神氣質(zhì)，詼諧的話語方式，使得文風(fēng)油滑，“那些堅固的東西都煙消云散了”，削弱了文學(xué)對現(xiàn)實的參與和建構(gòu)能力。

在此意義上，謝有順呼喚一種有根的寫作。他尤為推崇賈平凹、莫言、雷平陽、魯若迪基、鄭小瓊等人作品中那種滲透創(chuàng)作主體深切情感體驗的寫作方式。他認為，賈平凹的作品有著結(jié)實的中國化的現(xiàn)實面貌，寫出商州乃至整個西北的生活精髓，敏銳地捕捉到社會轉(zhuǎn)型為農(nóng)村帶來的心靈陣痛，以及從“廢都”到“廢鄉(xiāng)”的中國人的精神流變。盡管作家心里已明顯感到故鄉(xiāng)的靈魂已破碎，對這片土地的現(xiàn)狀和未來充滿迷茫，但仍然試圖寫出故鄉(xiāng)的靈魂。莫言以筆為犁，在故鄉(xiāng)高密開疆拓土，建立了“高密東北鄉(xiāng)”這個紙上王國，與其精神導(dǎo)師馬爾克斯、?？思{一道有著自己堅實的寫作根據(jù)地，成為寫作風(fēng)格化的重要路標。他從故鄉(xiāng)的原始經(jīng)驗出發(fā)，抵達的是中國人精神世界的秘密腹地，其作品中的生命熱烈、頑強、粗礪、荒誕，充滿原始力，是野生中國的真實寫照。雷平陽的詩歌是對鄉(xiāng)土大地的精神守護，他對故鄉(xiāng)、大地和親人的贊歌，是從生命的根須中生長出來的，對殘酷生活的洞察，同樣寫出了生命被連根拔起之后的蒼涼景象。魯若迪基長期居于云南邊地的瀘沽湖畔，以拒絕夸張和粉飾的話語風(fēng)度謳歌故鄉(xiāng)，充滿大地的質(zhì)感，精神面貌樸素清晰，有著寬闊的生命容量。鄭小瓊的詩歌雖然寫故鄉(xiāng)的不多，但她以毫不妥協(xié)的姿態(tài)與現(xiàn)實短兵相接，尤其尋找到“鐵”這一詩歌核心元素后，寫出了如她一般生活于底層的打工者的血淚和痛感，其寫作不是表達一己之私，而是成為了解這個時代無名者生活狀況的重要證據(jù)。同時，從《出生地》《異鄉(xiāng)人》兩本詩集中，謝有順看到這種追求精神之根的文學(xué)力量，詩歌中那種粗礪、有重量、有來源、在大地上扎根和生長的經(jīng)驗與感受，喚醒的是一個人身上最具創(chuàng)造力的部分，經(jīng)由具體的、狹窄的路徑進入現(xiàn)實，通達一個廣大的人心世界。從上述個案的寫作中，謝有順更加堅信精神根據(jù)地的建立隱藏著作家成功的秘密。

二、寫出“靈魂的深”

強調(diào)身體的在場、物質(zhì)基礎(chǔ)的夯實和精神根據(jù)地的建立，是為靈魂敘事尋找堅實的依托。在謝有順的理論闡釋中，對靈魂敘事的追崇是至為重要的一部分。或者說，他的批評核心就在于探究當(dāng)代作家如何能在靈魂敘事的維度上作出新的有效的探索。他對作家的精神流變和創(chuàng)作路徑作出形象的概括：“從密室到曠野”“從俗世中來，到靈魂里去”等，并作了盡可能詳盡而深刻的闡述。他把張愛玲的寫作比喻為密室寫作，喻指的是作家對世界的觀察尺度是有限的，內(nèi)向的，細碎的，書寫的是以個人經(jīng)驗為中心的人事和生活，代表的是一種私人的、自我的眼界；把魯迅的寫作比喻為曠野寫作，是指在自我的尺度之外，承認這個世界還有天空和大地，人不僅在閨房、密室里生活，還在大地上行走，還要接受天道人心的規(guī)約和審問。所以現(xiàn)代文學(xué)史上，一直以魯迅為標高而非張愛玲。

在消費主義潮流的裹挾下，文學(xué)的精神不可避免地發(fā)生質(zhì)變，作家不僅不探究存在的可能性，甚至拒絕說出一種有痛感的經(jīng)驗，“缺乏向存在的深淵進發(fā)的勇氣”。面對這種文學(xué)精神委頓的趨向，謝有順的憂傷情緒溢于言表，他強調(diào)文學(xué)應(yīng)拒絕對社會性問題的表層撫摸，要追求“靈魂的深”。在幾部知識分子題材的小說中，他為作家寫出這種靈魂的掙扎而感佩，如尤鳳偉的《中國一九五七》，書寫的是知識分子在嚴酷的歷史選擇中表現(xiàn)出的猶豫與怯懦，而在怯懦的背后，指向的是對造成人性變異的社會的強烈批判與反思，對此，他懷有深切的理解與同情。張者的《桃李》反映的是當(dāng)代知識分子從道德精英向知識精英轉(zhuǎn)化，從倔強地與世俗精神相抗爭到全面投身于消費社會的精神蛻變，作家以憂憤的筆觸寫出了這種蛻變的必然性。同樣寫當(dāng)代人的靈魂掙扎，王躍文的官場小說“精細地描摹官員們的日常狀態(tài)和心理嬗變，從而凸顯繁復(fù)世相背后的官場倫理與心靈邏輯，并以此透視出權(quán)力鏡像下的個體生命在現(xiàn)實與靈魂之間的種種沖突?！边@些小說都是作家倔強地與歷史或現(xiàn)實進行挑戰(zhàn)的結(jié)果，他們以強烈的使命感記錄下一代人的生存狀態(tài)，并引領(lǐng)讀者體驗到當(dāng)下現(xiàn)實與我們的生存盼望之間的沖突所造成的切膚之痛，體現(xiàn)出一種真切的存在感。

縱觀謝有順的文學(xué)批評，不僅是闡述具體的作家文本，更是借作品談人生，表達一種堅定的人生信念，追求一種昂揚的價值理想。他認為，如果作家“只看到生活的陰暗面，只挖掘人的欲望和隱私，而不能以公正的眼光對待人、對待歷史，并試圖在理解中出示自己的同情心，這樣的寫作很難在精神上說服讀者。因為沒有整全的歷史感，不懂得以寬廣的眼界看世界，作家的精神就很容易陷于褊狹、執(zhí)拗，難有溫潤之心。”所以，“作家有時是一種精神秩序的守護者、建構(gòu)者，他要提醒人們思索活著的意義，他也要通過對內(nèi)心世界的挖掘，不斷深入到更高遠的精神空間里，讓人對那個未知的、神秘的世界充滿敬畏?！薄俺藢懮眢w的悲歡，還要關(guān)注靈魂的衰退；除了寫私人經(jīng)驗，還要關(guān)注‘他人的痛苦；除了寫欲望的細節(jié)，還要承認一種欲望的升華機制?！睆蔫F凝、閻連科、麥家、郭文斌等人的寫作中，他看到了一種新的寫作希望。鐵凝小說凝聚殘存的人性之善，閻連科通過苦難寫出人內(nèi)心莊嚴的勇氣和力量，麥家的《風(fēng)聲》為一種雄渾的人性精神作證，郭文斌寫憂傷但不絕望，寫苦難但不自苦，寫小地方人的情懷但不狹窄，寫美好的真情但不做作。即使以逼視人性深處惡的因子著稱的余華，也在寫作了大量揭露人性惡的中短篇小說之后，在《在細雨中呼喊》《活著》和《許三觀賣血記》三部長篇小說中，轉(zhuǎn)向了溫情，書寫了生命之堅韌。在這些寫作中，作家們用寬廣、仁慈的眼光打量生活，力圖在廢墟中將潰敗的人性重新建立起來，發(fā)現(xiàn)生活本身更多的可能性，并為之建立起更高的精神參照。謝有順贊許這樣的寫作并一再傳遞一種理念：好的小說，不僅要寫人世，它還要寫人世里有天道，有高遠的心靈，有渴望實現(xiàn)的希望和夢想。

著名學(xué)者劉再復(fù)對中國文學(xué)表現(xiàn)維度曾有過專門論述，認為現(xiàn)代文學(xué)只有“國家、社會、歷史”的維度，變成單維文學(xué)，缺少另外三種維度：叩問存在意義、超驗和自然維度。謝有順認同這一判斷。他強調(diào)文學(xué)創(chuàng)作要有整體性的精神關(guān)懷向度：不僅關(guān)注現(xiàn)實，還要關(guān)注存在的境遇、死亡和神秘的體驗、自然和生存的狀況、人性的細微變化等命題。以《紅樓夢》為例，曹雪芹寫大觀園內(nèi)的裝飾、宴席、禮儀、人倫，以及合乎社會法度的人情冷暖、遵從事實邏輯的人物言行，均保留了那個時代的本真狀態(tài)。在此基礎(chǔ)上，他還寫出一種對靈魂世界的想象，如人物最終的命運歸宿，一切歸于虛空的哲學(xué)意境等，體現(xiàn)出一種整全完備的文學(xué)觀。這種寫作路徑即“從俗世中來，到靈魂里去”。謝有順認為當(dāng)代作家中，賈平凹的寫作體現(xiàn)了建立文學(xué)多維度的努力，如《帶燈》《極花》中對現(xiàn)實問題的揭露和反思，真切生動地描繪了國家、民族、社會和人性等現(xiàn)世事象。同時他的小說還表現(xiàn)出另外三個維度，如《廢都》體現(xiàn)了叩問存在意義的維度，是知識分子頹靡的精神寫照；《廢都》《秦腔》體現(xiàn)了神秘感和死亡體驗，具有超驗的維度；《懷念狼》體現(xiàn)了自然生態(tài)維度。從賈平凹身上體現(xiàn)出的建立文學(xué)整體精神向度的努力，為當(dāng)代中國文學(xué)提供了諸多有益的借鑒。這些頗具開拓性的理論發(fā)現(xiàn)，是謝有順文學(xué)批評創(chuàng)造力的體現(xiàn)，也是一個值得深度探索的的話題，期待他能作進一步的談?wù)摵完U述。

對敘事倫理學(xué)的探討，是謝有順近年來觀察小說作品的一個重要視角。他相繼發(fā)表了《重構(gòu)中國小說的敘事倫理》等多篇論文，重新厘清文學(xué)敘事在構(gòu)建人與人、人與自然、人與社會關(guān)系時的價值，強調(diào)“敘事也是一種權(quán)力”，不僅與文學(xué)的形式、結(jié)構(gòu)和視角有關(guān)，也關(guān)系到作家的內(nèi)心世界和對世界的基本看法。一個單純的故事，經(jīng)由作家的敘事重構(gòu)，可以達到一種倫理效果，如莫言《檀香刑》中對看客心理揭示的敘事，起到了把邪惡當(dāng)做審美的效果，抵達了人性的黑暗深層。好的敘事作品，可以超越國族、政治、權(quán)力，進入一種新的人與外部世界的可能性。他的長文《中國當(dāng)代小說敘事倫理的基本類型及其歷史演變》，對敘事倫理的話語譜系進行了回溯和重構(gòu)，細致梳理了建國以來三個時段文學(xué)態(tài)勢的敘事倫理，跳出單一以政治評判文學(xué)的格局，既看到文學(xué)發(fā)展與時代變化之間的同構(gòu)關(guān)系，肯定這種倔強生長的藝術(shù)性是文學(xué)的內(nèi)部規(guī)律作用使然，又探析這種藝術(shù)性的生長對重建文學(xué)與個人生命關(guān)系的價值所在。這些論述，對深入推進敘事學(xué)研究，豐富當(dāng)代文學(xué)理論成果有很好的啟示意義。

三、“立心”的批評

謝有順推崇“立心”的批評，認為批評之心應(yīng)至少包含義理、實證和文體三個方面，義理闡明文學(xué)的德性，實證運用鑒賞的能力，文體經(jīng)營批評的辭章。返觀他的批評實踐，正是在這三個維度上努力，其中強調(diào)文學(xué)寫作要有堅實的物質(zhì)外殼（經(jīng)驗、常識、情理和說服力），這是實證；作家要有高遠的精神視野，不僅要寫人世，還要寫人世里有天道，有渴望實現(xiàn)的希望和夢想，這是義理；而他批評文章的美文風(fēng)格，早已為文壇所公認，從他對李健吾、李敬澤、李靜、胡傳吉等現(xiàn)當(dāng)代批評家文章的激賞中，也可發(fā)現(xiàn)他對于文學(xué)批評美文化風(fēng)格的心儀和重視。

優(yōu)秀的批評家要能用一種有生命力的語言來理解人類內(nèi)在的精神生活，重獲解釋生命世界的能力，并能以哲學(xué)的眼光理解和感悟存在的秘密，讓批評成為個體真理的見證。謝有順認為文學(xué)是對世界的發(fā)現(xiàn)，而文學(xué)批評是對文學(xué)真理的發(fā)現(xiàn)，其終極目的不是批判和摧毀，而是要“尋美”，讓更多優(yōu)秀的作家通過批評的闡釋站立起來?！盀楹挝膶W(xué)這些年多流行黑暗的、絕望的、心狠手辣的寫作，因為作家無所信；為何文學(xué)批評這些年來最受關(guān)注的總是那些夸張、躁狂、橫掃一切的文字，也因為批評家無所信。無信則無立，無信也就不能從正面、積極的角度去肯定世界、發(fā)現(xiàn)美好。”作為一個致力于理解人類精神內(nèi)在性工作的人，批評家必須“先立其大”，即樹立批評的大方向，堅守文學(xué)的常道，誠實于自己的獨立判斷，聚合那些恒定不變的美學(xué)品質(zhì)。借用批評家李敬澤的話說，批評家應(yīng)該看出我們這個時代想象和寫作中的才華和創(chuàng)造，闡揚和保存那些擴展了我們的精神空間和表達空間的珍貴因素，幫助真正好的東西被充分地意識到，幫助它們留存下去。他時刻警惕寫作受到來自意識形態(tài)、商業(yè)利益或知識權(quán)力的多重絞殺，其文學(xué)批評守護著獨立純真的價值信念，多次發(fā)出關(guān)于批評的“個人宣言”，如《如何批評，怎樣說話？》《對話比獨白更重要》《批評如何立心》等，這些文章實則是在闡述一種被人漠視的批評寫作常識。他旗幟鮮明地指出，批評不應(yīng)是作品的附庸，也不僅僅只有冷漠的技術(shù)分析，它應(yīng)該是一種與批評家的主體有關(guān)的語言活動；在任何批評實踐中，批評家都必須是一個在場者，一個有心靈體溫的人，一個深邃地理解了作家和作品的對話者，一個有價值信念的人?！班嵵氐刂厣昱u家對文學(xué)價值的信仰，重申用一種有生命力的語言來理解人類內(nèi)在的精神生活，并肯定那種以創(chuàng)造力和解釋力為主要內(nèi)容、以思想和哲學(xué)為視野的個體真理的建立作為批評之公正和自由的基石，就是要越過那些外在的迷霧，抵達批評精神的內(nèi)面。我甚至把這看作是必須長期固守的批評信念?！被趯@種價值信念的追求，他的文學(xué)批評有較高的精神視閾，不拘泥于瑣細的文本分析（當(dāng)然他也重視那些能勘破作家機心、對作品意義有決定性影響的細節(jié)描寫，如對《紅樓夢》及魯迅、金庸等的小說細節(jié)的深入分析），他更是站在靈魂審視的高度來辨析文學(xué)的藝術(shù)得失。唯有建構(gòu)起較高的參照系，秉持一種中正堅實的價值立場，批評家的主體才能如一塊堅硬的礁石屹立于當(dāng)代文學(xué)的深海中，而不至于被龐大的作品話語泡沫所吞沒。他所致力強調(diào)和闡揚的倫理、靈魂、苦難、道德等關(guān)鍵詞，是人類心靈深處最為隱秘的部分，抓住了這些精神的內(nèi)在性因素，文學(xué)研究才能真正回歸本源，才能在一個更高的精神維度上重建人的心靈世界。

作為批評現(xiàn)場中的一員，謝有順對文學(xué)批評在當(dāng)下的處境、遭遇和得失可謂有切膚之感。他一方面為文學(xué)批評遭遇的外部誤解感到憤懣，尤其那些對文學(xué)批評所作的不切實際的外行指責(zé)，如要求批評家像戰(zhàn)士那樣勇敢、發(fā)力批判、橫掃一切，他予以回應(yīng)，維護批評的尊嚴?！爸R分子讀了一堆書，如果不懂什么叫節(jié)制、誠懇、知禮，不好好說話，也不懂在自己不知道的事情面前保持沉默，這難道不是另一種悲哀？”同時對來自批評內(nèi)部的麻木、墮落和腐朽予以抨擊，如批評受到權(quán)力的制約，受到商業(yè)利益的綁架，或者變成知識的衍生物而走向僵死，造成批評主體的空洞和匱乏等。基于此，他強調(diào)批評精神的核心并不是比誰更勇敢，而是比誰能夠在文學(xué)作品面前更能作出令人信服的專業(yè)解釋，包括獨立的見解，智慧的表達，以及對語言的創(chuàng)造性使用。他的批評寫作有著自覺的文體意識，尊崇“文德敬恕”的話語風(fēng)度，講究辭采和性情，是一種“尋美的批評”。即使表達失望、憤怒和批判，也拒絕粗魯暴力的文風(fēng)，堅持“用一種生命體會另一種生命，用一個靈魂傾聽另一個靈魂”，對批評對象以同情之理解的態(tài)度，不故作驚人之語吸人眼球，而是以思想的敏銳和穿透力見長。由此進入他文學(xué)精神的核心，可發(fā)現(xiàn)其寫作不是對知識的編譯和理論的操演，而是源于內(nèi)心對文學(xué)藝術(shù)特性和人性內(nèi)部世界深切的探究渴望。這種重返文學(xué)本體的自由之思，充滿理性主義的光輝，文章學(xué)理敦厚，發(fā)問有力，直抵藝術(shù)與人性的深層。

知識分子普遍缺乏行動力，大多只能流于清談，未免有些虛空，而謝有順非常重視人文知識分子對社會的直接影響力，他是一個有能力將自身人文才情轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實文學(xué)力量的批評家。除了每年應(yīng)邀到各地作大量的學(xué)術(shù)講演外，由他參與發(fā)起并擔(dān)負重要組織作用的“華語文學(xué)傳媒大獎”至今已舉辦了十四屆，每年一屆的文學(xué)大獎，是對上一年度中國作家在小說、詩歌、散文、評論等領(lǐng)域作出重要貢獻的褒獎，同時，該獎注重發(fā)現(xiàn)文學(xué)新人，重點表彰那些創(chuàng)作出經(jīng)典性作品的當(dāng)代作家。由他撰寫的授獎詞，以精煉的語言，典雅的文辭，奇警的譬喻，穿透語言的迷障，沉入作家（作品）的精神內(nèi)部，探析那些隱藏文本深處的幽微亮光，并將其聚攏成為作家文學(xué)人格的光輝標識，它們既是對作品歷史意識、思想底蘊和美學(xué)風(fēng)格的歷史化重構(gòu)，也是對作家心靈世界的一次深入掘進，體現(xiàn)出批評家對文學(xué)創(chuàng)作秘密敏銳的洞悉力，亦可視為當(dāng)代文學(xué)批評高度的標志之一。

在文學(xué)批評愈發(fā)封閉化、偏狹化、碎片化和浮躁化的當(dāng)下，許多批評家已把自己日益固化在一個極度狹窄的專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)，很難對自己重點研究領(lǐng)域之外的文體發(fā)言，也難以在一個整全的背景下觀察文學(xué)創(chuàng)作的得失，守護文學(xué)的價值定力。綜合審視謝有順的文學(xué)批評，可見一種重建文學(xué)整體性的努力。從批評倫理來看，創(chuàng)作方法上，強調(diào)身體的在場，重視感官的解放，要求作家書寫真實經(jīng)驗，建立文學(xué)的精神根據(jù)地，張揚敘事上尋求變革的先鋒精神；創(chuàng)作意旨上，要作家呵護人類心靈深處真善美的情愫，書寫生存的堅韌和生命的尊嚴，注重文學(xué)對人類心靈世界的查勘、探尋和建構(gòu)作用，追求文學(xué)的整體觀；批評文體上，尊崇“文德敬恕”的話語風(fēng)格，以趣味醇正、及物見理的批評實踐，強力介入文學(xué)的現(xiàn)場，讓讀者看到文學(xué)批評的尊嚴和希望。從批評重心來看，小說研究是重點，同時在詩歌、散文、批評等文體的研究方面均有深度的理論探索，體現(xiàn)開闊的研究視野。從知識譜系來看，雖立足當(dāng)代創(chuàng)作現(xiàn)場，但理論資源可追溯古典傳統(tǒng)文論和西方文論，力求打通古今中外的文論通道作為闡釋當(dāng)代作品的理論來源。從批評倫理到批評重心，再到知識譜系，呈互融共生之關(guān)系，顯示出整全的批評格局。

重構(gòu)謝有順的文學(xué)批評史，上述理論觀點和批評特征自他寫作之初就已初露端倪，其后不斷豐富、結(jié)實、清晰，形成獨具一體的批評話語風(fēng)格。龐大的文論著述中所表現(xiàn)的繁復(fù)的理論觀點，體現(xiàn)出一位優(yōu)秀的批評家對文學(xué)世界的整體性思考，盡管有些理論還有待深入開掘，有的表述失之感性，但無可置疑的是，這種重建文學(xué)整體性的努力，已顯現(xiàn)出一種沉穩(wěn)大氣的精神氣象，必將對拓展當(dāng)代文學(xué)研究的理論空間產(chǎn)生積極的推動作用。