盧江

自行車不老“實(shí)”

歲末年初，大雪紛飛，當(dāng)你騎上自行車去學(xué)校的時(shí)候，是否曾想過(guò)：自行車的車架為什么是空心的呢——

這個(gè)問(wèn)題早有人想過(guò)。

兩百年前，一個(gè)叫德萊斯的看林人，每天都要從一片林子走到另一片林子。多年的辛勞，激發(fā)他發(fā)明一種交通工具的欲望。

如果人能坐在輪子上，不是“走”得更快嗎？

就這樣，德萊斯開(kāi)始設(shè)計(jì)和制造自行車。

他用兩個(gè)木輪、一個(gè)鞍座、一個(gè)車把，制成了一輛“輪車”。人坐在車上，用雙腳蹬地驅(qū)動(dòng)木輪運(yùn)動(dòng)。世界上第一輛“自行車”問(wèn)世了。

可浪漫敵不住馬路的折騰。

世界上第一輛自行車一點(diǎn)都不結(jié)實(shí)，“走”在崎嶇的馬路上，總是出現(xiàn)這樣那樣的問(wèn)題。

德萊斯不斷地對(duì)自行車的樣式、材料進(jìn)行改良，直到有一天，他留意到田間的小麥稈，忽然有所領(lǐng)悟。

你看，一根細(xì)長(zhǎng)的小麥稈，居然可以支撐比它重幾倍的麥穗，多么令人驚異。

它是怎么做到的呢？

原因就在于，小麥桿是空的。

這玩意涉及到一個(gè)力學(xué)原理。簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō)：任何一塊材料遇到外力發(fā)生變形的時(shí)候，總是一邊受到擠壓，另一邊受到拉伸。但是，空心管子反比實(shí)心管子具有更大的韌性。

這個(gè)道理德萊斯并不知道。他只是知道，實(shí)踐出真知，于是，用空心管子給自行車做了支架，效果出奇得好。

結(jié)實(shí)耐用的自行車就此問(wèn)世。

將“舊歲月”凝固

自行車轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎道，再過(guò)兩條馬路，學(xué)校就在眼前。這里可沒(méi)有搖曳的麥稈，只有鋼筋水泥的高樓大廈——

如果沒(méi)有兩百多年前的那點(diǎn)小靈感，也許今天，這些高樓大廈仍是云煙。

歲月的年輪定格在1805年。

那是一個(gè)風(fēng)起云涌的工業(yè)時(shí)代。

聰明的人類已經(jīng)發(fā)明了水泥，并投入了使用，不過(guò)，比水泥更堅(jiān)硬的鋼筋混凝土還沒(méi)有出現(xiàn)。因?yàn)?，它們還在一位法國(guó)園藝師的腦海里。

當(dāng)時(shí)的法國(guó)，有一位園藝師名叫約瑟夫·莫尼埃，他常為撞壞水泥制成的花壇而煩惱，卻又苦于沒(méi)有辦法解決。

一天，他推著裝滿花的推車，邊推邊失神地想著。不知不覺(jué)，竟又撞上了花壇，甚至連推車?yán)锏膸着杌ㄒ菜Τ隽塑囃?，花盆摔得粉碎?/p>

郁悶至極的約瑟夫上前去收拾殘花，值得慶幸的是，花的根部居然完好。泥土被根緊緊地箍著，還保持著花盆的模樣。

看到這些，約瑟夫忽然茅塞頓開(kāi)：既然植物的根系能夠使松軟的泥土變得堅(jiān)固，那么，在水泥里面摻入類似于根系的東西，水泥不就可以更堅(jiān)固嗎？

于是，他試著用舊鐵絲仿造植物的根系織成交叉結(jié)構(gòu)，再用水泥、石子澆鑄在一起，砌成花壇、水池——鋼筋混凝土的結(jié)構(gòu)雛形由此誕生。

1805年那個(gè)冬天，這位園藝師不僅讓花壇變得更加堅(jiān)固，同時(shí)，也讓“舊歲月凝固”。一個(gè)全新的世界拔地而起！

光合作用給“面子”

是的，全新的教學(xué)樓就在眼前，寒風(fēng)卻刺痛了你的臉。歲末的寒冬，你是否有點(diǎn)懷念春天的陽(yáng)光和雨露呢——

一百五十年前的一個(gè)冬天，德國(guó)科學(xué)家薩克斯同樣想起春天的陽(yáng)光和雨露，并由此發(fā)散開(kāi)來(lái)，發(fā)現(xiàn)了光合作用的秘密。

大家都知道一棵喜光的植物放在室內(nèi)，綠葉會(huì)慢慢地枯萎、掉落。

這是為什么呢？

沒(méi)有光唄！

可為什么陽(yáng)光對(duì)植物的生長(zhǎng)這么重要呢？

奧秘在于：陽(yáng)光照射在綠葉上，綠葉可以通過(guò)光合作用，把太陽(yáng)能轉(zhuǎn)變成生物能，獲得生長(zhǎng)的力量。

很多人會(huì)以為，綠葉害怕干燥，其實(shí)并非這樣。

綠葉并不怕干燥，只要不太過(guò)分！

因?yàn)榫G葉可以凝聚空氣中的濕氣，并保持水分滋養(yǎng)自己，這就是綠葉在陽(yáng)光下的秘密。

這一點(diǎn)薩克斯當(dāng)然知道。不過(guò)，后來(lái)發(fā)生的事情，也許連薩克斯都沒(méi)有想到。

依據(jù)綠葉光合作用的原理和人體膚質(zhì)的特點(diǎn)，21世紀(jì)的科學(xué)家神奇地將“光合作用”運(yùn)用到護(hù)膚領(lǐng)域，研制出全新的護(hù)膚產(chǎn)品。

使用這些產(chǎn)品后，白天，皮膚不僅不怕陽(yáng)光照射，反而可以把太陽(yáng)能轉(zhuǎn)化成有效營(yíng)養(yǎng)成分，促進(jìn)肌膚細(xì)胞再生；夜里，活性聚濕因子可以凝聚空氣中的濕氣，滋潤(rùn)皮膚，使皮膚不會(huì)缺水。

至此，光合作用進(jìn)入了一個(gè)全新的領(lǐng)域。

歲末年初，縱然寒風(fēng)凜冽，想起以上種種，不是覺(jué)得很美妙嗎？就像那晶瑩剔透的冰糖葫蘆串兒，冰冰涼，透心甜……