張琰

在上個(gè)世紀(jì)，一張張手繪的電影海報(bào)，曾經(jīng)是城市街頭的一道道風(fēng)景。上海更是如此，大光明電影院、國(guó)泰電影院、燎原電影院、曹楊電影院……一部新片上映，每個(gè)電影院門(mén)口都會(huì)張貼各不相同的巨幅海報(bào)，而且每過(guò)幾天就換一張新的。

然而，隨著科技的不斷發(fā)展，手繪電影海報(bào)逐步被取代，最終退出了歷史舞臺(tái)，畫(huà)海報(bào)的美工行當(dāng)也隨之消失。

一部新片上映，美工是第一個(gè)看電影的人

上海最后一批手繪電影海報(bào)的老美工僅有十幾位，今年63歲的李樹(shù)德是其中之一。

在2016年最后一個(gè)月，李樹(shù)德開(kāi)始忙碌起來(lái)。他把十幾位老美工聚集起來(lái)，希望能夠重新創(chuàng)作一些電影海報(bào)進(jìn)行展覽，以此紀(jì)念2017年建軍90周年。

李樹(shù)德從小喜歡畫(huà)畫(huà)，但沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)正規(guī)藝術(shù)教育。中學(xué)畢業(yè)后被分配到房地局工作，管過(guò)倉(cāng)庫(kù)，也做過(guò)財(cái)務(wù)。

上世紀(jì)70年代末，他面臨了一個(gè)職業(yè)生涯的選擇：去做公務(wù)員，還是去電影院做美工。喜歡寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)的李樹(shù)德毫不猶豫，去了普陀區(qū)的曹楊影劇院做美工。他在工作期間不斷進(jìn)修，并去上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院主修書(shū)籍裝幀，拜賀友直為師學(xué)插圖，又學(xué)了石膏、素描、油畫(huà)。

七八十年代的上海，幾乎每個(gè)電影院都有一到兩個(gè)專(zhuān)職的美工師，負(fù)責(zé)手繪電影海報(bào)、展廳布置，以及排片信息公告等事務(wù)。

一部新片上映，美工是第一個(gè)看電影的人。李樹(shù)德給本刊記者展示了一張“試片證”，上面清楚地印著年份，貼著他的一寸照片。試片證每年更換一次。持有它，就等于拿到了最新影片的通行證。每周二，全上海的美工師都聚集在南京西路上的大光明電影院，觀摩新片。

從曹楊電影院騎車(chē)過(guò)去大約需要40分鐘，為了和其他電影院的美工們多一些交流時(shí)間，李樹(shù)德總是提前到場(chǎng)。“看片時(shí)，我總是坐在第一排，記下電影里有哪些場(chǎng)景可以入畫(huà)?？赐暧捌箝_(kāi)始找資料，比如《少林寺》，要找主演李連杰的照片、少林寺的風(fēng)光照、武術(shù)圖片等?！崩顦?shù)德對(duì)《瞭望東方周刊》說(shuō)。

獲取電影放映信息的唯一來(lái)源

那時(shí)候一部電影上映前，每家電影院都會(huì)拿到八張劇照，并且有一些簡(jiǎn)短的劇情說(shuō)明，美工們主要根據(jù)這些素材畫(huà)海報(bào)。

創(chuàng)作一幅海報(bào)需要兩三天的時(shí)間，但是前期的構(gòu)思準(zhǔn)備過(guò)程卻更長(zhǎng)。這考驗(yàn)的并不只是美工的繪畫(huà)功力，更需要他們對(duì)影片內(nèi)容的理解和概括能力。一幅海報(bào)對(duì)影片信息的展示能力以及展示程度、對(duì)于人物精神氣質(zhì)的傳達(dá)是否準(zhǔn)確等，都更為重要。

不僅如此，海報(bào)上還要有電影片名、類(lèi)型、出品廠家、編導(dǎo)、演員、放映時(shí)間等信息，字體、大小、位置都有考究。

“在那個(gè)年代，大家獲取電影放映信息的唯一來(lái)源就是影院門(mén)口的海報(bào)。”李樹(shù)德說(shuō)，“每次張貼出新的電影海報(bào)，都會(huì)引來(lái)百姓圍觀，即便不買(mǎi)票也來(lái)看看海報(bào)過(guò)過(guò)眼癮?！?/p>

除了畫(huà)海報(bào)，美工還承擔(dān)著電影院櫥窗布置的工作。那些年，上海作為全國(guó)電影重鎮(zhèn)，電影院的櫥窗設(shè)計(jì)也在全國(guó)領(lǐng)先。

據(jù)李樹(shù)德回憶，當(dāng)年的電影院櫥窗不僅僅是海報(bào)那么簡(jiǎn)單，還有立體設(shè)計(jì)。他記得科幻大片《侏羅紀(jì)公園》上映時(shí)，他不僅畫(huà)了巨幅海報(bào)，還在曹楊電影院的門(mén)前布置了大片的立體場(chǎng)景，有兩米高的恐龍、熱帶雨林背景燈等。如此一來(lái)，影片宣傳一下從平面海報(bào)變?yōu)榱Ⅲw呈現(xiàn)，也從影院延伸到了街區(qū)，吸引了更多的觀眾。

最大的海報(bào)和2米長(zhǎng)的畫(huà)筆

1986年，施元祥完成了他人生中的第一幅電影海報(bào)——日本影片《幸福的黃手帕》。從構(gòu)思到完成，他畫(huà)了四天。他已70多歲，卻仍能清楚地記得那張海報(bào)的內(nèi)容——女主角走過(guò)來(lái)，黃色的手帕在飄動(dòng)。

當(dāng)時(shí)，施元祥剛從新滬鋼鐵廠調(diào)至滬光電影院做美工，一做就是十多年，畫(huà)的海報(bào)共有數(shù)百?gòu)垺?/p>

1996年，為了修建延安路高架，滬光電影院被拆除，一同被拆的還有兒童藝術(shù)劇場(chǎng)、瑞金劇場(chǎng)等，上海音樂(lè)廳則被平移了66米。

離開(kāi)滬光后，施元祥調(diào)到大光明電影院，那里當(dāng)時(shí)有上海最大的海報(bào)墻，因此有全上海最大幅的電影海報(bào)，約24平方米大小。

在這么大幅的畫(huà)紙上作畫(huà)，不是一件容易的事。施元祥對(duì)本刊記者說(shuō)，畫(huà)一張海報(bào)，要用大大大小小不同型號(hào)的筆，“最大的筆刷比手掌還寬，一般用來(lái)畫(huà)背景，而細(xì)節(jié)處則需要小筆精細(xì)描繪了”。

畫(huà)的時(shí)候要站在近處，時(shí)不時(shí)還要退到遠(yuǎn)處觀察整體效果，得爬凳子梯子，上上下下很多次?！坝谑?，我自造了一種特殊的畫(huà)筆，找來(lái)木桿，有幾十公分、一米、兩米長(zhǎng)的，前端綁上畫(huà)筆，這樣就可以站在遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方，高處也能輕松畫(huà)到?！?/p>

每位美工都有不同的工具。同樣曾經(jīng)在大光明電影院做美工的徐維豹，當(dāng)年是出了名的“快槍手”，一天就能將24平方米大的海報(bào)畫(huà)出來(lái)，他有把特制的椅子，攀高爬低，都能坐在上面畫(huà)。

在手繪海報(bào)最輝煌的80年代，一部新片要上映前，全上海上百家電影院美工會(huì)同時(shí)開(kāi)始畫(huà)。新片上映前兩天，各家電影院門(mén)口就開(kāi)始張貼海報(bào)。那時(shí)候全市放映的電影都是同樣的片子，但每張海報(bào)卻完全不同。

一部電影通常公映一周，海報(bào)一般也只張貼一周，然后下一張嶄新的海報(bào)又出現(xiàn)在影院門(mén)口?！盀榱宋^眾，電影里有明星的話，一定就會(huì)畫(huà)明星”，施元祥對(duì)本刊記者說(shuō)。他記得自己畫(huà)的《芙蓉鎮(zhèn)》海報(bào)中，畫(huà)面是當(dāng)紅影星劉曉慶和姜文在街上掃地的情景。

那時(shí)的美工是各個(gè)電影院的緊缺人才，美術(shù)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生較少，只能靠熟人介紹。全上海當(dāng)時(shí)共有80多家電影院，鼎盛時(shí)期有近200名美工。

也有許多名家參與了電影海報(bào)的創(chuàng)作，蔣兆和、張仃、程十發(fā)、陳逸飛等著名畫(huà)家都曾留下手繪海報(bào)佳作。

盛況成為傳說(shuō)

“這里就是原來(lái)掛海報(bào)的地方。”李樹(shù)德指著曹楊影城二樓玻璃窗說(shuō)。1959年建成的曹楊電影院，是服務(wù)曹楊新村的文化配套設(shè)施。

而大名鼎鼎的曹楊新村是新中國(guó)第一個(gè)工人新村，由第一任上海市市長(zhǎng)陳毅親自選址籌建，因?yàn)樽畛跞胱〉亩际鞘∈猩踔寥珖?guó)勞動(dòng)模范稱(chēng)號(hào)獲得者，這里一度被稱(chēng)為“勞模新村”。

雖然規(guī)劃早，但曹楊新村配套設(shè)施一應(yīng)俱全：電影院、文化館、少年館、商場(chǎng)、醫(yī)院、學(xué)校，即使放在現(xiàn)在，這樣的配套也堪稱(chēng)齊全。

“過(guò)去的電影院是服務(wù)所在區(qū)域的人，基本上都建在各個(gè)區(qū)的商業(yè)中心，或者居民聚集區(qū)，而現(xiàn)在的電影院很多都在商場(chǎng)里?！崩顦?shù)德說(shuō)。

曹楊電影院的另一特色是立體宣傳櫥窗，曾被評(píng)為市特級(jí)櫥窗和全國(guó)宣傳櫥窗第一名。1998年的票房收入為363.8萬(wàn)元，創(chuàng)歷史最高，增長(zhǎng)幅度為同年上海電影放映行業(yè)冠軍。2002年，在曹楊影劇院原地重建，更名為曹楊影城。

上世紀(jì)80年代初，李樹(shù)德又被派去籌建燎原電影院，影院位于長(zhǎng)壽路膠州路。燎原電影院按照當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的標(biāo)準(zhǔn)建造，開(kāi)張后，觀影者絡(luò)繹不絕，票價(jià)也從5角漲到了1元。很多新片會(huì)選擇這個(gè)新式電影院作為首映場(chǎng)所。鞏俐、劉曉慶、劉德華等明星都到燎原電影院做過(guò)宣傳，《芙蓉鎮(zhèn)》在這里公映時(shí)，長(zhǎng)壽路膠州路口人山人海。

燎原電影院附近是國(guó)棉一廠，當(dāng)時(shí)工廠會(huì)組織工人看電影，工人們輪流看，一個(gè)千人左右的放映廳，要接連安排幾天?！澳菢拥氖r現(xiàn)在都成為了傳說(shuō)”，李樹(shù)德說(shuō)。

1988年，燎原電影院在全市最早開(kāi)辦了通宵電影，被譽(yù)為上海的“不夜城”。與大光明電影院周末通宵場(chǎng)不同，燎原電影院是天天通宵場(chǎng)，場(chǎng)場(chǎng)都火爆。當(dāng)年，燎原電影院還被列為上海影院六強(qiáng)之一。

1990年，燎原電影院又創(chuàng)新開(kāi)設(shè)了上海首家環(huán)幕電影廳，九部放映機(jī)同時(shí)放映，觀眾站在廳中央，360度觀看播放的風(fēng)光片。1994年，因市政工程的需要，燎原電影院被拆除。

曾經(jīng)的“遠(yuǎn)東第一影院”

施元祥工作的大光明電影院歷史更為悠久。其前身是建于1928年的大光明大戲院，耗資100萬(wàn)兩白銀，出自匈牙利建筑師鄔達(dá)克之手，當(dāng)時(shí)被稱(chēng)作“遠(yuǎn)東第一影院”。

資料顯示，上世紀(jì)二三十年代，大光明放映的幾乎都是歐美影片。在檢票口，有中英文對(duì)照的當(dāng)日所映電影的說(shuō)明書(shū)，上面除電影內(nèi)容外，還印有影片公司名稱(chēng)、演職員表、海報(bào)、劇照等，進(jìn)場(chǎng)觀眾可免費(fèi)取閱。由于戲院放映的都是原版片，所以每一個(gè)座位上都裝有“譯意風(fēng)”，通過(guò)耳機(jī)向觀眾播講劇情和對(duì)白。

票價(jià)一般在6角與2.5元之間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于當(dāng)時(shí)的其他生活必需品。因此，去大光明看電影是一種品質(zhì)生活的象征，對(duì)老百姓來(lái)說(shuō)，是一件隆重而值得炫耀的大事。

21世紀(jì)后的大光明走了下坡路。2009年，大光明花費(fèi)1.2億元人民幣，進(jìn)行了歷時(shí)一年多的整體重修，幾乎恢復(fù)了舊時(shí)模樣，但曾經(jīng)的輝煌卻已不再。

與大光明幾乎同期，位于東嘉興路的天堂大戲院由英國(guó)著名設(shè)計(jì)事務(wù)所打造。大戲院幾經(jīng)易主，先后改名天韻大戲院、日進(jìn)劇院、嘉興影劇院。

嘉興影劇院的經(jīng)營(yíng)后來(lái)陷入窘境。2010年，嘉興影劇院甚至面臨被改造成為火鍋店的境遇。最終，虹口區(qū)文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)領(lǐng)導(dǎo)小組采取了行動(dòng)，展開(kāi)保護(hù)性修繕，使其回歸原貌，直至2013年才重裝開(kāi)業(yè)，變身為“星夢(mèng)劇場(chǎng)”。

另一處滬上著名的電影院，即國(guó)泰電影院，由英籍廣東人盧根于1930年建造的法式建筑，外墻采用紫醬紅的泰山磚，白色嵌縫。內(nèi)部建筑富麗堂皇，1932年國(guó)泰開(kāi)業(yè)當(dāng)天登在《申報(bào)》上的廣告用語(yǔ)是：“富麗宏壯執(zhí)上海電影院之牛耳，精致舒適集現(xiàn)代科學(xué)之大成”。

新世紀(jì)后，國(guó)泰電影院也迎來(lái)翻新，外部修舊如舊，內(nèi)部則煥然一新。

上世紀(jì)90年代末電影院落寞

1997年，《泰坦尼克號(hào)》上映。施元祥用了三天時(shí)間完成了這部電影的海報(bào)，男女主角相擁，背后是年邁的女主人公，更遠(yuǎn)處是幾近沉沒(méi)的巨輪。

畫(huà)完這幅海報(bào)之后沒(méi)多久，施元祥和李樹(shù)德都覺(jué)得，自己不用再畫(huà)海報(bào)了。“印刷、打印的電影海報(bào)出來(lái)后，我一下子從畫(huà)海報(bào)變成貼海報(bào)，后來(lái)有電子排片之后，連貼海報(bào)的活兒都沒(méi)有了?！?/p>

與此同時(shí)，電影業(yè)受到了電視的沖擊，進(jìn)入了低潮期，電影院變得冷清。“大光明千人大廳有時(shí)只有一兩個(gè)人來(lái)看，我們只好退票。”施元祥說(shuō)。

在上世紀(jì)90年代末新世紀(jì)初，電影片方會(huì)提供更多的劇照，甚至設(shè)計(jì)好全開(kāi)大小的海報(bào)，分送到各家影院。美工要么直接用設(shè)計(jì)好的海報(bào)，要么依照自己影院墻面的規(guī)格重新構(gòu)圖。但總體來(lái)說(shuō)，那是上海電影海報(bào)非常趨同的兩三年，手繪還存在，卻已經(jīng)不是百花齊放拼創(chuàng)意的時(shí)期了。

再后來(lái)，電影制片廠、電影公司開(kāi)始統(tǒng)一印刷電影海報(bào)，全國(guó)的電影院幾乎都不再需要美工師手繪電影海報(bào)。美工師們要么退休，要么轉(zhuǎn)行，手繪電影海報(bào)成了歷史。

2000年施元祥退休，接替他的年輕人工作了一兩年后，這個(gè)行當(dāng)幾乎在電影院里消失了。

“在今天看來(lái)，他們所描繪的不僅僅是一張海報(bào)，更是歷史，是電影的發(fā)展史，也是城市的變遷史?！鄙虾ｋ娪凹覅f(xié)會(huì)常務(wù)副主席許朋樂(lè)說(shuō)。

然而，這些承載記憶的手繪電影海報(bào)留存量極為稀少。手繪電影海報(bào)所用的是8K大紙拼貼而成，最常用的尺寸是6張8K紙大小，有的更大。紙張大而薄，再加上在戶外風(fēng)吹雨淋，根本無(wú)法保存完好。

電影院的海報(bào)墻，一般都是在舊海報(bào)上貼新海報(bào)，糨糊一層又一層，海報(bào)結(jié)成厚厚一塊，再一下子撕下來(lái)，拿鏟刀鏟平。“當(dāng)時(shí)買(mǎi)不起照相機(jī)，撕掉就撕掉了，畫(huà)了那么多海報(bào)，留下照片的沒(méi)有幾張?！崩顦?shù)德說(shuō)。

手繪電影海報(bào)展覽

李樹(shù)德始終惦記著自己的老本行。2014年，他和同行董培盛等人開(kāi)始籌劃，將昔日的老美工們聚集在一起，重新創(chuàng)作手繪電影海報(bào)。最終他們找到了十幾位老美工，其中最年輕的也已年過(guò)60了，最年長(zhǎng)的徐維豹已經(jīng)77歲。

他們共同制定重畫(huà)電影海報(bào)的主題是“紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年”。十多位老美工挑選了近40部抗戰(zhàn)影片，進(jìn)行重新創(chuàng)作，每人要完成三四幅。

“最初的行動(dòng)還是一種自發(fā)的、沙龍性質(zhì)的”，李樹(shù)德說(shuō)，但很快他們的活動(dòng)引起了普陀區(qū)文化局和檔案館的關(guān)注。普陀區(qū)檔案館、圖書(shū)館、曹楊新村村史館都紛紛向他們開(kāi)放，歡迎前去查閱資料、開(kāi)沙龍、討論會(huì)，還從經(jīng)費(fèi)上予以支持。

在幾個(gè)月的時(shí)間里，老美工們完成了30幅抗戰(zhàn)影片手繪海報(bào)，有《小兵張嘎》、《地雷戰(zhàn)》、《地道戰(zhàn)》等老電影，也有新片如《金陵十三釵》等。

2015年6月9日，一場(chǎng)名為“勿忘·前行：抗日戰(zhàn)爭(zhēng)電影海報(bào)新作暨主題美術(shù)作品巡展”在普陀區(qū)圖書(shū)館、滬西工人文化宮等多地舉辦展覽；在中華藝術(shù)宮的展出更是延續(xù)了兩個(gè)月之久，參觀者里有南京大屠殺遺屬，還有新加坡電視臺(tái)來(lái)聯(lián)系跨國(guó)巡展，一時(shí)社會(huì)反響熱烈。

2016年，正值紅軍長(zhǎng)征勝利80周年紀(jì)念，李樹(shù)德等老美工們?cè)俅我蚤L(zhǎng)征為題材，創(chuàng)作40張手繪電影海報(bào)。2017年，他又籌劃起建軍90周年的海報(bào)展。

這些重新創(chuàng)作的海報(bào)大部分被普陀區(qū)檔案局留存。“再不留存就永遠(yuǎn)消失了”，普陀區(qū)檔案局局長(zhǎng)何麗芬說(shuō)。

2016年2月，海報(bào)展最初的倡導(dǎo)者董培盛病重逝世，昔日的老美工又少了一位。他1981年為電影《小街》創(chuàng)作的海報(bào)，已被中國(guó)美術(shù)館收藏。