文、圖 / 舒丹丹 編輯 / 李顏岐
一碗面也要有面相
文、圖 / 舒丹丹 編輯 / 李顏岐
老家有句俗話叫“勤快娘養(yǎng)懶女”,意思是說,如果娘太勤快能干,女兒必定被嬌慣得懶散。這話有幾分道理。因為我家姆媽就是個例子。在我離家去外地上大學之前,慚愧地說,除了扔扔垃圾疊疊衣服,幾乎沒做過什么家務事。有時吃完飯,想洗洗碗,媽也不讓,“放著放著,看書去,莫弄得廚房一屋水,我兩下就洗完了。”媽就是這樣一個事事親為的人,太能干了,又是完美主義者,別人做的家事質量她看不上,那時我只想到這一層,卻很少想到她也是心疼兒女,想留更多的時間給我們讀書。
后來我在廣州成家,自己也當了媽媽,身邊沒人依賴,只好自己動手,做飯、洗衣、養(yǎng)孩子,沒想到也無師自通。有一年孩子還小,我們就在廣州小家過年,沒回老家,除夕夜我打電話給爸媽,說年前就洗好了窗簾,家里搞了大掃除,年夜飯做了六個菜,格式仿照媽的慣例,木耳燉雞,紅燒豬腳,團年魚,一樣不少,看著一大桌飯菜,有模有樣的,感覺自己也像媽一樣,忽然就成了操持一家的主婦了。媽在電話里說,以前在家里也沒好好教過你做事,現(xiàn)在你也是當媽的人了。我說,就算沒教過,看著媽做也看會了啊。
媽是個嚴謹、愛整潔的人,做事一絲不茍已成習慣,當了一輩子會計,用她的話說,沒算錯過一分錢的賬。小時候父親遠在青海,媽一個人拉扯我們姐弟三個。我至今記得她在寒冬臘月里用木盆漿洗床單衣物時凍得通紅的手。
媽做飯,廚房里總收拾得干干凈凈,先做什么,再做什么,有條不紊。菜燉在鍋里的空隙,把灶臺也順便擦了。每樣菜上桌前,必定將碗邊滴落的菜汁擦干凈,擺盤整潔,用她的話說,站有站相,坐有坐相,一碗面也要有樣子。蔥花切得均勻,湯寬面細,面條朝一個方向折疊,松松爽爽躺在醬油湯里。再煎個荷包蛋臥在碗中,擺上一碟小醬菜,真真美味。我愛吃面,弟弟愛吃粉,而妹妹要炒蛋炒飯??崾詈?,每天早上天還沒亮,媽就起床,在廚房給我們忙碌早餐,至少做兩種花樣由我們挑選,吃得飽飽地去上學。十幾年如一日,何其不易,但那時只覺得司空見慣,覺得媽媽就是那個永遠在廚房忙碌不知疲累的人,是一個家的主心骨。
孩子今年上高中后,學習陡然緊張,早出晚歸,我總想他早餐吃得好點,每每為花樣不多而發(fā)愁。有時煮一碗廣州本地的竹升面,彈牙而有韌勁,白灼幾根綠油油的菜心,湯清面爽,沒忘了像媽一樣再煎個荷包蛋,擺一碟小醬菜??雌饋?,這碗面還是蠻有面相的,常常忍不住要拍照為證。
前幾天回了趟娘家。媽還是像從前一樣在廚房忙碌,什么事也不讓我插手。我說讓我炒兩個菜吧,什么菜我都會炒,真的。媽卻說,你在你自己的家炒好了,這里不用你插手,只要媽還做得動。忽然就覺得鼻子酸酸的。不敢想媽做不動的時候,仿佛媽媽永遠都該是強悍的,能干的,健康的,忙碌的?;叵肫饗?,永遠都是這樣的姿勢,像童年那個不知疲憊的上了發(fā)條的玩具。我變得喜歡和媽一起去買菜,提著菜籃子,挽著媽,在熙熙攘攘的菜場饒有興致地挑選。或者窩在廚房里和媽一起拉家常,她做菜我就在一旁盯著,說,要把媽的拿手好菜全部學到手。其實,媽教我的,又何止是做菜呢,她傳給我對生活的心思和情致,就讓我受用無窮,應該承襲的還有更多。無論如何,下次回家,一定要給爸媽做一次飯,哪怕只是煮一碗有面相的面條。