馬未都

屏風(fēng)在中國(guó)古家具中生命力最頑強(qiáng)，至少在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)就大量使用了。當(dāng)時(shí)的中國(guó)人都坐在地上，若一屋子人中要表明主人的身份，就需要有一個(gè)中心，屏風(fēng)就應(yīng)運(yùn)而生了。屏風(fēng)擺放在屋子中間，主人背靠它，一是威嚴(yán)莊重，二也確實(shí)擋風(fēng)。古人的房屋通風(fēng)一定過好，吹得厲害，誰也不是鋼筋鐵骨，使用屏風(fēng)遮擋，一舉兩得。

有一個(gè)成語，大家熟知：禍起蕭墻。說的是內(nèi)部出了大亂子，不堪收拾。這些年報(bào)刊上使用這句成語的頻率很高。因主人坐在屏風(fēng)（蕭墻）之前，屏風(fēng)后面卻出了壞人，可見陰險(xiǎn)之極。其典出自《論語》。

我們使用的家具中，只有屏風(fēng)經(jīng)過兩千多年的考驗(yàn)，在今天仍被廣泛采用。早期的屏風(fēng)為立屏，也叫落地屏，有點(diǎn)兒像大帽鏡。折屏， 也叫圍屏，出現(xiàn)得很晚，大約在明代才被廣泛采用。折屏的好處是面積大，可隨意調(diào)節(jié)，四扇、六扇、八扇、十扇、十二扇，乃至更多。古代折屏沒有單數(shù)的，兩扇的是日本折屏。

屏風(fēng)的生命力表現(xiàn)在生活中的應(yīng)用。古人沒有電，屋內(nèi)光線不好， 故大量聚會(huì)常在院中舉行，把屏風(fēng)抬至院中，有了視覺中心，主人在此招待親朋，會(huì)見下屬，暗含一種無形的尊嚴(yán)。讀者可以注意一下國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的各類外事活動(dòng)，屏風(fēng)不可或缺。2003年7月中旬，佳士得拍賣公司春拍在香港推遲舉行。一架十二扇百寶嵌大折屏赫然矗立在香港置地廣場(chǎng)大堂。聚光燈下，名模顯貴， 豪商巨賈，無論何種心態(tài)，在此屏風(fēng)面前都可用四字概括：嘆為觀止。

（摘自“京東讀書” 圖/高加索）