黑科技露透社
這個世界上總是有一種人,讓你既由衷佩服,又感動不已。
比如他:
洗盤子、送外賣,身在異國他鄉(xiāng),卻始終堅持自己夢想的數(shù)學(xué)家——Tom Zhang——張益唐。
3年前,他的名字震驚國際數(shù)學(xué)界,讓各路大咖們驚掉了下巴。
籍籍無名的他,居然在一道200多年來無解的數(shù)學(xué)終極難題上,取得了重大突破!用“一戰(zhàn)封神”來形容他的成就,一點也不為過。在那之后,人們才知道,這位數(shù)學(xué)大神的一生可謂坎坷不斷。送外賣,僅僅是他坎坷學(xué)習(xí)路上一段小小的磨難罷了。
1955年,張益唐出生在一個書香門第,父親是電氣工程系教授,母親在機(jī)關(guān)單位工作。
父母工作繁忙,平時根本顧不上管他。但是天才就是天才,張益唐學(xué)習(xí)成績很好,尤其對數(shù)學(xué)情有獨鐘。別人還在代數(shù)幾何里掙扎的時候,他就已經(jīng)開始自行了解課本之外的數(shù)學(xué)知識了。
本來按照這個節(jié)奏,張益唐的未來道路很清晰:考名校、走上專業(yè)研究數(shù)學(xué)之路。但在這時候,“文革”來了。
學(xué)校停課,響應(yīng)號召,知識青年下鄉(xiāng)。到了鄉(xiāng)下后,張益唐一邊干農(nóng)活一邊繼續(xù)學(xué)習(xí),但是他不敢當(dāng)著別人的面看書,只能偷偷地躲著看。
終于熬到“文革”結(jié)束,恢復(fù)高考的消息傳來,張益唐的機(jī)會也來了。他花了幾個月時間自學(xué)高中理科課程,然后就上陣考試了,結(jié)果考得卻一般般:也就隨隨便便考上了北大吧。
大學(xué)四年,張益唐在北大數(shù)學(xué)系是人人皆知的大才子,崇拜他的姑娘從學(xué)校東門排到西門。畢業(yè)之后,他繼續(xù)攻讀碩士,碩士畢業(yè)后,又考上了美國普渡大學(xué),成為著名數(shù)學(xué)家莫宗堅的學(xué)生。普渡大學(xué)還是兩彈元勛鄧稼先的母校。
這樣看來,張益唐眼瞅著就要登上人生巔峰了啊!然而并沒有。
讀博士期間,張益唐雖然成績依然優(yōu)異,但是與導(dǎo)師的意見時常不合,好不容易熬到了博士畢業(yè),他卻面臨一個嚴(yán)峻的問題:導(dǎo)師不給寫推薦信,所以沒有哪所大學(xué)和研究所收張益唐。
只身一人的張益唐走投無路,在美國迷失了方向。這時候,他讀大學(xué)時的數(shù)學(xué)系系主任、一直很看好他的著名數(shù)學(xué)家丁石孫力邀他回北大,但他拒絕了,而是選擇去餐廳當(dāng)服務(wù)員,邊送外賣邊研究數(shù)學(xué)。
后來,當(dāng)?shù)匾晃槐贝笮S训弥脑庥?,十分同情,將他介紹到了新罕布什爾大學(xué)當(dāng)講師。
回到了大學(xué)校園,表面上是個美差,但實際上他在那里頂多只算是臨時工,召之即來,揮之即去。但對當(dāng)時的張益唐來說,只要和數(shù)學(xué)有關(guān)的事,那就是他最熱愛的事業(yè)了。憑著對數(shù)學(xué)的熱愛和執(zhí)著,他就這樣日復(fù)一日年復(fù)一年地堅持著。
直到2013年4月17日,張益唐在《數(shù)學(xué)年刊》投了一篇稿子:《證明存在無窮多個質(zhì)數(shù)對相差都小于7000萬》這篇研究報告當(dāng)晚讓全球數(shù)學(xué)界最權(quán)威的評審團(tuán)忙到飛起,在經(jīng)過幾個不眠不休的夜晚后,結(jié)果出來了:張益唐的結(jié)果成立!在200多年來無解的“孿生素數(shù)猜想”問題上,他的研究成果是一個關(guān)鍵的里程碑!
一時之間,全球數(shù)學(xué)界炸開了鍋!誰也沒有想到,全世界那么多專業(yè)的數(shù)學(xué)家廢寢忘食地研究,他們有最好的環(huán)境、最好的拍檔,最后竟然被這個名不見經(jīng)傳的“臨時老師”搶了先。
而這一年,他已經(jīng)58歲了!
在得知自己的研究被世界認(rèn)可的那一瞬間,他像孩子一樣笑了,臉上的皺紋遮不住內(nèi)心的光華。
(大浪淘沙摘自微信公眾號“環(huán)球人物” 圖/許子軒)