程平
我爸被消化科專(zhuān)家懷疑為不好的病,做了好幾個(gè)檢查,到下午才能得到結(jié)果。我在住院大樓下花壇邊的長(zhǎng)椅上坐下,一支接一支地抽煙。眼前的海棠花開(kāi)得濃艷,然而它們不過(guò)是一樹(shù)樹(shù)血紅,在我心里激不起一絲春意。對(duì)不起,我不是有意的。我只能說(shuō),醫(yī)院是個(gè)折磨人的地方。門(mén)診樓大廳前人來(lái)人往,每一張面孔上浮現(xiàn)著一張檢查單,他們的腳步那樣混亂,如同行走在逃難的輪船夾板上。我呢,坐在一座荒島上或是在另一只小船里吧,我們之間隔著茫茫的水霧。門(mén)診樓冷峻地矗立在一片陰影里,當(dāng)我把目光投到遠(yuǎn)處日光下的地面時(shí),一種蒼涼和憂(yōu)傷混合著的渾濁感縮緊我的前胸后背。我需要到那邊坐坐了。可是我爸出去一陣子了還沒(méi)回來(lái),他就是從這里走開(kāi)的,說(shuō)他到醫(yī)院背后的花鳥(niǎo)市場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我只好在這里等著了。
身后的平臺(tái)上有腳步朝我這里走來(lái),一種虛弱和拖沓的腳步聲,這不是我爸的走路。這個(gè)腳步在我背后的右方停下了,發(fā)出輕微的衣服的窸窣聲。這個(gè)人似乎是在朝我臉上看著。我被一片暗影籠罩了,支棱起神經(jīng)感覺(jué)著,他是一個(gè)乞討者或是打掃衛(wèi)生的抑或是看病的人吧。正當(dāng)我準(zhǔn)備扭頭的時(shí)候,一個(gè)嘶啞的聲音低聲叫響了:
“小寧……”
我在記憶里迅速地尋找著這個(gè)熟悉的聲音,就看見(jiàn)了這張熟悉的臉面。我不由地驚愕了:我和他不過(guò)四五年沒(méi)有見(jiàn)面,他竟變成這副樣子了,頭發(fā)稀少而花白了,臉瘦得厲害,橫七豎八地?cái)D滿(mǎn)了皺紋,尤其眼角周?chē)?,密得像刻?huà)的。
“是弘強(qiáng)???”我在驚愕中站起來(lái)握住了他的手,“你怎么也來(lái)這里?”
他木然地笑了笑,滑稽地?cái)D了一下眼睛,“我來(lái)給自己檢查檢查?!?/p>
“哦,你怎么了?”我看著他的臉,除了過(guò)分的憔悴還有幾分怪異,“你一下子瘦成這樣了,我都快認(rèn)不出來(lái)了!”這話(huà)一說(shuō)出嘴,我立刻有些懊悔,對(duì)病人不該說(shuō)這樣的話(huà)的。
“唉,我有病啦,”他示意我坐下,我倆幾乎同時(shí)坐下了,“前兩年就檢查出了糖尿病,這最近又神經(jīng)不好,睡不著覺(jué),看這眼睛,老擠個(gè)不停?!?/p>
我認(rèn)真注意他的時(shí)候,他那雙布滿(mǎn)血絲的眼睛大幅度地?cái)D了一下,接連又猛地兩下,完全是不由自主的那種抽動(dòng),讓看的人替他干著急。
我不忍心再觀察他的臉了,望著他的曾經(jīng)差不多是我的兩倍如今和我差不多粗細(xì)的腿,斟酌著說(shuō)一些安慰話(huà):“你是有些擠眼睛,這沒(méi)什么大不了的,這種癥狀在小孩身上很常見(jiàn)呢,大概就是一種什么植物神經(jīng)紊亂病吧。”
“你說(shuō)的挺在行,大夫也說(shuō)過(guò)這樣的話(huà),可是藥吃了好多,沒(méi)見(jiàn)什么效果?!?/p>
“這種毛病,吃藥就是見(jiàn)效慢,得一個(gè)過(guò)程,心理放輕松就會(huì)好些的。失眠也是那樣,估計(jì)是你心理負(fù)擔(dān)太重了吧?”
“是啊,就是這樣的……”他焦枯的大巴掌拍了拍我放在長(zhǎng)椅邊上的手背,“就是這樣的,你真的挺懂?!?/p>
“呵呵,”我淡淡地笑了笑,“你不要忘了,我過(guò)去可是愛(ài)看醫(yī)學(xué)書(shū)的。所以,你這真算不了什么毛病,不要太當(dāng)回事,自己調(diào)節(jié)好自己的心理……”
“唉——”他長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆息了一聲,“這我知道,可是哪有那么容易?我的心理負(fù)擔(dān)確實(shí)太重了,不容易調(diào)節(jié)的。嗨,我把自己弄得太累了……”
我也不好再說(shuō)什么了,有些話(huà)他不好說(shuō)出來(lái),有些話(huà)我也不好問(wèn);但我心里明白,他目前是什么處境,在學(xué)校里經(jīng)歷了什么變化,我大致是知曉的。這么多年里,我身在森嚴(yán)的縣委大樓里,心依然牽系著那所遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村中學(xué),我的青春消逝在那里的塵埃中,有一個(gè)人至今在那里沒(méi)有離開(kāi)。可是畢竟離開(kāi)那個(gè)學(xué)校十多年了。那時(shí)候我和宋弘強(qiáng)是親密的同事,因?yàn)槟贻p人愛(ài)和年輕人在一起,早晚打打籃球,夜里去街上的歌舞廳里唱歌跳舞,他是語(yǔ)文教研組的組長(zhǎng),我們沒(méi)有什么隔閡。如今人家已干了五六年的校長(zhǎng)了,面對(duì)領(lǐng)導(dǎo)時(shí)人們難免會(huì)生出些許卑微感來(lái),而對(duì)于他,我也算個(gè)政府人員呢。人的身份變了,說(shuō)話(huà)自然就不一樣了。
沉默了一瞬,我只好輕描淡寫(xiě)地說(shuō):“是啊,你也不容易,如今的校長(zhǎng)不好當(dāng),事情多,責(zé)任大,加上現(xiàn)在學(xué)生難管理,是挺累的。抽煙吧?!?/p>
我摸出一支紅塔山煙給他抽,我這煙不好,請(qǐng)他別嫌棄。他瞅了瞅我的煙,擺擺手,說(shuō)他戒煙有兩年了,見(jiàn)了領(lǐng)導(dǎo)也不給發(fā)煙。不過(guò)他很快又主動(dòng)向我要了一支煙,我拿出打火機(jī)給他點(diǎn)燃。他猛吸了一口,徐徐地吐出,凝緊眉頭望著遠(yuǎn)處的什么地方。我們不說(shuō)話(huà),但因?yàn)槎荚谕淘仆蚂F,所以不覺(jué)得有什么不自在。
“還是抽煙好??!”他已經(jīng)抽完了半支煙,眉頭舒展了一些,依然那么地望著遠(yuǎn)處,“抽煙能讓人得到一時(shí)的放松,我想再抽煙了?!?/p>
“怎么能呢,煙戒了就不要再抽了,不好?!?/p>
“唉,我知道不好,可是都混到這一步了,哪管那么多呢?有時(shí)候整晚整晚地睡不著,第二天頭昏腦脹的,還得去應(yīng)付人家的公事,真的累啊?!?/p>
“失眠是挺費(fèi)人的,找個(gè)好醫(yī)生調(diào)理調(diào)理,會(huì)好的。說(shuō)到底還是要調(diào)整好自己的心態(tài)!你就知足吧,混得挺好的,多少人羨慕還達(dá)不到呢。一個(gè)中學(xué)校長(zhǎng)也統(tǒng)領(lǐng)著幾十名教師吧,這年頭學(xué)校分來(lái)的凈是女青年,開(kāi)會(huì)時(shí)老兄你風(fēng)流倜儻地在前面一坐,多風(fēng)光??!”我跟他說(shuō)起了輕松的玩笑。
他就苦笑了笑,臉上顯出些愉快的顏色,跟他說(shuō)這樣的玩笑,在過(guò)去會(huì)讓他得意得滿(mǎn)臉紅光一陣子,我深知他的秉性。
“唉,還是你好,小寧,還是你好??!什么心也不用操,生活安逸,說(shuō)真的我羨慕你。”他手里的紙煙快燃燒到過(guò)濾嘴了還深深地吸了一口,若有所思地瞇縫著眼睛,左眼——他自己是右眼——?jiǎng)×业爻榱藥紫拢执蟮暮斫Y(jié)那里緩緩地蠕動(dòng)著。他抬起手用衣袖不停地擦眼角,“你說(shuō)咱那時(shí)候多好,平平淡淡也快快樂(lè)樂(lè)的,說(shuō)起來(lái)挺懷念的。可是人生沒(méi)有回頭路??!你看我現(xiàn)在,弄得多慘的。唉,忙忙碌碌的,孩子孩子不爭(zhēng)氣,女人又老跟我吵。身體弄成這樣了,到頭來(lái)又得到了什么呢!你在上面干著,知道現(xiàn)在的形勢(shì),這社會(huì)給人的壓力確實(shí)太大了——也怪咱有時(shí)候沒(méi)有把自己把持好,可是你又知道,以前社會(huì)不是這樣的,混個(gè)一官半職誰(shuí)不想著落點(diǎn)好處?可是現(xiàn)在社會(huì)又變成這樣了,真是愚弄人??!嗨,也算是社會(huì)的犧牲品了?!?
這時(shí)候我的電話(huà)恰到好處地響了。我接完電話(huà)發(fā)現(xiàn)他在怔怔地望著我,等待我再次聽(tīng)他訴說(shuō),眼睛更厲害地?cái)D了幾下。
“我現(xiàn)在,唉,自己落到這一步了,又能怪誰(shuí)呢!”他好像好不容易才遇到一個(gè)傾聽(tīng)對(duì)象那樣抓住了我,也不顧我的情緒,自顧自地又說(shuō)開(kāi)了,“總之是不平順,人走敗運(yùn)的時(shí)候喝涼水都塞牙縫,這兩年學(xué)校教學(xué)成績(jī)也上不去,學(xué)生接連地出了幾起事,代課老師捅的亂子,上面追查下來(lái)都推我頭上了。有的老師還恩將仇報(bào)呢,這里反映那里反映……”
我突然想到,如果聽(tīng)到他這番話(huà),有一個(gè)人會(huì)高興得笑的。我打了個(gè)哈欠,拿出手機(jī)看微信,妻子給孩子包了餃子曬在朋友圈了。十二點(diǎn)過(guò)十分了,門(mén)診樓大門(mén)前還坐著不少人。
“現(xiàn)在的公事形式又多,你知道的,三天兩頭地來(lái)檢查的,正事沒(méi)時(shí)間干,凈跟著瞎轉(zhuǎn)?!?/p>
我忍不住問(wèn):“學(xué)校里能有什么形式搞呢?”
“嗨,如今學(xué)校里形式可多了,你離開(kāi)學(xué)校久了不了解。就這最近,什么安全的、綜治的、營(yíng)養(yǎng)辦的、消防的、食藥的、標(biāo)準(zhǔn)化驗(yàn)收的、省上‘迎評(píng)的,精準(zhǔn)扶貧的也添亂呢,亂七八糟的差事,一個(gè)連著一個(gè),個(gè)個(gè)都是責(zé)任?!iL(zhǎng)是第一責(zé)任人,真是要命!校長(zhǎng)又不是萬(wàn)能的,這破校長(zhǎng)他媽的干得人真是潑煩?,F(xiàn)在的老師也不好使喚,公事要大家干么,推三扯四的,他們看著我這樣,巴望不得我倒掉呢……”他滔滔不絕地講著,神情有些激動(dòng)了。
我坐立難安。一輛救護(hù)車(chē)凄厲地叫著沖上住院部側(cè)面的彎道,幾個(gè)醫(yī)生抬著擔(dān)架候在那里,我心里一陣凄惶,不再看了。我爸還沒(méi)回來(lái)呢,我可沒(méi)心思再聽(tīng)宋弘強(qiáng)說(shuō)什么了。這時(shí)候他的電話(huà)響了,他拿出手機(jī)看著,遲疑了一下才接了,說(shuō)了沒(méi)幾句就掛了,喪氣地?fù)u搖頭,似乎是學(xué)校的什么事。他就黯然地看了看我,好像看陌生人那樣,又像近視似的皺了皺眼睛。這樣子有些荒誕,過(guò)去他臉上從來(lái)沒(méi)有過(guò)這樣的神情。他剛才那么自主地給我說(shuō)了一堆充滿(mǎn)幽怨的話(huà),讓我懷疑他有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)。我狐疑地觀察他,這時(shí)候他抬起胳膊擦眼角的眼屎,舔了舔干裂的嘴唇,開(kāi)始打哈欠了。
我怕他不厭其煩地繼續(xù)說(shuō)下去。從內(nèi)心深處我對(duì)他的處境挺同情的,如果有時(shí)間并且有個(gè)不錯(cuò)的心情,我愿做他的傾聽(tīng)者,甚至開(kāi)導(dǎo)開(kāi)導(dǎo)他,但是今天很遺憾。其實(shí)有些事不用他說(shuō)我也知道的。要是愿意說(shuō)說(shuō)他如何貪婪地?cái)控?cái)或者紀(jì)委下來(lái)查賬的事,我倒是想聽(tīng)聽(tīng),但他只字不提,敏感地提防著我,這說(shuō)明他沒(méi)有什么不正常的。門(mén)診大廳門(mén)側(cè)的臺(tái)階上坐著的一個(gè)婦女掀起衣服給懷里的孩子吃奶,身旁坐著一個(gè)女孩子抱著一瓶飲料喝,孩子的爸爸哪里去了?他們是給懷里的那個(gè)小孩看病吧?他們就那么地坐著等下午的上班時(shí)間嗎?我的心里緊縮了一下,再過(guò)幾個(gè)小時(shí)才能知道我爸的檢查結(jié)果,誰(shuí)知道他會(huì)是怎樣的?我得想什么辦法擺脫弘強(qiáng),要是他再開(kāi)始長(zhǎng)篇訴說(shuō),我除了厭惡別無(wú)選擇;不要忘了我們來(lái)醫(yī)院是干什么的。
他似乎意識(shí)到我的不用心,知趣地說(shuō):“小寧,對(duì)不起,我今天啰啰嗦嗦跟你說(shuō)了這么多,你看我這腦子,混混亂亂的,自己都不知道跟你說(shuō)什么了,只是覺(jué)得咱過(guò)去能談得來(lái),還把你當(dāng)成過(guò)去那樣,心里壓抑著什么就跟你說(shuō)什么了。你看我現(xiàn)在這樣子,嗨,讓你見(jiàn)笑了。”
我釋然,又有點(diǎn)羞愧剛才對(duì)他那樣的想法,說(shuō):“沒(méi)什么,感謝你信任我,老兄,樂(lè)觀些吧,一切會(huì)好起來(lái)的。”
“但愿吧……”他的眼角耷拉著,似乎想睡著了。
我給他發(fā)煙,他沒(méi)有拒絕,我倆又抽上了。我主動(dòng)跟他提到了給我爸檢查病的情況,想聽(tīng)他說(shuō)句寬慰話(huà)呢,他只是皺著眉頭抽煙,麻木地點(diǎn)點(diǎn)頭,或者又引到了他自己的病況上。我便看到了他本性里自私冷漠的一面,徹底厭惡了。正要給我爸打電話(huà),就見(jiàn)他小跑著往這邊來(lái)了,褂子搭在肩膀上。他一手提著一塑料袋君子蘭苗子,另一只手端著一棵開(kāi)得熱烈的盆花。弘強(qiáng)起身跟我爸打了聲招呼,就離開(kāi)了。我和我爸都驚詫于他告別時(shí)那樣的匆促,那樣的言語(yǔ)也不近禮貌。他過(guò)去可不是這樣。他下了臺(tái)階往前走了,佝僂著胸,步履遲滯,好像在地上尋找自己的影子。
“這不是新明中學(xué)的老師嗎?”我爸望著宋弘強(qiáng)的背影問(wèn)我。
“是的,人家當(dāng)校長(zhǎng)都幾年了?!蔽逸p淡地說(shuō)。
“我知道,宋家灣人么,他爸過(guò)去和我很熟悉呢。應(yīng)該跟你差不多年齡的人么,看上去那么蒼老。當(dāng)校長(zhǎng)有什么好呢?還是平淡的好,無(wú)官一身輕?!?/p>
我爸頗為得意地炫耀他的花,買(mǎi)得多便宜的,在縣城里那一盆君子蘭要賣(mài)多少錢(qián)呢。對(duì)我爸這種貪便宜的行為我向來(lái)是很看不慣的,他都不知得了什么病,還在這等事上花心思。然而我爸是不以為然的,并不認(rèn)為他會(huì)得什么大病,到飯館的時(shí)候還高興地跟我談他在花鳥(niǎo)市場(chǎng)的見(jiàn)聞呢。這方面我不能較真,他能這樣其實(shí)挺好,不管有沒(méi)有病,人的心態(tài)很重要的。面端上來(lái)了,我爸讓我先吃,他從衣兜里摸出一包藥吃了,我的心情又沉重了。我的心情大概是顯在臉上了吧,我爸又安慰我了,讓我不要擔(dān)心,他不會(huì)有大病的,他那樣的身體怎么會(huì)有大病呢,讓我安心地吃飯。這飯我怎么能吃得專(zhuān)心呢?不知道這是不是他的真實(shí)心理。宋弘強(qiáng)從面館前緩慢地?fù)u過(guò)去了,高大而彎曲的身材,下巴往前探得很低,正如老山羊的形象。我的心里更加不是滋味。他的背影遠(yuǎn)了,給我撇下一團(tuán)陰影,一擠一擠的眼睛、枯槁而呆滯的眼神、眼角里黏糊糊的眼屎、鼻孔里奓的像公豬性器官周?chē)暮诿?、哀怨的沮喪的聲音,如影視?huà)面里的特寫(xiě)鏡頭忽明忽暗地在我腦海里閃現(xiàn)。更要命的是,他的那樣的陰影和我對(duì)我爸的憂(yōu)心攪和在一起了,我的心情糟糕極了。
終于等到了檢查結(jié)果,多么讓人焦灼的等待過(guò)程啊,然后拿去給專(zhuān)家看。診斷結(jié)果是我爸有胃潰瘍,開(kāi)了藥。我不放心,拿著檢查單找另一個(gè)大夫看,診斷還是胃炎和胃潰瘍,增加了胃炎這一項(xiàng),這不大要緊的。我爸就怨怪我花冤枉錢(qián)了,讓他受了那么大罪,那么多錢(qián)還不如給他買(mǎi)幾盆花呢。你老人家這是什么話(huà)嘛!誰(shuí)都希望來(lái)醫(yī)院的結(jié)果是白扔掉幾個(gè)錢(qián)而不要檢查出什么大病。我心里到底是輕松了。取了藥從醫(yī)院出來(lái),天色不早了,我把車(chē)開(kāi)得很快。
經(jīng)過(guò)紅場(chǎng)梁時(shí)我爸指著宋灣村給我講風(fēng)水方面的話(huà)。我不大信風(fēng)水方面的事,不過(guò)宋灣村的風(fēng)景很不錯(cuò)的,地形開(kāi)闊、舒展。正是如畫(huà)的仲春時(shí)節(jié),夕陽(yáng)快下去了,這個(gè)村子沉浸在一片金光里,看著讓人心情爽朗,學(xué)校墻外的那一圈鉆天楊和垂柳,綠得頗有詩(shī)意。在村旁的一彎平地里,散落著很多墳?zāi)?,我爸指著山腳下一座很大的兩邊長(zhǎng)了兩棵柏樹(shù)的墳地給我看,那是宋弘強(qiáng)家的老墳。這我知道的,多年前我們學(xué)校老師去給他爺燒過(guò)三年紙呢。我爸問(wèn)我注意到墳前的那幾塊碑了沒(méi)有?大理石的,前兩年剛立的。宋弘強(qiáng)弟兄?jǐn)x掇他爸把老墳給翻修了,墳穴用青磚砌起來(lái)的,因?yàn)榻o墳“撥向”的事宋弘強(qiáng)爸弟兄幾個(gè)鬧得很兇,這半個(gè)片的人都知道。這事我爸不說(shuō)我還不知道呢,我就想到宋弘強(qiáng)有多迷信了。越是當(dāng)官的人越是迷信,宋弘強(qiáng)弟弟宋弘民如今是紅山鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)。我和宋弘民是初中同學(xué)呢,弟兄倆自小就沒(méi)了娘,冬天穿件藍(lán)棉褲,沒(méi)有套褲,褲襠那里時(shí)常積著云茬一樣的尿垢,那情境至今印在我的記憶里。不過(guò)宋弘民念書(shū)很優(yōu)秀的,因?yàn)榭炭?,他總是第一名,我只能第二名,后?lái)他考上農(nóng)校出來(lái)當(dāng)了鄉(xiāng)政府干部,我考上師范出來(lái)當(dāng)了老師,和他哥哥宋弘強(qiáng)工作在一個(gè)學(xué)校。我和宋弘強(qiáng)也是師范校友呢,只是我進(jìn)校的那年他剛好畢業(yè)了,聽(tīng)說(shuō)學(xué)校常給他照顧,勤工儉學(xué)或貧困補(bǔ)助什么的總少不了他的。
如今人家宋弘強(qiáng)弟兄可謂光宗耀祖了。然而今日看見(jiàn)宋弘強(qiáng)的那副模樣,真不敢恭維。我調(diào)走后的幾年里宋弘強(qiáng)才當(dāng)上領(lǐng)導(dǎo)的,后來(lái)又當(dāng)了校長(zhǎng)。關(guān)于宋弘強(qiáng)的當(dāng)校長(zhǎng)有個(gè)戲劇性的典故。老校長(zhǎng)李錄生好賭貪色,和村里的一個(gè)學(xué)生偷在一起,兩人在辦公室里睡覺(jué),被搗蛋學(xué)生從外面鎖了門(mén)。那天正好來(lái)了檢查的,宋弘強(qiáng)開(kāi)了門(mén)把局里的領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)進(jìn)校長(zhǎng)辦公室,李錄生和女學(xué)生躲在套間里面大氣都不敢出。檢查的領(lǐng)導(dǎo)剛走,李錄生女人找上門(mén)來(lái),踢開(kāi)了套間門(mén),那女生跳窗的時(shí)候扭傷了腳沒(méi)能逃脫,被李錄生女人抓住打了一頓。女生的媽媽鬧到學(xué)校來(lái),轟動(dòng)很大,李錄生沒(méi)臉在那里混就調(diào)離了,徹底告別了領(lǐng)導(dǎo)生涯。宋弘強(qiáng)名正言順地當(dāng)了校長(zhǎng)。后來(lái)我從好幾個(gè)人嘴里聽(tīng)過(guò)這樣的話(huà):那門(mén)并非學(xué)生鎖的,而是宋弘強(qiáng)作弄人,李錄生女人也是他從家里誘哄來(lái)的。這個(gè)傳說(shuō)恐怕不是空穴來(lái)風(fēng),據(jù)我跟宋弘強(qiáng)相處多年的了解和對(duì)他們關(guān)系的分析,那事他完全干得出來(lái)。當(dāng)然,耳聽(tīng)為虛眼見(jiàn)為實(shí),沒(méi)有充分的證據(jù),不過(guò)是“莫須有”罷了。
宋弘強(qiáng)干校長(zhǎng)有十多年了吧?那年頭他一直風(fēng)光得很,臉面發(fā)胖了,腰桿子挺直了,大背頭梳得順溜,買(mǎi)了輛桑塔納開(kāi)著,鄉(xiāng)政府的桑塔納2000,他的桑塔納3000。他當(dāng)校長(zhǎng)正好趕上學(xué)生的“兩免一補(bǔ)”政策,新明中學(xué)學(xué)生多,經(jīng)費(fèi)充裕,據(jù)說(shuō)他很能勤“撈”致富的,要發(fā)給學(xué)生的補(bǔ)助或是教師的福利,他瞅著瞅著就裝進(jìn)自己腰包了,富有得讓多少人眼紅呢。那年頭,走運(yùn)的不止宋弘強(qiáng),大環(huán)境如此。有人戲笑說(shuō),晚上在縣委家屬院里徘徊的人,一棒子打倒十個(gè),有九個(gè)是背著一包“紅張張”來(lái)跑中學(xué)校長(zhǎng)、衛(wèi)生院院長(zhǎng)的,搶劫客也盯上了那里的買(mǎi)賣(mài)。
可是如今風(fēng)聲緊了,有一批人的日子不好過(guò)了。于是他們?cè)股鐣?huì),還有人怨祖墳,到底該怨誰(shuí)呢?我曾經(jīng)為自己的清貧而羞愧——我不過(guò)是個(gè)俗子,如今呢,又有些人要慶幸自己的清貧了,而有些人要苦于自己的騰達(dá)了。想想今天看見(jiàn)的宋弘強(qiáng)的情狀,嗚呼哀哉,嗚呼哀哉!
時(shí)間過(guò)得真快。那天給孩子開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)回來(lái),辦公室里就我一個(gè),百無(wú)聊賴(lài)中一杯接一杯地喝茶。有人敲門(mén)框,我抬臉看,就看見(jiàn)了王子兵肥嘟嘟的紅臉戳在那里,皮笑肉不笑地看著我。我把他請(qǐng)進(jìn)來(lái),兩個(gè)人戲謔地親熱著,給他沖了包縣長(zhǎng)辦公室偷來(lái)的金駿眉、發(fā)了支紅塔山,還看不上抽,要好煙。我就這煙,不抽拉倒。子兵把我的辦公桌翻遍了,沒(méi)有找到一支煙,就拿出他的黑蘭州給我抽,笑話(huà)我一個(gè)干行政的連包好煙也沒(méi)有受賄到。我這算什么行政?至今連個(gè)待遇也沒(méi)解決呢,這崽子都快評(píng)副高了。
“誰(shuí)讓你調(diào)呢?你不調(diào)如今也能弄個(gè)什么領(lǐng)導(dǎo),副高早攬到手了。”
“唉,要知道如今這樣還不如別調(diào)呢,教師工資高,又有鄉(xiāng)村補(bǔ)助,工資比我高一千好幾呢。你們現(xiàn)在抽黑蘭州,我就這紅塔山還得數(shù)著根根抽呢?!?/p>
“你得了吧,揣著大款叫窮。我們那兩個(gè)窮補(bǔ)助你們也看上?政府可憐我們鄉(xiāng)里人的,你們的灰色收入不知比我們肥多少!”
“什么灰色收入?連個(gè)灰色屁都沒(méi)有。真的,猛然想想,還挺懷念咱們新明中學(xué)的?!?/p>
“你哪里是懷念新明中學(xué),你是懷念劉雪梅呢。”
“你那麻雀嘴,哪壺不開(kāi)提哪壺……”
我自己臉都紅了。提起她,我的心如一鍋沸騰的五味粥。劉雪梅比我遲兩年分配到新明中學(xué),她是我們中學(xué)有史以來(lái)的第一個(gè)女教師,她一來(lái)我就第一個(gè)追求她,我積極地給她收拾房子,給她做飯。她的容貌平淡得如同新明村的水土一般,但那雙眼睛還是能夠吸引幾個(gè)男人的,尤其人家是有工作的。我和她處了有半學(xué)期,處得足夠深了,子兵卻告訴我劉雪梅跟鄉(xiāng)政府的民兵專(zhuān)干搞在一起了。我像偵探家那樣搜尋到了蛛絲馬跡,并且我的一根筋不可扭轉(zhuǎn),將人家堵在她的房間里。那時(shí)候,羞辱和絕望讓我簡(jiǎn)直——唉,不堪回首。由于某一種心理,我索性和中心小學(xué)的民辦教師吳瑞芳談起了對(duì)象——之前她對(duì)我示過(guò)意我還沒(méi)有把人家放在眼里。要不是劉雪梅對(duì)我的打擊,我就不會(huì)和吳瑞芳結(jié)婚;不和她結(jié)婚,我就沾不了她舅的光調(diào)到團(tuán)委,大約也就不會(huì)有我們的祥瑞窗簾城;沒(méi)有窗簾城,哪有我的大房子住哪有我的朗逸車(chē)開(kāi)?這話(huà)就俗了。最是她生給我的一對(duì)寶貝,是我此生的驕傲呢,活潑聰慧,兩個(gè)都上初中了,學(xué)習(xí)成績(jī)從來(lái)都名列前茅。你說(shuō)我是該恨劉雪梅呢還是該感激她呢?
我就轉(zhuǎn)移了話(huà)題:“弘強(qiáng)現(xiàn)在怎么樣?”
“宋校長(zhǎng)么,”子兵輕淡地撇了一下嘴角,“嗨,現(xiàn)在可憐了,可憐了,那樣子你沒(méi)見(jiàn)——”
“我見(jiàn)過(guò),不久前我在市醫(yī)院遇到了,眼睛一擠一擠的?!?/p>
“擠眼睛那時(shí)候還算好呢,現(xiàn)在所有的五官都擠,嘴一歪一歪的,脖子一擰一擰的,正像羊羔瘋發(fā)作時(shí)的樣子,鼻子也皺,這樣——”子兵站起來(lái)模仿著,我忍不住想笑,但這事我能笑得出來(lái)嗎?子兵又學(xué)起宋弘強(qiáng)走路的樣子來(lái)。
“有那么嚴(yán)重嗎?”我驚詫地問(wèn)。
“這還不算什么,你沒(méi)見(jiàn)現(xiàn)在頭發(fā)都白了,人瘦得快成一把干柴了,晚上睡不著覺(jué),一天萎靡不振的,凈打哈欠,有時(shí)候半夜就來(lái)學(xué)校了,像夜游蟲(chóng)一樣。有一天早上——就是上周的一天——天蒙蒙亮,我從廁所出來(lái)看見(jiàn)校長(zhǎng)辦公室門(mén)開(kāi)著,就尋思這么早這老鬼在里面干什么呢?我走進(jìn)去,黑燈瞎火的,好不容易才尋見(jiàn)人,在辦公桌旁的一摞打印紙上躺著呢,蜷縮得像只鳥(niǎo)。那么大的沙發(fā)放著偏要躺到打印紙上睡!我看著一動(dòng)不動(dòng),怕是出事故了呢,就喚了一聲,那‘哼了一聲,我又喚了一聲,那又‘哼了一聲。我見(jiàn)沒(méi)事,就轉(zhuǎn)身往出走,沒(méi)想后面那就‘嚯地翻起來(lái)了,‘你這是干什么嘛!沒(méi)看見(jiàn)我在睡覺(jué)嗎?那聲音,哎呦,惡狠狠的,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪個(gè)人那么兇過(guò),眼睛瞪得像豹子一樣,黑影里都能瞅見(jiàn)呢……”
“聽(tīng)那樣子是不是精神出問(wèn)題了?”
“恐怕快了。”這時(shí)候子兵端起茶杯喝水。
“茶怎么樣?”我賣(mài)弄的目光望著他。
“好么,領(lǐng)導(dǎo)喝的茶能不好?”子兵又說(shuō)開(kāi)了宋校長(zhǎng),“真是精神出毛病了,只是這最后一段日子,看著是明顯了,我?guī)状伟l(fā)現(xiàn)一個(gè)人說(shuō)話(huà)呢。一個(gè)女老師請(qǐng)產(chǎn)假了,物理課沒(méi)人帶,給誰(shuí)也分配不下去,就你校長(zhǎng)沒(méi)代課么,就自己帶了。他那樣的情況能代什么課?家長(zhǎng)會(huì)上鬧得兇得很?!?
“怎么能那樣?那么大一個(gè)學(xué)校,幾節(jié)課都排不下去嗎?”
“病貓嚇不住老鼠,以前把老師管得那么嚴(yán),現(xiàn)在沒(méi)幾個(gè)人把他放在眼里了。尤其剛畢業(yè)的那幾個(gè)年輕人,勢(shì)利得很。弘強(qiáng)盛的時(shí)候都像哈巴狗一樣,爭(zhēng)著舔尻子呢,半夜里提著五糧液鬼鬼祟祟敲人家門(mén),現(xiàn)在那落難了,看你的笑話(huà)呢……”
“幸災(zāi)樂(lè)禍,落井下石!”這兩個(gè)成語(yǔ)從我嘴里脫口而出。
“就是,幸災(zāi)樂(lè)禍,落井下石,墻倒眾人推,那心里能不堵嗎?還有更過(guò)分的呢!一天上早操,八一班班主任沒(méi)到崗,班里隊(duì)伍亂得很,校長(zhǎng)跑去人家窗子上看——也怪他輕賤,被人家一口咬住,‘你窺探個(gè)人隱私呢,我兩口子睡覺(jué)是你看的嗎?要不是我和永林幾個(gè)拉住,差點(diǎn)被人家捶了一頓,氣得都說(shuō)不出話(huà)了。屋漏偏逢連陰雨,這事直接加劇了,快崩潰了。精神壓力大得睡不著覺(jué),好不容易睡著了,又驚醒,怕紀(jì)委來(lái)查他呢。嗨,那可憐樣,遲早的事?!?/p>
一壺水喝完了,我又打來(lái)水燒,“弘強(qiáng)都落到那一步了,還把個(gè)破校長(zhǎng)的位子有什么留戀的,想不通!”
“不是留戀,也是早想歇了,給教體局把招呼打了,辭職申請(qǐng)都交了,局長(zhǎng)下來(lái)了解情況,丟著一個(gè)爛攤子呢,局長(zhǎng)哪敢讓歇?‘這情況,你繼續(xù)干著,我的局長(zhǎng)不歇了你別準(zhǔn)備歇!能怎么辦?屎殼郎支桌子硬撐著。”
“弘強(qiáng)這幾年干得不錯(cuò)么,丟了個(gè)什么爛攤子?”我不解地問(wèn)。
“哼,怎么能沒(méi)爛?爛得不是一般呢!一心想著給自己擼錢(qián)!弘強(qiáng)那人你又不是不了解,膽子大著呢,當(dāng)了這十幾年校長(zhǎng),貪污的錢(qián)我們做夢(mèng)都?jí)舨涣四敲炊啵F(xiàn)在風(fēng)聲緊收斂些了,以前連學(xué)生的補(bǔ)助都敢下手呢?;蒿L(fēng)家園一套房產(chǎn),佳宇大廈一套房產(chǎn),市里一套房產(chǎn),還是復(fù)式的,縣城里一院地皮,隴南一個(gè)鉛鋅礦里還有股份呢,你算算得多少萬(wàn)?他兩口子工資能掙多少錢(qián),不都是貪污來(lái)的么?拉上三十套桌椅,賬上能報(bào)六十套,一學(xué)期辦公用品都能報(bào)十幾萬(wàn),去年光硬化學(xué)校院子和操場(chǎng)、改了一下電路,你知道報(bào)了多少?五十萬(wàn)!”
“花多花少不都花的是學(xué)校經(jīng)費(fèi)嗎?”
“當(dāng)然,花的是學(xué)校經(jīng)費(fèi),但有些項(xiàng)目你報(bào)不了。就是學(xué)校背后修的那棟宿舍樓把他套在里面了。”
“宿舍樓怎么個(gè)套法?”
“關(guān)鍵那樓不是學(xué)校的經(jīng)費(fèi)修的,是從銀行里貸款自行修建的,一百萬(wàn),指望著住了學(xué)生收住宿費(fèi)掙錢(qián)呢?,F(xiàn)在學(xué)生少了,一年收的錢(qián)還不夠銀行利息?!?/p>
我聽(tīng)著對(duì)貪官的懲罰從來(lái)總有一種快意,但這事攤在了宋弘強(qiáng)身上,我竟對(duì)他生出些憐憫之情來(lái)?!靶弈菢堑腻X(qián)學(xué)校經(jīng)費(fèi)沒(méi)辦法報(bào)嗎?”
“報(bào)不了,沒(méi)立項(xiàng),什么手續(xù)都沒(méi)有,誰(shuí)給他報(bào)?”
我還要說(shuō)什么,同事進(jìn)來(lái)了,也就不好再說(shuō)了,子兵要去團(tuán)委辦公室交團(tuán)費(fèi),說(shuō)告辭了。
宋弘強(qiáng)最后竟落到了這種下場(chǎng),在唏噓之余,我為他痛惜。我想起了很多教育人的道理,也想起了很多名言警句。我甚至為他想著救贖之路。
救贖之路不是沒(méi)有,我想著,假如他把吃進(jìn)去的吐出一部分——只一部分,自己把那宿舍樓的貸款墊付了,局長(zhǎng)也許就允許他辭校長(zhǎng)了,那樣他就解脫了,可以安心養(yǎng)病了。如果是我,我會(huì)那樣做的。可是宋弘強(qiáng)會(huì)那樣做嗎?
過(guò)了不久,市里關(guān)工委的要去新明中學(xué)舉辦活動(dòng),我們單位要去個(gè)陪同的,我主動(dòng)要求去了。我沒(méi)有見(jiàn)到宋弘強(qiáng),是副校長(zhǎng)(一個(gè)不大認(rèn)識(shí)的年輕人)接待的。我問(wèn)宋校長(zhǎng)怎么不見(jiàn)?副校長(zhǎng)說(shuō)宋校長(zhǎng)有事請(qǐng)假了,我也不好多問(wèn)。沒(méi)有看見(jiàn)劉雪梅,子兵去哪個(gè)學(xué)?!巴n異構(gòu)”了也不在。
學(xué)校的幾個(gè)頭頭領(lǐng)著關(guān)工委的人去搞捐書(shū)儀式了,我沒(méi)有跟他們?nèi)?,一個(gè)人在院子里懷舊。沿著前院子走了一圈,學(xué)校變化不大,沒(méi)有見(jiàn)到一個(gè)老同事。物是人非啊,我感觸萬(wàn)端。灑在這里的記憶太多了,我在這里初戀,也在這里失戀,我在這里快樂(lè),也在這里傷痛。后來(lái),我在一排宣傳欄那里立住,櫥窗里貼了很多老師的照片,整齊得像烈士陵園的墓碑,基本都是陌生的面孔。排在第一位的自然是宋弘強(qiáng),我只掃了一眼就滑過(guò)去了。我迅速地找到了劉雪梅,從一個(gè)暗淡的角度專(zhuān)注她。她一點(diǎn)也顯不出人老珠黃之氣,臉面很豐滿(mǎn),皮膚光潔,沒(méi)有一個(gè)斑點(diǎn),沒(méi)有一條皺紋,眼睛里散射著沒(méi)有被歲月風(fēng)干的妖媚,這都是電腦美化的效果。再看簡(jiǎn)介,工作二十年,評(píng)上中級(jí)七年了。我和劉雪梅的關(guān)系告吹后,她曾對(duì)我表示過(guò)悔恨之情。嗨,說(shuō)這些干什么呢!我的目光又滑到前面的宋校長(zhǎng)臉上,他那健碩的臉龐(大約是三四年前的照片吧),大背頭高高梳起,黑發(fā)茂密如同他家祖墳上陰翳的樹(shù)冠,闊嘴笑得很有氣度,濃眉劍豎,有幾分周永康的氣質(zhì)。教導(dǎo)主任是我們那個(gè)年代的體育老師顧青源,這個(gè)曾經(jīng)在五中引誘了很多女生的聲名狼藉的家伙被發(fā)配到新明中學(xué),竟也混了個(gè)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),有些事蠻有意思的。
在這次換屆選舉中,默默無(wú)聞的我有幸被提拔了一把,調(diào)入文化館,解決了個(gè)副科待遇。平日自詡為視功名利祿如流水呢,一不小心得到了這個(gè),竟也驚喜而且自豪了。
這時(shí)候我聽(tīng)到一個(gè)關(guān)于宋弘強(qiáng)的很不幸的消息,他精神出問(wèn)題住進(jìn)市三院了。我問(wèn)了一下子兵,消息屬實(shí)。在新明鄉(xiāng)政府舉行的黨代會(huì)活動(dòng)中,宋弘強(qiáng)沒(méi)有把工作做到位,派去參加會(huì)議的老師代表到會(huì)的連一半也沒(méi)有,新上任的鄉(xiāng)黨委書(shū)記氣急敗壞地批評(píng)了宋弘強(qiáng),告誡他這是犯了政治錯(cuò)誤,要抓他個(gè)典型。宋弘強(qiáng)的精神受不住這最后一鞭子,徹底崩潰了。我抽了一支煙,默思良久,不知說(shuō)什么話(huà)好。
責(zé)任編輯 趙劍云