馬利云

（湖州市第五中學(xué)，浙江湖州 313000）

閱讀，一場生命的自我修行

馬利云

（湖州市第五中學(xué)，浙江湖州 313000）

我于1992年走上工作崗位，另無他求，唯愿教好書，當(dāng)一名受學(xué)生歡迎的老師；我又是隨性之人，寫文章信筆涂抹，翻書也是興之所至。我的大多數(shù)業(yè)余時間，都給了書與筆。這除了自身喜歡，其實還有一層考慮，我覺得作為一名語文老師，有責(zé)任引領(lǐng)孩子們讀書，如果在讀書這件事上，能給學(xué)生做一個良好的表率，善莫大焉。如果說閱讀是一場自我修行的話，我的閱讀或許可以劃分為三個階段：好讀書，自得自在；讀書好，進(jìn)取自勵；讀好書，篤行自覺。

一、好讀書，心靈空間的自得自在

我的任教經(jīng)歷毫無波瀾可言。初上講臺的我，并沒有新教師的措手不及。認(rèn)真?zhèn)湔n，細(xì)致分析，重視閱讀，重視寫作。時常給學(xué)生聽寫、檢查背誦，對學(xué)生學(xué)習(xí)的檢查把關(guān)毫不松懈，因此我的班里語文程度很差的學(xué)生極少。我不愿意自己成為只知道圍繞著分?jǐn)?shù)轉(zhuǎn)的教書匠，讓自己的生命陷入一種周而復(fù)始的無味循環(huán)之中。八小時之外，我的時間，大多數(shù)給了書桌，書籍引著我超越現(xiàn)實進(jìn)入另一個世界。黃庭堅嘗言“人不讀書，一日則塵俗其間，二日則照鏡面目可憎，三日則對人言語無味”，的確如此，手捧長卷讓人沉醉忘懷，讓人心靈澄靜，沉浸于美妙的語言天地，我的讀書生活讓我擁有更為廣闊的天地。

我看書很雜，好讀書而不求甚解，大部頭的作品，大學(xué)時看得最多。工作之后，時間零碎，比較喜歡閱讀語言精粹、富有情趣的散章小品。廣讀名家筆記，也不排除知識性、議論性、闡釋性文章。歷史類、藝術(shù)類和文學(xué)類，閱讀最多。我覺得閱讀類型的選擇與一個人的性別、性情相關(guān)甚密。作為一個對美、對藝術(shù)有著自覺親近的語文人，我對畫家的藝術(shù)論著也很喜歡，吳冠中、陳丹青、啟功、凡·高、畢加索等談創(chuàng)作的文章我都有涉獵。甚至地攤上的一本本收藏鑒賞類的期刊，也買了看，覺得字里行間都是文化。當(dāng)然，我更顧及我的語文學(xué)科，凡是課文中出現(xiàn)的作家，我希望更多地閱讀他們的作品。如我特別喜歡閱讀汪曾祺先生的文字，我就把汪老的幾乎所有的文字讀了個遍，甚至別人研究他的文字，也都會極留意。如果說在閱讀這件事上，因為任性帶來偏頗，我覺得有必要反思的是：由于哲學(xué)書籍閱讀較少，這多少影響了我后來的寫作。我的寫作以散文起步，感性有余深度不足，及至后來的專業(yè)寫作，也缺乏思辨色彩，邏輯思維不強(qiáng)。

閱讀帶來的改變，是顯而易見的。上課思路開闊，不死摳。聽過我的課的學(xué)生都說馬老師的課，最輕松，不知不覺就下課了。這是必然的，因為我根本看不起死摳字眼的課堂教學(xué)，更不屑僅僅為了扒分進(jìn)課堂（這是一線教師最大的悲哀，多少教師在分?jǐn)?shù)面前違背了初心、彎曲了脊梁），我的課堂，輕輕松松，溫聲細(xì)語，不需借助麥克風(fēng)對學(xué)生大聲說教。

某一天，我突然起了寫作沖動?，F(xiàn)在想起來，也是偶然興起。然，更深一層推究，卻是厚積薄發(fā)的必然。從2006年開始發(fā)表第一篇文章起，到2012年，我發(fā)表作品一百多篇，并加入了市作協(xié)。同年，加入省作協(xié)。假如有人把我的從教與創(chuàng)作經(jīng)歷當(dāng)成個案研究，他一定會得出這樣一個研究結(jié)論：閱讀會改變一個人的心靈，也能激發(fā)其創(chuàng)作靈感。

二、讀書好，教研路上的進(jìn)取自勵

2012年，我參加了上海師范大學(xué)組織的“國培計劃”中小學(xué)骨干教師研修項目初中語文班的研習(xí)。聆聽專家們對語文課程中的專業(yè)理論、課標(biāo)解讀、課堂設(shè)計、課例評價等不同角度的授課，讓我視野得到極大開闊，精神得到極大鼓舞。王榮生、李海林、鄧彤、鄭桂華等專家、學(xué)者，用各自的“絕活”，把我的思維引領(lǐng)到另一番境界?！皣唷碑厴I(yè)典禮上，我被評為優(yōu)秀學(xué)員，并作為學(xué)員代表發(fā)言。記得我發(fā)言的題目是“起點”，以此表達(dá)我遠(yuǎn)離隨性、學(xué)會思考和走上專業(yè)化發(fā)展道路的決心。學(xué)習(xí)回來的第一件事，直奔郵局，訂閱了2013年度語文學(xué)科方面的五本專業(yè)期刊。從此，我正式接觸專業(yè)書籍，研讀教學(xué)專著。

我是循著已故前輩商友敬老師開的書單進(jìn)行專業(yè)書籍閱讀的（遇到一位溫厚的長者是人生的福，盡管我只在書中相遇）。接觸的第一本著作是倪文錦先生的《語文教育展望》（商友敬老師高度評價這部書），反復(fù)閱讀，留下不少批注，并撰寫了讀書筆記。因為倪文錦先生書中有對中國母語教學(xué)與境外母語教學(xué)的對比，于是順藤摸瓜，深度學(xué)習(xí)了馬浩嵐編譯的《美國語文》。這套教程，對我影響顯著，我此后開設(shè)的寫作課，明顯帶有美國語用觀的痕跡。

一個人，埋頭做一件事，除了外在因素的觸發(fā)，還需自我激勵。2013年至2016年，3年時間，家里增添了兩個書柜，其中“大廈書系”的系列叢書占據(jù)近1/3。那是沉浸的3年，也是覺得特別充實的3年。我開始鉆研語文天地里特別有天賦、特別勤奮的同行，學(xué)習(xí)寧鴻彬、余映潮、肖培東、王君等人的課例，勤做摘錄，同時在自己的課上對他們的教學(xué)藝術(shù)進(jìn)行比對和運(yùn)用。

閱讀是輸入，寫作是輸出，在為我的同行深深折服的同時，我開始有意識地注意積累師生智力成果，開啟我專業(yè)寫作的第一步。這里，我要深深感謝《中學(xué)語文教學(xué)參考》雜志。2013年7月、8月，我生平第一次在語文專業(yè)期刊、全國中文核心期刊《中學(xué)語文教學(xué)參考》上連續(xù)發(fā)表了一個寫作教學(xué)的課堂實錄。這個題為“讓讀者看到作者看到的景物”的寫作課例，因為注意到寫作中的讀者意識而引起編輯的青睞，破例分兩期予以刊登。這個教學(xué)案例的刊登，偶然中蘊(yùn)含著必然，因為我長久以來執(zhí)筆為文的習(xí)慣，讓我保持著一個散文作者的敏銳觸覺，我的心中裝著讀者！而今我把這種讀者意識，不自覺地滲透到我的寫作教學(xué)中，使得初次投稿的我的文字，能夠進(jìn)入編輯視野。然而，這個稿件，無論從體例還是語言，都不符合刊物要求。在編著往返的幾次溝通與修改中，我體會到艱辛，體會到教學(xué)論文行文的嚴(yán)謹(jǐn)與科學(xué)，更意識到自己學(xué)識和筆力的不濟(jì)。我向我所能想到的能夠予以指點的老師與前輩請教，經(jīng)過異常艱辛的思考，五六次修改，最終得以刊登。自此，我的論文、案例、讀書筆記，開始像模像樣起來了?！安粦嵅粏?，不悱不發(fā)”，我開始磕磕絆絆地踏上專業(yè)寫作之路。

三、讀好書，專業(yè)成長的篤行自覺

當(dāng)我認(rèn)識到僅僅憑著自己的創(chuàng)作實踐與寫作經(jīng)驗，也許可以上好一兩堂寫作課，卻不能對寫作課程建設(shè)、寫作教學(xué)內(nèi)容開發(fā)、寫作教學(xué)策略和方法有真正意義上的拓展與創(chuàng)新之后，我決定重返校園，系統(tǒng)學(xué)習(xí)。

2014年秋，我參加全國在職研究生入學(xué)考試，有幸成為杭州師范大學(xué)人文學(xué)院葉黎明老師的弟子。在杭師期間，我認(rèn)真學(xué)習(xí)語文學(xué)科教學(xué)的所有課程，盡自己最大的努力完成專業(yè)老師布置的作業(yè)，體驗這個“痛并快樂”的學(xué)習(xí)過程，如今，這一系列學(xué)科論文，已有4篇得以發(fā)表。

閱讀導(dǎo)師葉黎明老師的著作《寫作教學(xué)內(nèi)容新論》，最下功夫，產(chǎn)生了兩類成果：其一，讀書筆記《一本為初中語文寫作教學(xué)指點迷津的書》刊登于全國中文核心期刊《語文教學(xué)通訊》；其二，我開設(shè)的不少寫作課，寫作知識、教學(xué)設(shè)計的靈感均得自該書。

作為自覺研究的一個起步，乃是我的一個寫作課題的申報并最終結(jié)題，其成果獲得市一等獎。這個課題，也是我閱讀葉黎明老師的專著之后，從中選擇了一個小小切口“非文章類”語篇進(jìn)行深入鉆研。實施該課題，前后共計3年時間，圍繞這個課題，我閱讀了大量的寫作教學(xué)論著，并帶領(lǐng)課題組自覺設(shè)計實施了大量寫作課，圍繞課題發(fā)表了12篇課例和論文，最終形成25萬字的一項研究成果。

我還深入閱讀課程專家王榮生教授的課程研究理論，讀書筆記《合宜的能力要有適當(dāng)?shù)闹R來建構(gòu)》刊登于《浙江教育科學(xué)》。閱讀《過去的教師》，感念于心，撰寫了讀書筆記《影像》并發(fā)表于全國中文核心期刊《中學(xué)語文教學(xué)》。我還閱讀黃厚江老師的寫作教學(xué)之師生“共生”理論，閱讀了在寫作教學(xué)方面有創(chuàng)新的管建剛老師關(guān)于作文教學(xué)策略方面的文章。同時，我學(xué)習(xí)朱自清、夏丏尊、葉圣陶等老一輩語文人的作品，又接觸馬正平、榮維東、潘新和、徐江等老師的著作。日積月累的學(xué)習(xí)研讀，既讓我開闊眼界，又潛移默化地提升了我的思維品質(zhì)。

從2013年發(fā)表第一個寫作教學(xué)課堂實錄至今，我發(fā)表的語文專業(yè)方面的文章已超過50篇?；赝约涸谡Z文教學(xué)研究方面的蹣跚步履，似乎有那么一種從感性自發(fā)的課堂教學(xué)向理性自覺的課堂研究的發(fā)展軌跡，也似乎標(biāo)志著個人教學(xué)理論研究新階段的到來。然而，從發(fā)表的一些文字看，幾乎都是我平時的一些課例和反思，缺乏系統(tǒng)性、立體化，理論上也缺乏統(tǒng)一的分析框架?，F(xiàn)象經(jīng)驗居多，而本質(zhì)提升不足，仍須更精深、更系統(tǒng)地學(xué)習(xí)和實踐。

“修行”一詞，內(nèi)涵極為豐富。于我而言，修行，是閱讀帶來的心靈境界的忘我。閱讀讓我在另一個世界穿行，讓我享受獨處時光，忘卻塵俗。這么多年來，篤行專一，淡然忘懷，我平靜地注視這個世界，內(nèi)心安詳，從不荒涼。我和我的學(xué)生，彼此相愛；我們的課堂，滿室生春。

當(dāng)教師，是我念書時產(chǎn)生的理想。如今我當(dāng)了一名語文教師，就是實現(xiàn)了我的人生理想。我樂滋滋地享受我的教書生涯，渾然不覺其中艱辛。一日，文人聚會，一位師兄問我：“馬老師，你喜歡寫點什么呀？”我答非所問又毫不羞愧地大聲回答：“我是一名中學(xué)語文老師！”這位師兄，北京師范大學(xué)教授，業(yè)余翻譯俄羅斯詩歌，也創(chuàng)作詩歌。他贊許地點點頭，說：“這年頭，大伙兒都浮躁焦慮，憤憤不平，難得在你身上，讓我看到了對自己的工作狀態(tài)滿意度很高的樣子?！?/p>

（責(zé)任編輯：陳玉賽）