郭東亮

這個(gè)周日，從上蔡縣高白玉村回到家里，陳召起并沒(méi)有歇著，而是忙著給村子里的腰鼓隊(duì)購(gòu)置服裝行頭。

一年以前，河南省人民醫(yī)院宣傳處長(zhǎng)陳召起一頭扎進(jìn)離家200公里開(kāi)外的上蔡縣白玉村，到這個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣的省級(jí)貧困村，擔(dān)任駐村第一書(shū)記。

上午9點(diǎn)

周一，經(jīng)過(guò)和家人短暫的團(tuán)聚，陳召起的身影又出現(xiàn)在了200多公里外的高白玉村村部。

旅游鞋、速干衣、速干褲，在家里人看來(lái)，駐村之后的陳召起總是行色匆匆，用他自己的話說(shuō)是“村子要發(fā)展，需要辦的事兒太多了，恨不得把自個(gè)兒掰成兩半使”。

“陳書(shū)記回來(lái)了”“陳書(shū)記好”，村委會(huì)的屋子和村子里新修的文化廣場(chǎng)在一個(gè)院里，看見(jiàn)陳召起，院子里乘涼的村民們熱情跟他打起招呼。陳召起放慢了腳步，樂(lè)呵呵回著招呼，一邊朝村委會(huì)的會(huì)議室走去。

今天上午，村兩委要召開(kāi)一個(gè)碰頭會(huì)，通知早已在微信群里發(fā)出。9點(diǎn)半，村兩委班子到齊，陳召起帶著大家開(kāi)起了會(huì)。今天主要是談?wù)劶涌煺{(diào)整種植結(jié)構(gòu)的事兒。

高白玉村是省級(jí)貧困村，位于三鄉(xiāng)交界，地理位置較偏僻，村民收入主要是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)種植和外出打工，村里耕地種植結(jié)構(gòu)單一，全村5300畝耕地，大多種植的都是玉米和小麥這樣的傳統(tǒng)糧食作物。不僅經(jīng)濟(jì)效益不高，而且受市場(chǎng)影響大，種植風(fēng)險(xiǎn)高。

剛到村子不久，陳召起就組織村民們引進(jìn)了套種技術(shù)，種上了花生、核桃等經(jīng)濟(jì)作物。

“陳書(shū)記可上心了，駐村第一天就帶著村兩委班子和村民代表，到隔壁的丁樓還有別的先進(jìn)村考察，學(xué)習(xí)人家的種植技術(shù)。后來(lái)，又多次帶我們找農(nóng)業(yè)專(zhuān)家學(xué)。平日里，他一有時(shí)間就扎在田間地頭，挨家挨戶地看，商量支招。”村委委員劉本青說(shuō)。

上午11點(diǎn)

晌午的高白玉村，陽(yáng)光正好，雖然說(shuō)不上暴曬，但站在一望無(wú)際的田間地頭，不一會(huì)兒也是一身大汗。

陳召起快步朝著村子的小學(xué)走去，今天是周一，他照例要去看看幼兒園的孩子們。再者，村里的小學(xué)馬上要開(kāi)學(xué)了，今年暑假，陳召起請(qǐng)來(lái)施工隊(duì)，把校園又修葺了一番，他要去看看校園翻修的咋樣了。

一路上，不時(shí)有突突的農(nóng)用三輪車(chē)和村民家的小車(chē)經(jīng)過(guò)，看見(jiàn)陳召起，總要拉下車(chē)窗，或者探出頭給他打個(gè)招呼。

高白玉村的村辦幼兒園和小學(xué)挨在一起。走進(jìn)院門(mén)，左手邊12間嶄新的瓦房，墻上掛著一排名言警句。教室前的一大片空地是學(xué)生們的活動(dòng)場(chǎng)地，水泥路面整潔如新。

在幼兒園大班的教室里，28個(gè)孩子在老師的帶領(lǐng)下做游戲、學(xué)習(xí)。班主任趙老師介紹說(shuō)，現(xiàn)在幼兒園總共有3個(gè)班級(jí)，70多個(gè)孩子，管吃管住。村民們排著隊(duì)把孩子往這送。

“以前可不是這樣”，趙老師說(shuō)，那時(shí)候幼兒園只有一間破瓦房，院里都是爛泥地，被村民們種上了菜，臭糞味熏天。由于條件差，又不能吃住，幼兒園和小學(xué)都招不來(lái)學(xué)生，村民們寧愿多花錢(qián)把孩子送到鎮(zhèn)上。

“人家陳書(shū)記來(lái)了以后，找來(lái)了資金，把幼兒園和旁邊的小學(xué)整個(gè)翻新了一遍，隔三差五過(guò)來(lái)看?，F(xiàn)在學(xué)校條件越來(lái)越好，家長(zhǎng)都搶著把孩子往咱這送?！?/p>

下午2點(diǎn)

下午兩點(diǎn)，陳召起又抓緊功夫，來(lái)到村民劉飛開(kāi)辦的劉鵬合作社。和老周一樣，劉飛一家也是調(diào)整種植結(jié)構(gòu)的受益者，只不過(guò)他走的步子更快，通過(guò)土地流轉(zhuǎn)，包下了300畝地。

合作社的地里，按照規(guī)劃，有的種著晚秋黃梨和葡萄，有的和老周家一樣，套種著核桃、花生等經(jīng)濟(jì)作物，數(shù)量大約有50多畝。另外200多畝地，分散在各家各處，種著紅薯。

在劉飛家的地里，陳召起蹲下看著果苗的長(zhǎng)勢(shì)，時(shí)間過(guò)得飛快。

劉飛告訴記者，自己原來(lái)在北京打工，做家裝生意。之所以會(huì)選擇重新回鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民，是因?yàn)槭芰岁愓倨鸬膸?dòng)。

“我雖然在外地，但村里的一舉一動(dòng)我都關(guān)心著。陳書(shū)記來(lái)村子以后，修了路，填平了村里的爛泥溝，而且?guī)е蠹覍W(xué)技術(shù)，幫村子協(xié)調(diào)資金，調(diào)整種植結(jié)構(gòu)，還自己掏錢(qián)請(qǐng)大家看戲，現(xiàn)在村子里人精氣神都和過(guò)去不一樣了。我覺(jué)得他是個(gè)干事兒的人，所以就回來(lái)了?！?/p>

劉飛說(shuō)，自己回到村里后，陳召起找專(zhuān)家指導(dǎo)，忙前忙后，“咱一個(gè)老百姓，除了種地懂啥，陳書(shū)記明白政策，一路幫忙協(xié)調(diào)，這才把合作社建起來(lái)了。”

“地里長(zhǎng)勢(shì)不錯(cuò)，你看看還有啥需要？”陳召起問(wèn)。

劉飛說(shuō)，現(xiàn)在最大的問(wèn)題是300畝地沒(méi)有連成片?！巴恋亓鬓D(zhuǎn)需要自己協(xié)調(diào)，不是每家都樂(lè)意，所以現(xiàn)在承包的地東邊一塊，西邊一塊，這樣既不好統(tǒng)一規(guī)劃，也不方便照料。”

“這個(gè)你不用怕，我?guī)湍銋f(xié)調(diào)。今后還有啥困難，隨時(shí)跟我說(shuō)?！?/p>

臨走的時(shí)候，劉飛非要約陳召起晚上到縣里的飯店喝酒，陳召起說(shuō)啥也不去。

“你拉倒吧，你這么大一攤子，種子肥料雇工人都要用錢(qián)。等你的300畝地大豐收了，我請(qǐng)你喝酒?！?/p>

下午4點(diǎn)

從劉飛家的地里出來(lái)，陳召起接到上蔡縣人民醫(yī)院打來(lái)的電話，今天下午有個(gè)遠(yuǎn)程診療，病人恰好來(lái)自高白玉村，想讓他過(guò)去照看一下。

身為醫(yī)療系統(tǒng)下來(lái)的駐村書(shū)記，陳召起在農(nóng)村幫扶工作上，有著自己的獨(dú)門(mén)絕技。

陳召起說(shuō)，農(nóng)村面臨的一大難題就是看病難，高白玉村也一樣。根據(jù)調(diào)查，因病致貧、因病返貧是高白玉村貧困的重要原因。

“我們省人民醫(yī)院正在開(kāi)展智慧醫(yī)療和基層醫(yī)院聯(lián)合建設(shè)遠(yuǎn)程會(huì)診系統(tǒng)，那么我就積極協(xié)調(diào)，在省人民醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)的支持下，把這套系統(tǒng)引入了上蔡縣人民醫(yī)院?！?/p>

經(jīng)過(guò)幾十里路的行程，我們來(lái)到了上蔡縣人民醫(yī)院。此時(shí)，在該院影像科，遠(yuǎn)程診療系統(tǒng)已經(jīng)接通，大屏幕上顯示著病人的病歷，大屏幕前，上蔡縣人民醫(yī)院的醫(yī)生正在介紹著病人的詳細(xì)病情和檢查數(shù)據(jù)，身旁坐著此次會(huì)診的患者。屏幕那一頭，省人民醫(yī)院的幾位專(zhuān)家不時(shí)向病人本人詢(xún)問(wèn)，并和上蔡醫(yī)院的醫(yī)生交流。

上蔡縣人民醫(yī)院副院長(zhǎng)雷繼承說(shuō)，隨著醫(yī)療條件的不斷改善，基層醫(yī)院在醫(yī)療條件和檢驗(yàn)治療手段等硬件上，應(yīng)該說(shuō)已經(jīng)很完善了。和省級(jí)大醫(yī)院的差別主要在于人，也在專(zhuān)家和醫(yī)技上。這也是一些群眾哪怕跑上幾百上千里也要到大醫(yī)院的原因。

“陳處長(zhǎng)來(lái)駐村之后，看到了群眾就醫(yī)難的問(wèn)題，主動(dòng)幫我們聯(lián)系，促成了我們和省人民醫(yī)院的合作，省人民醫(yī)院又捐助100多萬(wàn)的醫(yī)療設(shè)備，還對(duì)我院的業(yè)務(wù)骨干進(jìn)行培訓(xùn)?！?/p>

晚7點(diǎn)

傍晚的鄉(xiāng)間，風(fēng)情別樣的旖旎。頭頂，一抹夕陽(yáng)余暉在天空中涂抹，從麥田直通天際。田地里，微熟的玉米苗和樹(shù)苗隨著微風(fēng)搖曳，農(nóng)家散養(yǎng)的雞子挺著雞冠在小河邊追逐。

陳召起照例要到村子里各家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

走在村里的水泥路上，每一步都特別踏實(shí)。有鄉(xiāng)民趕著十多只波爾山羊從路上經(jīng)過(guò)，山羊親昵地用頭點(diǎn)了點(diǎn)陳召起的褲腿?！拔姨焯鞆倪@兒走，他們也天天從這兒走，這樣我們就認(rèn)識(shí)了?！彼χf(shuō)。

“這條路是我用兩碗水修出來(lái)的?！标愓倨鹬钢_下路說(shuō)。兩碗水喝出來(lái)一條路？聽(tīng)到這句話，記者一時(shí)也摸不著頭腦。

陳召起說(shuō)，進(jìn)到村子里之后，他心里一直裝著兩條路，第一條就是村里那條十幾年的爛泥路。和大多數(shù)貧困村一樣，由于缺乏資金，高白玉村的路十幾年來(lái)一直就是條老泥路，雨天泥濘不堪，旱天一個(gè)窟窿接著一個(gè)窟窿。說(shuō)路不是路，說(shuō)地也不是地，又破又窄。

另一條就是村民們奔小康的“最后一公里路”。

“老泥路好修，有了資金就能修。可扶貧的這‘最后一公里路能不能打通，可真的看你有沒(méi)有這個(gè)本事了?！?/p>

到村子里之后，他一方面帶領(lǐng)大家從硬件入手，加強(qiáng)各項(xiàng)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。

比如，村子里原來(lái)到處都是臭水溝和破路爛泥，那就修路平溝。資金落實(shí)不下來(lái)，那就一趟趟往縣里跑，講政策?！八?，知道到哪兒要錢(qián)?！贝迕駛冞@樣形容。一年下來(lái)，在省人民醫(yī)院、上蔡縣和五龍鎮(zhèn)黨委政府以及社會(huì)愛(ài)心人士幫助下，陳召起帶領(lǐng)村兩委班子，協(xié)調(diào)落地1000多萬(wàn)元資金。如今，提起高白玉村，大伙都說(shuō)它變美了，也變俊了。

另一方面，為了提升村民們的精氣神，陳召起首先從村兩委班子建設(shè)入手，完善村里的各項(xiàng)制度，組織村民代表，大事小事一事一議，全部公開(kāi)。村里組建“高白玉小康路上”微信群，及時(shí)轉(zhuǎn)發(fā)學(xué)習(xí)資料，傳達(dá)上級(jí)決策部署、發(fā)布致富信息，交流工作進(jìn)度。

除此之外，陳召起還使了一個(gè)看似不起眼的絕招：組織在村部門(mén)前修建了村民文化廣場(chǎng)，自己掏腰包請(qǐng)戲班子定期在廣場(chǎng)上演節(jié)目。

通過(guò)陳召起和村兩委班子成員的努力，村委會(huì)又重新散發(fā)出了凝聚力，村委會(huì)說(shuō)的話有人聽(tīng)，工作推得動(dòng)，致富的路也越走越寬。

“之前村里要修一條路，正好經(jīng)過(guò)一個(gè)村干部家的房子，開(kāi)始他不愿意挪，路一直修不動(dòng)。后來(lái)，他看見(jiàn)我?guī)е遄痈闪诉@么多事以后，慢慢也服我了。有一回大家一起喝酒，我就給他們敬酒，我說(shuō)，我不會(huì)喝酒，但是感謝大家對(duì)我的支持和信任，我喝兩碗水敬你們每人一杯酒。走到他那，他端起酒杯就說(shuō)，陳書(shū)記你啥也別說(shuō)了，我回去就把屋挪了?！?/p>

“你只要下勁兒干，老百姓都看在心里，這就是我說(shuō)的兩碗水修通了一條路?！标愓倨鹫f(shuō)。

晚上7點(diǎn)半

過(guò)了傍晚，陳召起來(lái)到了貧困戶鄭德臣家里走訪。看見(jiàn)陳書(shū)記進(jìn)來(lái)，鄭德臣夫婦從屋里迎了出來(lái)，家里的一只小狗，搖著尾巴跑過(guò)來(lái)，咬了咬他的褲腳。屋里的小貓瞇了瞇眼，也一點(diǎn)不避開(kāi)。

鄭德臣是陳召起分包的幫扶對(duì)象，今年72歲，孩子有肺病，常年吃藥。家里就靠他和75歲的老伴，種著六畝地。陳召起在村清潔隊(duì)給他找了一份工作，一個(gè)月能賺500塊錢(qián)，另外，還給他申請(qǐng)了低保。

陳召起說(shuō)，這次過(guò)來(lái)，是為了跟他商量商量，來(lái)年地里種點(diǎn)啥?！拔襾?lái)之前，村子里組織種過(guò)煙葉，沒(méi)成，所以有的村民一朝被蛇咬，十年怕井繩。鄭叔之前沒(méi)樂(lè)意，今天說(shuō)啥也得說(shuō)動(dòng)他?！?/p>

問(wèn)完了孩子的病情之后，陳召起往小木墩上一坐，和鄭德臣算起了經(jīng)濟(jì)賬。

“鄭叔，你家的地可不要再種玉米了，你聽(tīng)我說(shuō)，我找專(zhuān)家給你設(shè)計(jì)過(guò)了，你那六畝地種上花生、土豆，我們算了算，一畝地能收2000多塊錢(qián)，六畝地再加上低保，一年能有兩萬(wàn)多。不比現(xiàn)在強(qiáng)？你今年一畝地劃多少錢(qián)？”

“300塊?！编嵉鲁急攘巳齻€(gè)手指頭，拋去農(nóng)藥種子，還要往里頭賠不少錢(qián)。

“這就是了，你聽(tīng)我的沒(méi)錯(cuò)，雖然咱村幾年前種煙葉沒(méi)成，但是我來(lái)了以后問(wèn)了好多專(zhuān)家，你看咱村的劉飛、老周他們，今年不都賺住錢(qián)了。你聽(tīng)我的，種花生土豆，中不中？”

“中吧，中！”鄭德臣點(diǎn)了頭。

“放心吧，有我呢，有事兒你隨時(shí)找我。”從駐村開(kāi)始，陳召起就給每個(gè)村民都發(fā)了一張聯(lián)系卡，上面印著他的照片和手機(jī)號(hào)碼，24小時(shí)開(kāi)機(jī)。

高白玉村目前還有48戶152人沒(méi)有脫貧。陳召起把高白玉村扶貧攻堅(jiān)臺(tái)賬掛在辦公室里，隔幾天就要把48戶走上一遍。

“這48戶的致貧原因主要是因病、因?qū)W、缺技能、缺勞力等，我們打算通過(guò)調(diào)整種植結(jié)構(gòu)、醫(yī)療救助和政策兜底等措施，讓貧困戶盡快脫貧。”

晚上9點(diǎn)半

回到村部，陳召起打算把今天的走訪情況記錄下來(lái)。

他住的屋子就在村部會(huì)議室旁邊，不到十平方的屋子里，最醒目的就是辦公桌前那一面鮮艷的黨旗，遮住了大半個(gè)墻面。桌子上整齊碼著兩學(xué)一做的材料和幾本厚厚的臺(tái)帳，臺(tái)賬上記錄著他來(lái)高白玉村寫(xiě)下的所有扶貧資料。

“抬頭見(jiàn)黨，低頭扶貧，它們時(shí)時(shí)刻刻提醒我找準(zhǔn)位置，我是代表黨組織，帶著任務(wù)來(lái)的?！?/p>

桌子左邊放著幾包泡面，陳召起嫻熟地撕開(kāi)一包，往茶缸里加滿了水。“太晚了，一會(huì)兒還要整一份扶貧材料，今晚就沖包面吧?！?/p>

跟陳召起一起的駐村隊(duì)員楊千告訴記者，在村里工作“泡面是標(biāo)配”，因?yàn)楹完悤?shū)記工作“經(jīng)常不知道忙到啥時(shí)候”。

窗外夜靜如水，村部唯一亮起的燈光，照著屋內(nèi)一勺一勺吃面的人。屋外，唯有大片的夜色和田野中的星光。

第二天早7點(diǎn)

鄉(xiāng)間的夜晚并不漫長(zhǎng)，轉(zhuǎn)眼又是另一個(gè)夏天的早上。陳召起跑了跑步，吃完早飯，十分精神。

昨晚，他已經(jīng)用微信通知了村腰鼓隊(duì)的隊(duì)員，今天要發(fā)新衣服，排練。因此不到八點(diǎn)，小小的村部會(huì)議室已經(jīng)站滿了人。

就在記者將要乘車(chē)的時(shí)候，村子里起風(fēng)了。村部門(mén)前，村民們張羅著升起了國(guó)旗，隨著田間的習(xí)習(xí)微風(fēng)，嶄新的五星紅旗在高白玉村上方舒展、飄逸。

院子里，音樂(lè)響起，腰鼓隊(duì)熱鬧地扭了起來(lái)，每個(gè)人臉上都洋溢著喜悅，正像陳召起給我們描繪的那樣，如今，打通了惠民政策入村的“最后一公里路”，陳召起正帶領(lǐng)著高白玉村3000多名村民一起，朝著奔小康路上快步前行。