李秋善
輪換工這個(gè)名稱(chēng)很有些時(shí)代特點(diǎn),指的是上世紀(jì)八十年代勝利油田在油區(qū)或山東的貧困地區(qū)招的臨時(shí)性用工。最早的一批輪換工應(yīng)該是1984年,起初全是鉆井工。后來(lái)也招作業(yè)工、汽車(chē)司機(jī)等工種。輪換工,顧名思義就是這批到期另一批來(lái)替換,用工合同規(guī)定到期不能續(xù)簽(其實(shí)不然)。1986年,我們縣以勞務(wù)輸出的形式給勝利油田濱南采油廠輸送了一批農(nóng)民輪換工,共160人,筆者是其中之一。二十多年過(guò)去了,我們那批輪換工都已近知天命之年。有的已英年早逝,與我們陰陽(yáng)兩隔了。寫(xiě)下這些文字,借以追憶似水流年,以及我們永遠(yuǎn)逝去的青春歲月。
小 ?黃
夏天的一個(gè)夜晚,我接到小秦的電話,說(shuō)小黃沒(méi)了,死時(shí)眼睛睜得大大的,人們?cè)噲D幫他閉上,卻不成。
半年前,也就是剛過(guò)蛇年春節(jié)不久,我曾經(jīng)接到小秦的電話,說(shuō)小黃得了白血病,我很震驚。小秦說(shuō)他正在聯(lián)絡(luò)一起干過(guò)輪換工的工友們,給小黃經(jīng)濟(jì)上的支持。小秦信心滿(mǎn)滿(mǎn),我們那幫輪換工工友確有不少成了當(dāng)?shù)氐乃^的土豪。小秦說(shuō),秋善你給小黃打個(gè)電話安慰安慰他。我明白小秦的意思,但我卻不能打這個(gè)電話。說(shuō)什么呢?說(shuō)你放心,我會(huì)幫你的。我能幫小黃多少呢?這么重的病,我能和平常一樣和小黃打哈哈嗎。我對(duì)小秦說(shuō),你先別跟小黃說(shuō)我已經(jīng)知道他得病的事,我回山東時(shí)去看他,到時(shí)我會(huì)和你聯(lián)系。
沒(méi)想到半年不到,還沒(méi)等我回山東,小黃已經(jīng)走了。
小黃叫黃月亭。是我們縣勝利鄉(xiāng)人,勝利油田就是因?yàn)樽钤缭谶@個(gè)鄉(xiāng)打的探井發(fā)現(xiàn)了工業(yè)油流,定名為勝利油田?,F(xiàn)在這個(gè)鄉(xiāng)和寧海鄉(xiāng)一起劃歸勝坨鎮(zhèn)了。
我們那批輪換工來(lái)自全縣的各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),和村干部沒(méi)有點(diǎn)過(guò)硬的關(guān)系是去不了的。我之所以能去干輪換工是因?yàn)槲叶愕拇蟛缭诳h委組織部任干事,160個(gè)名額,縣直機(jī)關(guān)預(yù)留了15個(gè)名額,我二姐的大伯哥給我爭(zhēng)取到了一個(gè)名額。小黃能去干輪換工,是他自己爭(zhēng)取來(lái)的,而且來(lái)濱南后直接分到了油管隊(duì),分到油管隊(duì)的都是有關(guān)系的,這樣的幸運(yùn)兒,只有10位。后來(lái)我因工傷也調(diào)到了油管隊(duì),那已經(jīng)是1989年的事了。
沒(méi)來(lái)油管隊(duì)之前我就認(rèn)識(shí)小黃。他跟車(chē)到井場(chǎng)送油管、抽油桿時(shí),因?yàn)槭抢相l(xiāng),我們也搭把手幫他卸車(chē)。有時(shí)候我們不上班在隊(duì)上休息,他如果去附近井場(chǎng)送油管,也到我們隊(duì)上去找我們玩。后來(lái)我才明白,他去隊(duì)上找我們玩還有一個(gè)目的,就是順便從我們隊(duì)的角落里弄點(diǎn)廢鐵,在返程途中找家廢品收購(gòu)站賣(mài)掉。
油管隊(duì)在濱南采油廠院內(nèi),那時(shí)候還叫會(huì)戰(zhàn)指揮部。那時(shí)候的濱州老百姓習(xí)慣把濱州叫北鎮(zhèn),北鎮(zhèn)人習(xí)慣稱(chēng)濱南采油廠為一分廠。一分廠,這應(yīng)該是濱南采油廠最早的叫法了。自從油管隊(duì)來(lái)了我那幫輪換工兄弟后,正式職工就很少干活了。運(yùn)油管多是半掛車(chē),司機(jī)也大多是從牟平招來(lái)的輪換工。我們那批輪換工除了這10個(gè)分在油管隊(duì)以外,其他的被分到四個(gè)采油礦上干作業(yè)工。作業(yè)是比鉆井還苦還累的活,許多家境稍好或有其他門(mén)路的,都干了不久就走了。
油管隊(duì)的這幾位工友和各礦上的作業(yè)工工友建立牢固的友誼不只是我上面說(shuō)的這些原因,還有就是油管隊(duì)的地理位置在濱州市里,工友們往返墾利老家必得去濱州乘車(chē)或下車(chē),油管隊(duì)成了中轉(zhuǎn)站。我經(jīng)常是從礦上由一名休息的工友騎自行車(chē)馱著,先去車(chē)站買(mǎi)票,如果是下午的票,中午就去油管隊(duì)找工友吃飯喝酒。從墾利回來(lái)后也是先到油管隊(duì),再給隊(duì)上打電話,看誰(shuí)休息就讓誰(shuí)騎自行車(chē)來(lái)油管隊(duì)接。這也不是油管隊(duì)在工友們中地位重要的主要原因。
真正奠定油管隊(duì)在廣大工友們心中地位的是他們出頭幫助作業(yè)隊(duì)的老鄉(xiāng)們打過(guò)幾架。
我們剛到濱南那會(huì)兒,不但受正式職工的欺負(fù),還受比我們?cè)鐏?lái)兩年的同是輪換工的鄒平人的欺負(fù)。有的工友受了欺負(fù),就到油管隊(duì)和工友們說(shuō),油管隊(duì)雖然人少,心還是齊的,關(guān)鍵是他們有車(chē),盡管司機(jī)不是老鄉(xiāng),但一說(shuō)打架,司機(jī)們都樂(lè)意幫這個(gè)忙。那時(shí)候車(chē)輛很少,有了車(chē)的這幫工友相當(dāng)于一支快速反應(yīng)部隊(duì),到了某隊(duì)上,找到某人,一頓群毆,打完上車(chē)就跑。被打的根本來(lái)不及反應(yīng)。這樣的戰(zhàn)例有過(guò)幾次后,作業(yè)隊(duì)上的兄弟們更愿意接近油管隊(duì)的工友們了。
打架的事,只要小黃在,他是當(dāng)然的主角。挨過(guò)他打的都說(shuō),小黃出手太黑了。小黃一米八十的個(gè)子,腿長(zhǎng),一抬腳,能直接踢到對(duì)方臉上。
現(xiàn)在你該明白為什么小黃能來(lái)干輪換工是他自己爭(zhēng)取來(lái)的了吧。
小黃在來(lái)濱南前就是勝利鄉(xiāng)頭號(hào)的壞孩子了?!都t色娘子軍》里有個(gè)南霸天,京戲里有個(gè)黃天霸,小黃在鄉(xiāng)里常自稱(chēng)自己為黃霸天。這樣的角色在鄉(xiāng)里是很讓干部們頭疼的,有干輪換工的名額,給他一個(gè),送瘟神一樣。
小黃自稱(chēng)黃霸天的話在來(lái)油管隊(duì)不久就得到了驗(yàn)證。濱南采油廠的油管、抽油桿得到東營(yíng)供應(yīng)處去提。油田人習(xí)慣稱(chēng)位于東營(yíng)的油田各機(jī)關(guān)單位為基地,也就是現(xiàn)在的東營(yíng)西城一帶。自濱州去基地提貨有兩條路可選:過(guò)濱州黃河大橋,走小營(yíng)—純梁—陳戶(hù)—稠油廠到達(dá)油田供應(yīng)處;還有一條是走位于利津城東的劉家?jiàn)A河輪渡過(guò)黃河,過(guò)河后直奔基地。那時(shí)候還沒(méi)有現(xiàn)在的利津黃河大橋,也沒(méi)有劉家?jiàn)A河浮橋。如果走勝利黃河大橋就遠(yuǎn)了。采油廠有規(guī)定,濱州黃河大橋和利津輪渡這兩條路都可以走,過(guò)河票報(bào)銷(xiāo)。如果是小黃帶車(chē)去基地提貨,他就主張走利津輪渡,說(shuō)不用交過(guò)河費(fèi)。就有人說(shuō)他吹牛逼。到了輪渡售票口,他上去跟售票員一說(shuō),又一指身后的長(zhǎng)龍一樣的半掛車(chē)隊(duì),還真不用買(mǎi)票,車(chē)隊(duì)就順利地上了輪渡?;爻桃彩且粯印_@還不算完。他又在路邊攔住剛下輪渡的車(chē)輛,問(wèn)人家船票報(bào)不報(bào)銷(xiāo),如果人家說(shuō)不報(bào)銷(xiāo),他就跟人家把過(guò)河票要過(guò)來(lái),直到湊夠本次往返的船票。這樣回去可以報(bào)銷(xiāo)出來(lái),抵去中午在基地吃飯時(shí)他墊付的飯費(fèi)。
在我調(diào)到油管隊(duì)之前和之后一段時(shí)間,小黃的父親得了肝癌,他經(jīng)常請(qǐng)假回家看望父親。在他父親病重時(shí)我?guī)退跒I南職工醫(yī)院開(kāi)過(guò)杜冷丁,我也求在濱醫(yī)附院手術(shù)室工作的我的同學(xué)劉光清給他弄過(guò)幾支。對(duì)此他很感激。
他的父親去世后,他上班還是很不正常,經(jīng)常找不到他。那時(shí)候還沒(méi)有傳呼和手機(jī)。領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他不知是照顧還是有所忌憚,他缺勤那么多,工資基本沒(méi)扣過(guò),獎(jiǎng)金也只有二三十塊錢(qián),扣就扣了吧。
小黃自稱(chēng)經(jīng)常和公安打交道,我來(lái)油管隊(duì)后至少有兩次他被叫去公安分處。
一次是我們幾個(gè)工友去中心食堂排隊(duì)打飯,他和一個(gè)當(dāng)兵的打了起來(lái)。起初是學(xué)良和這個(gè)當(dāng)兵的發(fā)生了口角,學(xué)良就喊在另一處排隊(duì)的小黃,小黃奔過(guò)來(lái),二話不說(shuō),直接把還沒(méi)有打飯的鐵碗砸在了當(dāng)兵的頭上。幾個(gè)人混戰(zhàn)在一起。
被打的當(dāng)兵的是部隊(duì)援助油田的司機(jī),也就是給部隊(duì)掙外快的。這些當(dāng)兵的基本上出了培訓(xùn)班就來(lái)油田開(kāi)車(chē)了,一點(diǎn)駕駛經(jīng)驗(yàn)都沒(méi)有。油管隊(duì)也有幾個(gè)這樣的當(dāng)兵的司機(jī)。被打的那位在運(yùn)輸三大隊(duì)上班。運(yùn)輸三大隊(duì)和濱南采油廠一個(gè)大院,在大院的東北角。
第二天小黃和學(xué)良都被叫到公安分處去了。公安分處治安股的人把他倆訓(xùn)斥了一頓,就讓他們回來(lái)了。
又過(guò)了幾天的一個(gè)晚上,小黃剛睡下,因?yàn)槭矣堰€沒(méi)回來(lái),所以門(mén)沒(méi)有關(guān)。有倆人進(jìn)了他的宿舍。一個(gè)他認(rèn)識(shí),就是前幾天和他打架的那個(gè)當(dāng)兵的,另一個(gè)他不認(rèn)識(shí),但一看就不是善茬。小黃說(shuō),我錯(cuò)了,你打我一頓吧。那人上來(lái)就給他一拳,說(shuō),不知道人家是解放軍???還反了你了。又問(wèn),那個(gè)呢?顯然是找學(xué)良。小黃說(shuō),他回老家了。其實(shí)學(xué)良就在隔壁宿舍。小黃選擇忍了,而不是呼救,是為了兄弟們著想,他不想連累兄弟們,盡管他許多次打架都是為了別人。后來(lái)我們才知道,那天來(lái)找小黃滋事的人是濱南大院出名的大痞子,那天我們?nèi)绻婧退蚱饋?lái),后果不知道會(huì)怎樣。
還有一次小黃被公安分處叫去是因?yàn)樗ビ凸荜?duì)宿舍前面的工地去推人家的獨(dú)輪車(chē)。據(jù)小黃后來(lái)說(shuō),那天他都睡下了,特車(chē)隊(duì)一位司機(jī)來(lái)找他,讓他到對(duì)面工地去偷輛獨(dú)輪翻斗車(chē)。這名司機(jī)也是輪換工,牟平的。小黃曾經(jīng)跟過(guò)他幾次車(chē)。小黃說(shuō),這簡(jiǎn)單,你等著我過(guò)去給你推一輛過(guò)來(lái)。他穿好衣服,下樓直奔工地。推上車(chē)子沒(méi)走幾步,被工地打更的發(fā)現(xiàn)了。按說(shuō)偷不成給人家放下就完了,他放下車(chē)子還罵人家。人家就跟著他,看著他走進(jìn)了宿舍。第二天,他又被治安股叫去了。在治安股,他說(shuō)經(jīng)常和我在一起玩兒。治安股又把我叫了去,問(wèn)了我一些問(wèn)題,我說(shuō)我剛來(lái)油管隊(duì),不了解情況。后來(lái)我質(zhì)問(wèn)小黃,干嗎把我牽扯進(jìn)去,他說(shuō),你這副模樣讓人一看就像好人,我說(shuō)經(jīng)常和你玩兒,我也就是好人了唄。我哭笑不得。
我剛到油管隊(duì)時(shí),我的輪換工工友們都陪我出過(guò)車(chē)。本來(lái)他們沒(méi)有任務(wù),可以在隊(duì)上休息,考慮到我業(yè)務(wù)不熟就主動(dòng)陪我去。小黃、學(xué)良都幫過(guò)我。小黃很愿意出車(chē),司機(jī)們也愿意和他出車(chē)。油田到處都有廢鐵,小黃能看到哪兒有廢鐵,小點(diǎn)兒的放駕駛室里,大的放車(chē)廂板上。作業(yè)隊(duì)換下的抽油泵、封隔器、配水器能賣(mài)的都賣(mài)了。
我膽子比較小,又有些書(shū)生氣,司機(jī)們都不愿和我出車(chē),沒(méi)油水。
小黃得了外快,就拿出錢(qián)請(qǐng)客,吃好的喝好的。其他人可不像他,都是悶聲發(fā)大財(cái)?shù)闹鲀骸?/p>
我前面說(shuō)過(guò),他父親去世后他仍然不按時(shí)上班,他那時(shí)有了一項(xiàng)副業(yè),他隨鄉(xiāng)里一幫人在長(zhǎng)途車(chē)上玩撲克。小黃給我們演示過(guò):一條毛巾鋪在地上,毛巾上有三張撲克牌,兩張大王一張小王,猜中小王者為贏。一人玩牌,有四到六人當(dāng)托。托自然是贏錢(qián)的,當(dāng)有乘客也想玩,你就輸吧。小黃能被這個(gè)團(tuán)伙接納是因?yàn)樗S諾在濱州地界他負(fù)責(zé)安全,這幫家伙知道他黃霸天的本事,就帶上了他。后來(lái)發(fā)現(xiàn)錢(qián)數(shù)老對(duì)不上,就懷疑他藏錢(qián),就不帶他了。他也在劉家?jiàn)A河輪渡上跑單幫玩過(guò)撲克。有個(gè)家伙輸了幾百塊錢(qián),輸紅了眼,從腰里掏出一把槍壓在撲克上。小黃嚇得起身就跑,跑到輪渡船舷邊,已無(wú)路可逃,縱身跳進(jìn)黃河。黃河兩岸的人都習(xí)水性。小黃跟我們說(shuō)起跳黃河這一段時(shí),我們都表示不信。我懷疑他的那些朋友中的一位可能真有這樣的遭遇,這事不見(jiàn)得發(fā)生在他身上。他見(jiàn)我們不信,嘿嘿一笑,也不辯。
他的那幫鄉(xiāng)黨不帶他玩兒,跑單幫沒(méi)有托又不成事。技癢難耐,他就跟我演藝。荒唐的是,在一次酒后,我經(jīng)不起他的攛掇,竟然答應(yīng)和他上車(chē)試一把。我們從采油廠東門(mén)乘上了開(kāi)往孤島的客車(chē)。上車(chē)不久,小黃開(kāi)始玩撲克,見(jiàn)沒(méi)人上鉤,我就上去當(dāng)托,我倆熱熱鬧鬧地玩了半個(gè)多點(diǎn),車(chē)快到二礦了,我跟司機(jī)說(shuō)我要下車(chē)。小黃也跟著我下來(lái)了。不知道車(chē)上的人怎么笑話我們呢。多虧這次嘗試沒(méi)有成功,否則小黃還會(huì)拉我去的。
小黃在治安股跟警察說(shuō)經(jīng)常和我玩兒,這是真的,他的確很愿意和我玩兒。每次去街上玩兒,買(mǎi)冰棍看電影他都搶著掏錢(qián),他總覺(jué)得自己有外快,比我掙得多。當(dāng)然,他也不是和誰(shuí)都這樣。
他知道自己好惹事,每次上街,他都囑咐我,如果有人打他,讓我不要管,就裝作不認(rèn)識(shí)他,他說(shuō)自己能打就打,打不了他會(huì)跑。他腿長(zhǎng),跑得快。他說(shuō)如果我?guī)褪?,他再?lái)顧我,怕更難脫身。他看出來(lái)了,我根本不是打架的料。我和他多次上街,他也多次惹事,比如在電影院摸旁邊女孩的屁股(看電影時(shí)他不和我坐一起,那時(shí)的電影院有一半多空座);在路邊看到一對(duì)情侶散步他上去罵男的幾句。他的行為像一個(gè)精神有問(wèn)題的人,純粹屬于沒(méi)事找抽型的。奇怪的是他騷擾的這些人都不聲張,忍了。他曾說(shuō),他多次在街上被人追著打??此巧駪B(tài),還很享受。
小黃在一礦作業(yè)六隊(duì)有個(gè)好哥們兒,叫尚吉永。當(dāng)然,吉永也是我們墾利籍的農(nóng)民輪換工?,F(xiàn)在的吉永是大人物了,這是后話。那時(shí)的吉永和我們這幫傻逼一樣,看不出將來(lái)能有多發(fā)達(dá)。吉永也是一米八十多的大個(gè),人長(zhǎng)得比小黃還帥。小黃在北鎮(zhèn)街上糧食局的售貨點(diǎn)剛認(rèn)識(shí)了個(gè)女孩,叫張?jiān)?,帶吉永去?jiàn)見(jiàn),女孩立刻拋開(kāi)小黃對(duì)吉永兩眼放光。小黃常跟我感嘆,不能和吉永上街,小姑娘看到他就像我不存在了一樣。說(shuō)歸說(shuō),他倆還是經(jīng)常上街。
我們那批輪換工簽的是五年的合同,五年合同到期后離開(kāi)了一部分工友,其中就有小黃。我們留下的部分工友又續(xù)簽了三年。
1998年,我受雇于濱州的一家公司在大慶做業(yè)務(wù)員,銷(xiāo)售石油機(jī)械、石油化工產(chǎn)品。吉永來(lái)大慶考察市場(chǎng)。那時(shí)的吉永已是我們縣一家龍頭企業(yè)的總經(jīng)理了。和吉永聊天時(shí)我提到小黃,說(shuō),我們過(guò)去學(xué)課文《陳涉世家》里面有一句:茍富貴,勿相忘。咱們那幫工友里,小黃和你最要好,他現(xiàn)在在老家養(yǎng)豬呢,如果可能的話,幫幫他。
過(guò)了一段時(shí)間,我接到吉永的電話,說(shuō)小黃來(lái)他的公司做業(yè)務(wù)員了。我很高興,心想,有吉永罩著小黃應(yīng)該會(huì)很快安定下來(lái)的。
小黃起初是銷(xiāo)售電纜,負(fù)責(zé)濱州區(qū)域。那一年正趕上農(nóng)網(wǎng)改造,電線電纜用量很大。第一年,小黃在吉永的幫助下(老總出面力度肯定大啊)還得了銷(xiāo)售標(biāo)兵,受到公司的表彰。第二年小黃銷(xiāo)售變壓器,變壓器廠長(zhǎng)(集團(tuán)公司的分廠)叫尚進(jìn),知道小黃和吉永的關(guān)系,很照顧小黃。后來(lái)小黃辭職了,再后來(lái)就聽(tīng)到了小黃婚變的消息。
小黃的第一個(gè)媳婦我認(rèn)識(shí),矮墩墩胖乎乎的,脖子很短,臉總是黑里透著紅的。能吃苦,莊稼地里一把好手。甚至她的父親,小黃的岳父我也認(rèn)識(shí)。那是一個(gè)非常老實(shí),老實(shí)得有些窩囊的男人。他曾經(jīng)來(lái)油管隊(duì)看姑爺,我們給他輪番敬酒,老頭不勝酒力,又不會(huì)推辭,很快就醉了。小黃媳婦說(shuō)過(guò),她從小看著父親太軟弱,總受人欺負(fù),她發(fā)誓找男人就找個(gè)最壞的。于是她就跟了小黃。找個(gè)壞男人的好處是不受別人的欺負(fù),這一點(diǎn)她想到了;嫁給一個(gè)壞男人的壞處是有朝一日會(huì)受這個(gè)壞男人的欺負(fù),這一點(diǎn)恐怕是她沒(méi)有想到的。先不受別人的欺負(fù)再說(shuō)。自從她嫁了小黃,她爹的腰桿硬氣了許多。離婚前她從來(lái)沒(méi)后悔過(guò)找了個(gè)壞男人,離婚后好像也沒(méi)后悔。她和小黃離婚后找的第二個(gè)男人,郝家鄉(xiāng)人,壞名頭比小黃還大——這話是小黃跟我說(shuō)的。
小黃的婚變一點(diǎn)也不讓我吃驚,如果隔段時(shí)間他不整出點(diǎn)啥動(dòng)靜來(lái),那他還是小黃嗎?
小黃干業(yè)務(wù)員后,經(jīng)常出差在外。他媳婦帶兩個(gè)女兒在家,就找來(lái)鄰居一個(gè)二十多歲的漂亮姑娘和她做伴。這姑娘在村里的幼兒園當(dāng)老師。有一天,媳婦帶著兩個(gè)女兒去了娘家,就只有這位姑娘看家。半夜小黃回家了,那天夜里又下著雨。于是——
以上敘述是我一位工友和我說(shuō)起的,沒(méi)得到小黃的證實(shí),他的這段戀情是怎么開(kāi)始的不得而知。
小黃的第二次婚禮我去了,在東城某酒店。參加婚禮的人不多,小黃的老領(lǐng)導(dǎo)尚進(jìn)是證婚人。吃飯時(shí)尚進(jìn)說(shuō)他和吉永老總說(shuō)起小黃再婚的事,吉永說(shuō)他不來(lái)。后來(lái)尚進(jìn)說(shuō)我給你隨個(gè)份子吧。吉永說(shuō),份子也不能隨,隨了就成我支持了。小黃和新娘子的家人都沒(méi)參加。小黃再婚,我沒(méi)有多想,我只知道小黃是我的哥們兒,是可以把安全帽戴在我頭上,把危險(xiǎn)留給自己的哥們兒。
晚上,工友小姜給我打電話,說(shuō)到小黃的新房去看看,鬧鬧洞房。
小黃的新房是租住的油田供電公司的一套宿舍樓。油田的宿舍樓格局都小。小黃給我們開(kāi)門(mén),洞房里只有夫妻兩人,顯得冷冷清清的。小姜說(shuō),這哪像新婚之夜的樣子啊,走,我請(qǐng)你們吃飯唱歌去。
在小姜的飯店,小姜正經(jīng)擺了一桌。小黃和新娘子都很高興,喝了不少酒。
餐廳里有卡拉OK,小黃和新婚妻子情意綿綿地唱起了任賢齊的歌:
我要你陪著我
看著那海龜水中游
慢慢地趴在沙灘上
數(shù)著浪花一朵朵
你不要害怕
你不會(huì)寂寞
我會(huì)一直陪在你的左右
讓你樂(lè)悠悠……
當(dāng)時(shí)的情境歷歷在目,好像就是昨天。如今這對(duì)鴛鴦已陰陽(yáng)兩隔了。
一年后一個(gè)夏天的晚上,我接到學(xué)良的電話,說(shuō)小黃被他原來(lái)的單位給告了,說(shuō)他貪污公款,現(xiàn)在在縣公安局經(jīng)警隊(duì),咱們過(guò)去看看能不能把他保出來(lái)。
我和學(xué)良趕到公安局,先見(jiàn)到了在樓下著急的小黃現(xiàn)在的妻子,繼而上樓見(jiàn)到了坐在審訊椅上的小黃。據(jù)民警說(shuō),小黃銷(xiāo)售的貨物回款后沒(méi)交單位財(cái)務(wù),構(gòu)成職務(wù)侵占。錢(qián)不多,五六萬(wàn)塊錢(qián)。小黃則不承認(rèn)貪污,他說(shuō)單位欠他墊付的業(yè)務(wù)費(fèi),他只是扣下貨款做業(yè)務(wù)費(fèi)而已。我干過(guò)多年業(yè)務(wù)員,我知道這里邊的區(qū)別,貨款直接充當(dāng)業(yè)務(wù)費(fèi)必須通過(guò)單位批準(zhǔn),且抹去應(yīng)收賬款,再補(bǔ)上借到業(yè)務(wù)費(fèi)的借據(jù)才行。顯然,小黃沒(méi)這么做。
我和學(xué)良問(wèn)能不能把小黃先保出來(lái),給他時(shí)間籌錢(qián)。經(jīng)警說(shuō),人保不行,交五萬(wàn)塊錢(qián)可以取保。我和學(xué)良下樓告訴小黃媳婦,并開(kāi)車(chē)同她回村里去籌錢(qián)。回到縣城時(shí)已經(jīng)近午夜了。
第二天,聽(tīng)說(shuō)小黃出來(lái)了,官司的事不知道怎么處理的。
后來(lái)幾年我大多在黑龍江大慶生活,聽(tīng)工友說(shuō)小黃的小媳婦(家鄉(xiāng)人習(xí)慣稱(chēng)第二任妻子為小媳婦,不是說(shuō)他同時(shí)擁有倆媳婦)又給他生了個(gè)兒子。我暗暗替小黃高興。希望能再生個(gè)兒子可能是他婚變的理由之一吧。他的前妻已生育二胎,按規(guī)定做了絕育手術(shù)。
最近幾年,小黃和小秦走得比較近。小秦早就離開(kāi)作業(yè)隊(duì),調(diào)到離家比較近的東辛采油廠的一個(gè)采油隊(duì)了,在單位領(lǐng)著工資,還有自己私有的作業(yè)隊(duì),生意不錯(cuò)。小黃得白血病后,小秦找工友們奔走呼吁,不遺余力地幫助小黃,與這幾年他們頻繁接觸有關(guān)。過(guò)去他倆接觸并不多。
小秦在電話里跟我說(shuō),本來(lái)小黃的病是有希望的,他的堂姐和他配型成功。他的這位堂姐是村里的支部書(shū)記,當(dāng)初競(jìng)選村長(zhǎng)時(shí)小黃沒(méi)少出力。后來(lái)之所以沒(méi)做骨髓移植手術(shù)是因?yàn)樾↑S的炎癥一直沒(méi)能得到控制。他曾經(jīng)去過(guò)天津的一家醫(yī)院??紤]到費(fèi)用問(wèn)題,住了不長(zhǎng)時(shí)間又回到了東營(yíng)。
小秦說(shuō)他共給小黃募集了五萬(wàn)塊錢(qián),其中吉永一萬(wàn),巴仁華五千,張和義五千,其他的有一二百的三五百的,參與捐款的有四十多人,總計(jì)四萬(wàn)三千塊錢(qián)。吉永說(shuō)小秦你給湊個(gè)整數(shù)吧。這樣小秦拿了七千,湊夠五萬(wàn)。
五萬(wàn)塊交給小黃媳婦時(shí),她有些失望。主要是小秦當(dāng)初為了安慰小黃兩口子說(shuō)了大話。她有些不滿(mǎn)地對(duì)小秦說(shuō),你看我們就指望你和你的工友們了,我們也沒(méi)找親戚們借錢(qián),這點(diǎn)錢(qián)夠干啥的???殊不知,如果不是小秦的奔走,連這些都沒(méi)有呢。許多人的捐款是小秦打了電話又上門(mén)才募到的。小黃這些年一直在外租房住,手里的一點(diǎn)積蓄早就用光了。
今年十月份,我回山東老家,想去看看小黃的遺孀和那個(gè)童年喪父的孩子,想來(lái)想去沒(méi)能成行。如果真見(jiàn)面說(shuō)什么呢?我能幫這娘倆做點(diǎn)什么呢?
無(wú)意間翻看手機(jī)里的電話簿,看到小黃的名字,猶豫了一下,沒(méi)有刪。過(guò)了段時(shí)間,又在手機(jī)里翻到小黃的電話號(hào)碼,還是猶豫了一下,我把他的名字刪除了。這是我電話簿里近期刪掉的第二個(gè)人,前一位是我的一位中學(xué)老師,他在春節(jié)前去世了。手機(jī)里的名字可以刪除,小黃在我心中的形象,還有他陪我走過(guò)的青春記憶,是永遠(yuǎn)抹不掉的。
小 ?秦
小秦叫秦學(xué)文,是我們縣董集鄉(xiāng)秦家村人,親兄弟九個(gè),還有倆姐妹。小秦在兄弟們中排老七。我們有時(shí)也叫他秦老七。小秦能干上輪換工,還有一點(diǎn)波折。起初村支書(shū)答應(yīng)了小秦的大哥,給小秦一個(gè)名額,后來(lái)又想反悔。小秦的大哥也不說(shuō)啥,吃完晚飯后他拎一捆啤酒到書(shū)記家的大門(mén)洞里,把一捆啤酒高高舉起后摔得粉碎。很長(zhǎng)一段時(shí)間書(shū)記家的門(mén)洞里都彌漫著啤酒花的香氣。當(dāng)然,小秦的輪換工名額算是敲定了。這哥兒九個(gè),個(gè)個(gè)如狼似虎,誰(shuí)敢惹啊。
家有九子,這是一個(gè)怎樣的家庭啊?小秦的父親在老九很小的時(shí)候就去世了,小秦的大嫂看著這幫兄弟,愁得上了吊。小秦的母親是個(gè)了不起的女人,她不但把十一個(gè)兒女養(yǎng)大成人,日子也過(guò)得紅紅火火,小秦的子侄輩更是人丁興旺。說(shuō)起來(lái)你可能不信,這個(gè)大家庭至今沒(méi)分過(guò)家。家里的生意是股份制,總共拆分成二十七份兒,一個(gè)兒子三份兒,不管你是三口人還是四口人。
在我的家鄉(xiāng)有個(gè)傳說(shuō):早年間一個(gè)村莊的灣(我家鄉(xiāng)管村莊里或附近的池塘叫灣)里,有一個(gè)大鐵牛,估計(jì)有華爾街那頭牛那么大。這頭鐵牛是什么年代的又是怎么跑到這個(gè)灣里的,沒(méi)人知道。那時(shí)候沒(méi)有機(jī)械設(shè)備,人們把鐵牛圍定了一起下手抬也抬不動(dòng)。后來(lái)一個(gè)學(xué)究先生說(shuō),此鐵牛必須家有十子方能抬起,誰(shuí)能抬回家,鐵牛就歸誰(shuí)。鄰村有一家家有九子,又添上一個(gè)女婿,來(lái)抬這鐵牛。九子一婿齊用力,果真將鐵牛抬起了。大家都很高興,小舅子說(shuō)了一句:姐夫,使勁啊!眾人一下子泄了氣。鐵牛落地,再怎么抬,也不離地了。這是一個(gè)傳說(shuō),家有九子已經(jīng)難得了,十子就更少有了。
小秦來(lái)作業(yè)隊(duì)后很不習(xí)慣,他能吃苦,只是覺(jué)得付出的太多得到的太少。百八十塊錢(qián)的工資他根本看不在眼里,他家里有大生意。即便不說(shuō)家里的生意,自己的那幫發(fā)小在家里掙錢(qián)也很容易,但都不咋敢在家里住,幾乎天天住在基地的小旅館里。小秦回家一次就不想回來(lái)了,他家老太太逼著他必須回來(lái),老太太看準(zhǔn)了,小秦能在油田混出點(diǎn)名堂來(lái)。這么多年過(guò)去了,不能不說(shuō)老太太是有遠(yuǎn)見(jiàn)的。小秦那幫住旅店的哥們兒,有的早就進(jìn)去了,有的一直被網(wǎng)上追逃。
小秦曾跟我說(shuō),你如果到我們村找人,沒(méi)人告訴你誰(shuí)家在哪兒住。從村東頭能支到你村西頭去。這個(gè)村的人心齊。同是董集鄉(xiāng)的工友周?chē)秸f(shuō),秦家村過(guò)去就是老缺(我家鄉(xiāng)人稱(chēng)土匪或倚強(qiáng)欺弱的人為老缺)窩子。周?chē)胶托∏厥浅踔型瑢W(xué)。我們從周?chē)阶炖镞€知道,小秦在初中時(shí)就已定親,女孩叫董紅果,和他們?cè)谝黄鹕蠈W(xué)。小周說(shuō),上學(xué)時(shí)他們經(jīng)常跟在那個(gè)女孩后面喊:小文家(的),小文(家)。小文是小秦的乳名。這個(gè)叫董紅果的女孩最終沒(méi)有成為“小文家的”。小秦和人家退婚了。
小秦既然沒(méi)有回頭路可走,只好在作業(yè)隊(duì)好好干。小秦很能干,也敢干。作業(yè)工的活很快就被他掌握了。我們那幫工友,年齡越小的越鬼。像小秦、小姜、張和義等。小秦還會(huì)和領(lǐng)導(dǎo)搞關(guān)系,很快取得了領(lǐng)導(dǎo)的信任,當(dāng)上了副班長(zhǎng)。別小瞧副班長(zhǎng),副班長(zhǎng)將來(lái)是能當(dāng)班長(zhǎng)的,當(dāng)了班長(zhǎng)就可以坐在通井機(jī)里操作機(jī)器,比站井口、拉油管輕松多了。小秦也是我們這批輪換工里最早提拔成班長(zhǎng)的人。
小秦胃口好,他說(shuō)他從來(lái)沒(méi)壞過(guò)肚子。隊(duì)里分了蘋(píng)果,他從來(lái)不洗,用手掌擦巴擦巴就啃。那手掌恐怕比蘋(píng)果還臟。一個(gè)大蘋(píng)果,幾口就下去了。吃蘋(píng)果他能一氣吃七八個(gè)。沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他有什么忌口的,他最喜歡吃的是豬腸子。我們作業(yè)七隊(duì)前有一條小路,路邊有個(gè)小賣(mài)店,開(kāi)店的叫老林,林家村人。我們?nèi)ダ狭帜莾嘿I(mǎi)東西從來(lái)不帶錢(qián),先記賬,等每月五號(hào)發(fā)完工資再來(lái)還,還完再去買(mǎi)東西,還記賬。五號(hào)過(guò)了你不還賬,老林會(huì)上門(mén)討要。小秦饞了,就到老林的小賣(mài)店買(mǎi)來(lái)一根豬腸子,他一邊向宿舍走一邊仰起臉把豬腸子用一只手捏著高高舉起,腸子一端喂進(jìn)嘴里,沒(méi)見(jiàn)他怎么咀嚼,一根腸子就像一根面條一樣吞入他肚里了。他長(zhǎng)得皮糙肉厚,渾身滿(mǎn)臉都是毛,人又黑,這副模樣像是大塊吃肉大碗喝酒的綠林中人。
小秦是一個(gè)毫不掩飾自己感情的人。休息的時(shí)候去附近一個(gè)叫張官的村里趕集,他看到長(zhǎng)得好看的女孩就死盯著人家瞅,嚇得女孩直躲。我們隊(duì)的空閑房子多,采油四隊(duì)的一對(duì)夫婦住在我們隊(duì)上,男的是采油工姓張,小秦叫他張老邪,這肯定不是人家的名字。張老邪有個(gè)漂亮媳婦,是家屬,比張老邪明顯年輕許多。即便年輕,也比我們大十幾歲了。小秦就經(jīng)常去和女人搭訕,又回來(lái)和我們感嘆,說(shuō),這么漂亮一個(gè)人嫁給張老邪,白瞎了。張老邪是正式工,媳婦是農(nóng)村的。如果有正式工作的男人找不到同樣有正式工作的老婆的話,他們會(huì)退而求其次,找個(gè)農(nóng)村姑娘,找農(nóng)村姑娘他們就可以選漂亮的了,許多不咋地的正式工男人找的是村花級(jí)的女子。許多有些姿色的女子也惦記著找個(gè)有正式工作的。這也算是郎才(有正式工作)女貌優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)了。
有段時(shí)間張宜敬的小姨子來(lái)隊(duì)上玩,那時(shí)張宜敬已結(jié)婚,媳婦住在隊(duì)上的家屬房里。據(jù)我的工友們描述,這是一個(gè)真正的美女(現(xiàn)在人們口頭上的美女泛指女人),迷倒了作業(yè)隊(duì)的許多單身或已不單身的男人。小秦、小姜、小周都跑去給美女獻(xiàn)殷勤。美女選對(duì)象的要求不高,和張老邪的媳婦一樣,只想找個(gè)正式工。這道門(mén)檻把我的輪換工兄弟們都擋在外面了。就像現(xiàn)在的單位招聘,非要985或211院校的,你是普通院校的,連簡(jiǎn)歷都遞不進(jìn)去。
二十年以后,小秦已經(jīng)是油田的正式職工了(我們第一期合同五年到期后回家了一部分工友,留下的續(xù)簽三年,三年還沒(méi)到期,在作業(yè)隊(duì)的工友們都與油田簽訂了長(zhǎng)期合同)還有了自己的生意,組建了自己的作業(yè)隊(duì)。這時(shí)的他早已厭倦了夜夜笙歌燈紅酒綠的生活,但他一直沒(méi)忘那個(gè)讓他神魂顛倒的美女。說(shuō)是夢(mèng)中情人也不為過(guò)。從張宜敬那里得知,美女后來(lái)嫁給了東營(yíng)面粉廠的一個(gè)職工。面粉廠早就破產(chǎn)倒閉了,工人們都成了下崗職工,自謀生路去了。
面粉廠的廠區(qū)和宿舍區(qū)在一個(gè)大院里。這天一大早,小秦把他的豐田霸道停在面粉廠大院門(mén)口,兩眼目不轉(zhuǎn)睛地盯著出出進(jìn)進(jìn)的人們,特別是中年婦女。中午他在車(chē)上吃了點(diǎn)面包火腿腸,喝了瓶礦泉水。溜溜等了一天,天就要黑了,終于等到了當(dāng)年的美女騎著個(gè)破自行車(chē)風(fēng)塵仆仆地從外面回來(lái)。小秦大為后悔,不該來(lái)尋找少年時(shí)的夢(mèng),原來(lái)的美好形象全被破壞了。他在電話里和我說(shuō),完了,一點(diǎn)也不漂亮了。我說(shuō)你還能認(rèn)出她來(lái),應(yīng)該是風(fēng)韻猶存,最起碼還有些許過(guò)去的影子吧。小秦電話里一直說(shuō),完了,完了。懊惱得像是有人打碎了一件讓他心儀已久卻一直沒(méi)能得到的寶貝瓷器。
小秦和混得不錯(cuò)的工友都保持著不錯(cuò)的關(guān)系,那些在家種地或做小生意的工友他有些瞧不上。工友劉巨喜和王玉成曾開(kāi)著一輛農(nóng)用三輪車(chē)到他現(xiàn)在所在的采油隊(duì)去找他。他說(shuō),你們等開(kāi)上好車(chē)再來(lái)隊(duì)上找我,開(kāi)三輪就別來(lái)了。氣得劉巨喜差點(diǎn)背過(guò)氣去。后來(lái)劉巨喜和我說(shuō)起這事還氣不打一處來(lái)。你可能要問(wèn),那他對(duì)小黃怎么就好呢?你忘了,小黃可是黃霸天啊。
去年十月我回山東,在濱州和張宜敬、周?chē)?、宋守全、岳曰?qiáng)等留在濱南的工友吃飯,飯后,已是作業(yè)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的周?chē)胶臀艺f(shuō),秦學(xué)文有些瞧不起他。小周和小秦過(guò)去在作業(yè)七隊(duì)可是非常要好的哥們兒。他倆都和我說(shuō)過(guò),要和我拜把子,做干兄弟。我知道人在江湖兄弟的重要,我也知道拜把子意味著什么。我說(shuō),以后再說(shuō)吧。在我眼里拜把子兄弟要比親兄弟還要親,我還沒(méi)有準(zhǔn)備好。長(zhǎng)這么大,只有小秦和小周跟我提過(guò)拜把子的事,在內(nèi)心里,我已經(jīng)把他倆當(dāng)成最好的兄弟了。社會(huì)上許多人在一起吃頓飯喝頓酒,一高興,拜把子。結(jié)果后來(lái)跟路人一樣,有的還成了仇家。這算什么盟兄弟啊。拜把子為什么敬劉、關(guān)、張?那是盟兄弟的典范。如果劉備有十幾二十多個(gè)盟兄弟,就像《說(shuō)唐》里的瓦崗兄弟一樣,賈柳樓三十六友也是一個(gè)頭磕在地上,其實(shí)各懷心事,遇到事早就分崩離析了。劉備為了籠絡(luò)趙云,稱(chēng)趙云四弟,趙云可不敢稱(chēng)他大哥,總是主公主公的。民間有語(yǔ):寧學(xué)桃園三結(jié)義,不學(xué)瓦崗一爐香。前些年我們縣城有所謂的十大把兄弟,名頭雖大,其實(shí)都是烏合之眾。
小秦真正的轉(zhuǎn)型是得益于礦領(lǐng)導(dǎo)的一雙老人。那時(shí)濱南采油一礦是濟(jì)陽(yáng)人的天下。當(dāng)時(shí)的礦黨委書(shū)記叫王爾波,我們作業(yè)七隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)郭全夏和副隊(duì)長(zhǎng)張新華都是濟(jì)陽(yáng)人,技術(shù)員張惠全不是濟(jì)陽(yáng)人,找了個(gè)老丈人是濟(jì)陽(yáng)的。只要和濟(jì)陽(yáng)沾上邊,都有好處。其他礦的濟(jì)陽(yáng)人也想法往一礦調(diào)。王爾波把他的父母也接來(lái)了,沒(méi)和他一起住,住在我們隊(duì)的兩間平房里。那時(shí)小秦媳婦剛有了兒子小波,和王爾波父母住鄰居。這下好了,小秦兩口子把王家老兩口伺候得比親爹娘還好(沒(méi)有貶義,小秦看到這里勿怪)。每次王爾波書(shū)記來(lái)看老人,倆老人就夸小秦兩口子。在此期間,小秦還結(jié)識(shí)了采油廠黨委書(shū)記趙振聲。趙書(shū)記是從油建二部(油建單位現(xiàn)已撤銷(xiāo)了)調(diào)來(lái)的。再往前推他來(lái)自玉門(mén)油田。趙書(shū)記承包作業(yè)七隊(duì)的安全生產(chǎn),和作業(yè)七隊(duì)的接觸便多了起來(lái)。趙書(shū)記也很喜歡小秦,會(huì)來(lái)事的哪有領(lǐng)導(dǎo)不喜歡的。不久,小秦就被調(diào)到作業(yè)十七隊(duì)干副隊(duì)長(zhǎng)去了,緊接著又被提為隊(duì)長(zhǎng)。這時(shí)我已經(jīng)從作業(yè)七隊(duì)調(diào)到油管隊(duì)去了。
小秦經(jīng)常到油管隊(duì)找我玩,那時(shí)他騎著隊(duì)上一輛破摩托,很瀟灑的樣子。每次和他去飯店吃飯,臨結(jié)賬時(shí)小秦都不讓我買(mǎi)單,他說(shuō),我比你掙得多,先花我的。后來(lái)我和沒(méi)我收入高的工友、朋友一起吃飯,買(mǎi)單的時(shí)候我也會(huì)這么說(shuō),而且我會(huì)加上一句,小秦在二十年前跟我就是這么說(shuō)的。
1993年,油管隊(duì)解散了,我們這些油管工被分到各個(gè)礦上,我和丁學(xué)存分到了二礦,我倆人事關(guān)系在二礦特車(chē)隊(duì),卻讓我們?nèi)シ?wù)公司上班。后來(lái)我被服務(wù)公司派到新籌建的一個(gè)小廠去工作。
我在這個(gè)小廠工作期間的一天下午,小秦找到了我,還是騎著一輛摩托車(chē)。他說(shuō)他遇到點(diǎn)事,想在我這里躲幾天,我說(shuō)沒(méi)問(wèn)題。我正想晚上如何安排好好接待他一番呢,可一轉(zhuǎn)眼他又騎上摩托車(chē)走了,連招呼都沒(méi)打。這就是小秦,讓你永遠(yuǎn)都猜不透、摸不著的一個(gè)主兒。
又過(guò)了一段時(shí)間,我聽(tīng)工友說(shuō)小秦在休病假,并且一休就是半年多,我問(wèn)工友們小秦得的是啥病???都說(shuō)不上來(lái)。有個(gè)更詭異的傳言,說(shuō)小秦把蛋子(睪丸)給割了。后來(lái)我再見(jiàn)到的小秦的樣子徹底擊潰了這則謠言。我見(jiàn)到的小秦一臉大胡子,身邊還有個(gè)漂亮女人。真割了蛋子早變成東方不敗那樣的娘娘腔了。這時(shí)的小秦已經(jīng)調(diào)到東辛采油廠的某采油隊(duì)了,那個(gè)女人是他隊(duì)上的職工。用小秦的話說(shuō),那女人正經(jīng)是個(gè)板正(標(biāo)致,正統(tǒng),正派)人。跟著小秦跑,能板正到哪里?。窟@個(gè)女人在我村里有親戚,小秦問(wèn)我可認(rèn)識(shí)誰(shuí)誰(shuí),說(shuō)那是她的表哥。
小秦能調(diào)到東辛,還是王爾波的功勞。王爾波那段時(shí)間在油田職工大學(xué)任書(shū)記,這點(diǎn)能量還是有的。
小秦在單位基本不怎么上班,長(zhǎng)期請(qǐng)病假,說(shuō)腰椎有問(wèn)題。這樣他就有大把的時(shí)間經(jīng)營(yíng)自己的作業(yè)隊(duì)了。他的作業(yè)隊(duì)需要什么工具就去濱南作業(yè)隊(duì)上去要。需要整資料的技術(shù)員,就把工友宋守全拉來(lái)幫他整資料。井場(chǎng)上遇到疑難問(wèn)題,他也會(huì)去找工友來(lái)幫忙。周?chē)骄投啻谓o小秦提供過(guò)幫助。當(dāng)然,濱南的工友們?nèi)绻麃?lái)基地學(xué)習(xí),他會(huì)好好接待,找一幫工友們作陪,大家熱鬧熱鬧。
有段時(shí)間他跟我說(shuō)他離婚了,我沒(méi)信。又過(guò)了段時(shí)間說(shuō)沒(méi)離,這卻讓我懷疑是真離了。他又讓他媳婦跟我通電話,證明他確實(shí)沒(méi)離婚。他到底離沒(méi)離,我不敢肯定。據(jù)了解他家家事的一位工友說(shuō),他家老太太有言在先,哪個(gè)兒子都不能離婚,如果離,兒子凈身出戶(hù),她把兒媳當(dāng)閨女養(yǎng),獨(dú)享三個(gè)股份的家業(yè)。只要有這個(gè)說(shuō)法,小秦應(yīng)該沒(méi)離婚。
有一次他到我在縣城的家里(我在東北的家是暫時(shí)的)玩兒,指著我老婆說(shuō),嫂子你好好伺候我哥啊,伺候不好我給我哥找個(gè)年輕漂亮的來(lái)?yè)Q了你啊。他說(shuō)話像是嘴里含著熱地瓜,媳婦沒(méi)聽(tīng)清他說(shuō)的啥,否則早趕他出門(mén)了。留他吃飯,他說(shuō)我沒(méi)說(shuō)要走啊。我知道他口重,給他買(mǎi)了大腸小腸還有一根牛鞭,他吃得很高興。牛鞭沒(méi)吃完的他打包帶走了。在飯店吃飯可以打包,你見(jiàn)過(guò)在人家家里吃完飯打包的主嗎?
小秦家里的買(mǎi)賣(mài)起初是他大哥當(dāng)家,后來(lái)老八長(zhǎng)大成人后在社會(huì)上混出了名氣,改由老八管理。小秦曾跟我說(shuō),不管哪位兄長(zhǎng)找他,他都不馬上去見(jiàn),而是在側(cè)面打聽(tīng)明白找他什么事后再?zèng)Q定去見(jiàn)還是不見(jiàn)。秦老八我在作業(yè)七隊(duì)時(shí)見(jiàn)過(guò),那時(shí)他初中剛畢業(yè),到隊(duì)上找他哥玩兒。記得老八當(dāng)時(shí)穿一條肥軍褲,眼睛很篤定的樣子,不像一個(gè)剛初中畢業(yè)的學(xué)生。
那年夏天,小秦給我打電話,說(shuō)老八沒(méi)了,在酒桌上突發(fā)心臟病。我很吃驚,老八太年輕了。小秦說(shuō),明天出殯,秋善你來(lái)送送他吧,老八喜歡人多熱鬧。
今年春節(jié)剛過(guò),我給小秦打電話問(wèn)他兒子小波啥時(shí)結(jié)婚,他說(shuō)他已經(jīng)抱上孫子了。我一愣,問(wèn),啥時(shí)結(jié)的婚?他說(shuō)沒(méi)結(jié)婚。我想這也不算啥,人家張藝謀沒(méi)結(jié)婚不是生了仨孩子嗎。又過(guò)了段時(shí)間,我又問(wèn)他兒子啥時(shí)結(jié)婚,他說(shuō)先把孫子的戶(hù)口落下,再考慮兒子結(jié)婚的事。真不愧是小秦的兒子啊,像一句廣告詞說(shuō)的,不走尋常路啊。
(選自《歲月》2016年第7期,有刪節(jié))