朱貝貝

高一，昏睡與口水

雖然很不好意思，但我的高一時光確實(shí)大部分都是睡過去的。

那時候我們班主任是歷史老師，有著圓圓的臉盤和大大的肚子。高一開學(xué)第一天的晚自習(xí)，班主任給我們做歡迎演講，內(nèi)容就是鼓勵我們進(jìn)入高中要“好好學(xué)習(xí)，天天向上”的話。班主任白胖的臉上全程洋溢著笑意，我們在底下也聽得笑瞇瞇的。誰知道在講話的最后，他突然笑著說了一句讓我們摸不著頭腦的話：“別看我現(xiàn)在這樣笑瞇瞇的，等你們正式上課了，我就不是這樣了。”

從第二天開始，他白胖的圓臉就開始板著，再也不輕易露出笑容，仿佛那天晚上的和善只是一個幻覺。他的嘴角總是抿成一種讓我感覺不舒服的弧度，經(jīng)常抱著粗圓的胳膊，露出冰涼的銀色手表，腳步輕巧得如一只貓般靠近我們教室的窗戶，悄悄地偷看我們。這樣的“監(jiān)視”技能大概所有的班主任都會一點(diǎn)兒，但是我們的班主任尤為精通，連坐在窗戶邊的同學(xué)都很難察覺。

巧的是，數(shù)學(xué)老師也是一個胖子，但是與班主任給人的壓迫感不同，數(shù)學(xué)老師整個人像是一只毛茸茸的大白熊。有一次他上課時穿了一件棕色的中長款棉質(zhì)外套，活像迪士尼動畫片里成年版的小熊維尼。數(shù)學(xué)老師的脾氣也跟班主任截然不同，表現(xiàn)出的總是溫吞和柔和。

大概我生來就是一個欺軟怕硬的人吧，在班主任的課上，我總是正襟危坐，生怕走一點(diǎn)兒神就會被發(fā)現(xiàn)。因?yàn)樵谒恼n上，任何人只要有一絲心不在焉，就會被那雙鷹一樣的眼睛盯住。他會叫那個走神的人起來回答一個很難的問題，經(jīng)常讓人尷尬地站在原地“嗯啊”半天也吐不出一個字。但在數(shù)學(xué)老師的課上就不一樣了：我可以趴在桌子上，漫不經(jīng)心地看著他用粉筆寫長長的公式；或者手撐著臉、耷拉著眼睛，慢慢地做題。整個人放松到極點(diǎn)，好像再放松一點(diǎn)兒，身體就會化成一攤泥一樣。

就這樣，我養(yǎng)成了一上數(shù)學(xué)課就集中不了精神的習(xí)慣，幾乎是一聽到數(shù)學(xué)老師的聲音，我的神經(jīng)就“?！钡囊宦晹喑蓛晒?jié)，再也連接不上我的大腦。我開始變得昏昏欲睡，只要一聽到數(shù)學(xué)老師推算公式的聲音，沒兩分鐘就開始迷糊，眼皮死活睜不開，堅(jiān)持不住就此睡過去是常事。班上有70多個人，密密麻麻地趴在桌子上，一般老師也看不出來藏在其中昏睡的我。而且就算數(shù)學(xué)老師看出來了，他也從來不會公開地指出來，我從此心安理得，數(shù)學(xué)課就成了我的睡覺課。

在昏睡與口水的沉浸中，我的數(shù)學(xué)成績開始亮起了紅燈，有一次測試竟然得了全班最低分——34分。這個剛過滿分150分1/5的分?jǐn)?shù)讓我心悸，我打起精神開始和昏睡做起斗爭，但是還沒斗上兩次，高一就結(jié)束了，分了文理科。

高二，恐懼和頭疼

高二的壓力變得大了許多，上課時我再也不敢放肆地睡過去了。

數(shù)學(xué)課的內(nèi)容開始變得更加系統(tǒng)和復(fù)雜，而落下一大截的我理所當(dāng)然地被數(shù)學(xué)徹底拋棄了。有些內(nèi)容聽不懂是常有的事，就算把公式全部死記硬背下來，但在考試時我照樣腦袋一片空白，根本下不了筆。150分的試卷，有時候我連一半的分?jǐn)?shù)也拿不到，這讓我感到絕望。

因?yàn)槌煽儾患眩聯(lián)Q的班主任也很少將目光投向我，我只能一邊安慰自己“是金子總會發(fā)光”，一邊跟數(shù)學(xué)暗暗較起勁來。

大概越是在乎的東西，越是不敢面對。每次考數(shù)學(xué)的時候，我總是如臨大敵，前一天晚上死活睡不著覺，只能在宿舍的床上翻來覆去地“烙煎餅”，下鋪的同學(xué)煩躁地砸我的床板，然后我倆就都睡不著了。

后來問題竟越來越嚴(yán)重，數(shù)學(xué)這個家伙不僅攻陷了我的心理，還危害到了我的身體。我就像被數(shù)學(xué)下了某種效果奇特的毒藥——考數(shù)學(xué)的時候，寫著寫著就會開始頭疼、出冷汗，并且伴隨著想要嘔吐的惡心，越重大的考試，癥狀越嚴(yán)重。這種狀況大概能被寫入“青少年疑難雜癥”系列中去，而且因?yàn)槁犉饋硖∑妫业男』锇閭円膊淮笙嘈盼?，他們甚至還借這個事情打趣，改編了一首歌給我：“數(shù)學(xué)是會呼吸的痛，它活在你身上的每一個角落?！?/p>

醫(yī)生上上下下給我檢查了個遍，也沒查出什么病狀來，他只能給我開一些維生素片，讓我放松心情，看開一些。

可數(shù)學(xué)老師沒有放松，他依舊無情地將慘不忍睹的只考了幾十分的數(shù)學(xué)試卷遞給我，看著第二張答題卡上因頭疼而沒有寫完的大片空白，我的頭更疼了，這叫我如何放松得了！

“數(shù)學(xué)，數(shù)學(xué)?！蔽颐刻觳蛔杂X地念叨著這兩個字，它儼然成了我心中翻不過去的一座大山，將我壓得死死的。孫悟空好歹500年后還有唐僧路過相救，可是沒人能將我從數(shù)學(xué)中解救出來，哪怕是扔給我一個青桃子。

當(dāng)然，有時候我也會自我安慰，什么錢鍾書先生數(shù)學(xué)15分進(jìn)清華、季羨林先生數(shù)學(xué)考4分……但這種話，每次面對班級排名的時候都不堪一擊。自尊心這種東西，真讓人難受。

高二的晚自習(xí)時間總是格外漫長，悶熱的教室里總有不知道從哪兒飛來的蒼蠅，在頭頂上毫無頭緒地亂撞，就像我紛亂的心，就像我毫無光明的前方。

高三，頓悟與平靜

經(jīng)歷過高三的人都知道，高三那一年的時間簡直跟蹬了風(fēng)火輪似的飛快。終于有一天，班主任鄭重地將倒計(jì)時的牌子掛在了講臺旁邊，那幾個簡單的阿拉伯?dāng)?shù)字與黑板上密密麻麻的公式相比，明明那么沒有技術(shù)含量，卻烙在我們每一個人的心上。

還剩不到3個月了。我心里猛然一聲巨響，那是警鐘響起的聲音。我這才意識到，我已經(jīng)與數(shù)學(xué)戰(zhàn)斗了近3年，戰(zhàn)斗即將結(jié)束，我卻潰不成軍。

我一直把數(shù)學(xué)當(dāng)作“魔教”一樣的存在，它頑固且可惡，總是在暗地里偷偷嘲笑我，然后拉低我的總分。每次面對數(shù)學(xué)試卷時，我總是惴惴不安，它仿佛是沸騰的油鍋，濺起的油點(diǎn)兒燙得我心里一顫一顫的。

我害怕自己連最簡單的題也算錯，害怕有時候一不小心寫錯一個數(shù)字，整道題就完全沒有了分?jǐn)?shù)，也害怕那些復(fù)雜的幾何圖形，害怕自己找不到那一條輔助線。

我也曾經(jīng)做過堆成山的數(shù)學(xué)題，制訂過很多條條框框的計(jì)劃，但是我始終心懷恐懼，始終一面對試卷就心慌不已。我對結(jié)果抗拒且無奈，我心里懷著無限抵觸，總是想讓它早點(diǎn)結(jié)束，好快點(diǎn)脫離這無邊無際的苦海。

而在某一刻，我卻突然變得很平靜，仿佛澎湃潮水退卻后的風(fēng)輕云淡，又仿佛炸雷過后的雨夜終于只剩下滴滴答答零星的聲響。

我意識到，數(shù)學(xué)也許并不是我的敵人，而其他學(xué)科也不是我的朋友。它們只是存在于那里，由我書寫，由我掌控。我的心態(tài)決定一切的成敗。

就像是火鳳凰從烈火中重生，我覺得自己好像一瞬間從憋悶的房間里走出來了，發(fā)現(xiàn)外面的世界其實(shí)清風(fēng)拂面，無限美好。

我將那個思想上的頓悟，比喻為我“高三的涅槃”。

之后的日子里，我不再慌亂迷茫地做大量的題，而是將做過的卷子都收集起來，足足有半米那么厚，然后把自己做錯的題剪下來，釘成一個小冊子，將常出錯的點(diǎn)逐條歸納出來，無事時便看一遍。

每天下晚自習(xí)后，我都會在操場上走兩圈。在黑暗中沒有人看得見我的面孔。我慢悠悠地晃著，一邊將夜晚的涼風(fēng)深吸進(jìn)肺里，一邊想想白天自己做錯的題，整理自己的思緒，偶爾想想未來，想想大學(xué)可能會出現(xiàn)的美好畫面。

我每天不斷地自我暗示：其實(shí)“數(shù)學(xué)君”應(yīng)該也是喜歡我的，只是我的態(tài)度太抵觸，讓他不敢觸碰，所以我們才演變成了“相愛相殺”，以后只要我打心底里接受他，我們最終一定會“幸福地生活在一起”。

不知不覺中，我在數(shù)學(xué)考試時頭疼的情況變得越來越少，直到后來能夠狀態(tài)良好地完成一場數(shù)學(xué)考試。

3個月的時間我還沒反應(yīng)過來就悄悄溜走了。當(dāng)我從高考數(shù)學(xué)考場出來的那一刻，我的腿軟了，心怦怦亂跳。我當(dāng)時惡狠狠地想：可算是贏了一回，把數(shù)學(xué)試卷平靜地從頭做到尾，頭不疼，手不抖。

說真的，這世上總有很多事情根本無法解釋清楚，卻必須經(jīng)歷，這時候，你唯一能做的就是改變自己的心態(tài)。詩人汪國真說：“心晴的時候，雨也是晴；心雨的時候，晴也是雨。”這就是說：心態(tài)決定一切，世上本無事，庸人自擾之，高考若是一條路，只要認(rèn)真走過，便是勝利。