王蒙
對體育,我不怎么內(nèi)行,但是一面看比賽一面聯(lián)想到人生種種,覺得有點意味。
一
看舉重,多次看到一個運動員第一次舉分量比較輕的那個杠鈴,卻沒有舉起來。第二次還是沒有舉起來。最后一次機會了,杠鈴的分量已加了七八公斤,他或她豁出去了,硬是穩(wěn)穩(wěn)地舉得端端正正。這是“背水一戰(zhàn)”原理、“置之死地而后生”原理,更是“發(fā)揮有待挑戰(zhàn)”原理。
人生不要怕挑戰(zhàn),怕的是不能面對挑戰(zhàn)。
二
看球,每一次贏球似乎都大體能說清楚,包括對方失誤送來的分,你都能看明白。而忽然連輸數(shù)分,你會覺得莫名其妙,毫無道理。因為你對己方贏球是有心理準備、有要求的,當事者也是有計劃的,而己方的失利,對你則是計劃外的,是無意求輸硬是輸——輸于不經(jīng)意間,輸于一時恍惚,輸于瞬間的走神。這是勝負不平衡原理。
我還有個怪想法,可不可以做任何事都有兩套計劃?一個是勝利,一個是受挫。
三
運動員是辛苦的,但我更同情教練。
教練多半是嚴肅的、沉重的、心有憂患的,他或她有時臨場叫停,囑咐兩句,運動員的表情并不像多么聽得進去的樣子,但是叫停仍然能起很大的作用——問題不在于面授機宜,而在于改變一下比賽的節(jié)奏。
問題是,人生中應(yīng)該如何適時叫停呢?這是“盡責、堅持與叫停”原理。
四
球賽當中,每一個球的成功與不成功,都帶有偶然因素,我們還常用“運氣球”這個詞,令人艷羨卻又頗不服氣。
我試過多次,只要我一感到比賽的某一方運氣真好,風水就輪流轉(zhuǎn)上了,不走運一方的運氣就開始來到了。運氣的問題,是碰巧的機緣,大體上屬于數(shù)學上所說的概率論的范疇,而概率論里講究一個“大數(shù)定理”,就是說,只要比賽時間足夠長,僅僅靠運氣定輸贏的可能性就非常小。
如果你拋一次硬幣,其正面朝上的概率是50%,但如果拋100次甚至1000次呢?正面朝上的概率其實還是50%。所以歐美有人說數(shù)學是上帝的語言,而按我們中華文化的說法,這就叫道法自然,天道有常,天公地道。
這是“公平公正”原理。
五
但是有的運動員在獲勝后連連說“我很幸運”,這也極可愛。這是風度,這是禮貌,這也是“謙虛使人進步”原理。但這同樣是事實:你不說,事情也有這一面。
這是“運氣總會有一些,勝者不必太猖狂”原理。
六
我特別喜歡看的一個場面是比賽時拼得像靈魂出竅,比賽結(jié)束后雙方熱烈擁抱,或者至少是握握手,至少是互相拍一下手。
我認為地球的未來要靠這個——競爭關(guān)系,同樣也應(yīng)該是友好關(guān)系,競爭是友好交流的一個重要方面。我不愿意看到比賽結(jié)束后勝方牛得像要殺人,敗方慘得或氣得要自殺的場面。
這是“競爭歸于友誼”原理。
七
我不喜歡運動員哭,尤其是獲勝后的哭。壓抑到這個程度,我覺得違背了奧林匹克精神,違背了中華文化精神,反映了某種不完美的體育理念。
這是“不哭原理”。
八
我也極不愿意聽動輒講什么壓力。奧林匹克是光明的、健康的、自信的、快樂的盛大節(jié)日,您那么大勁兒把自己壓過來壓過去干什么?
有的說法我完全不懂,比如說:“男隊已經(jīng)失利,女隊的壓力更大了?!边@是個什么邏輯呢?誰能說清楚?
我們應(yīng)該拼搏進取,我們應(yīng)該追求表現(xiàn)優(yōu)秀,我們應(yīng)該珍惜榮譽,同時我們也應(yīng)該君子坦蕩蕩,善于擺脫與轉(zhuǎn)化壓力,千萬不要動輒把壓力一詞掛在嘴上。不論勝負、不論金銀,都要心胸開闊、光明正大地共襄盛舉,為自己,也為各國運動員的成績歡呼歌唱。
這是“減壓擴容”原理。
九
有些年輕運動員,有些“黑馬”,一上來,其精彩表現(xiàn)令人不禁歡呼。噼里啪啦先贏一場兩場,對方的老運動員勉強招架,好不容易才沒有落馬。但到?jīng)Q勝局,新星突然崩盤,老運動員如有天助,以懸殊比分獲勝。
越到緊急時候越看出真本事,越到?jīng)Q勝局、決勝分,越看出誰的功底靠得住。這是“決勝見真功原理”。
十
當然,也有“黑馬”一出手就爆冷大勝的情節(jié),這是“世無常勝,新舊交替,逝者如斯夫”原理。