成向陽

小雪前一日，晨起天色陰灰，就想坐看陰灰著的這張臉上如何一朵一朵開出小小的花來?？勺料蛲恚⒅莩抢镆膊]有落下預(yù)料中的白雪，待雪飲酒的人倒白白驚了一日的大風(fēng)。

夜半醒來，頗覺身心寂寞，寂寞且無主。想那無信初雪，應(yīng)是白綾裹身的呂布女兒吧，未及單馬破圍就怯怯回城去了。

它興許就沒有真的想送。只將吊橋高高扯起，托言城外刀兵盛大。

輾轉(zhuǎn)反側(cè)間，已是小雪這一天的黎明了。一顆友人前日禮贈(zèng)的葫蘆掛在窗外的黑鐵欄上，還是青黃光潔的葫蘆身，臆想中期許的夜雪竟沒有贈(zèng)它一襲半領(lǐng)白袈裟。

出門西行。一夜搖落后，見滿街空空的樹木盡已冬天身。海棠樹的寒果則掛在早晨的青天下，像一些小兒望穿白雪的黑黑眼球。隱隱然就覺得，我故鄉(xiāng)大箕的蘋果樹下該有人打鐵了，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拇蜩F聲里故鄉(xiāng)的蘋果樹就該沾惹星星點(diǎn)點(diǎn)的白雪了。

果然，故鄉(xiāng)大箕的鄉(xiāng)野就落雪了。小雪定定落在小雪這一日，像大箕定定伏在大箕的懷里，雙乳一般有情有信。一只灰黃的小兔子歡歡跑出娘親的懷抱，歡歡跑上五指山的山坡，在山巖與山巖的褶皺之間留下淺淺淡淡的花瓣形蹄跡，給那山下的套兔人費(fèi)神追索。

一棵兩棵三棵四棵蘋果樹，更多的蘋果樹，聚成五指山下小小的林子，一座抹了麥秸草泥的打鐵爐子在風(fēng)匣子噶噠噶噠噶噠的長(zhǎng)長(zhǎng)響聲中一尺一尺吞吐青藍(lán)火苗。一個(gè)兩個(gè)三個(gè)四個(gè)脫光膀子、腰里圍著帆布裙的鐵匠在鐵砧上賣力掄錘。

我總覺得，在我故鄉(xiāng)大箕那樣的中國(guó)民間，鐵匠乃是異人，就像任何地方的鐵匠都是絕非常人的異人一樣?；鹗俏ｋU(xiǎn)的，鐵是危險(xiǎn)的，火中鍛鐵的鐵匠皆有血色而近于青黑的鬼神心相。鬼神心相的鐵匠白日間燒火打鐵，夜間就會(huì)乘風(fēng)登高給素潔的月亮抹一把黑，再一翻身跨上赤焰駒，腰間摸出長(zhǎng)槍鐵斧，風(fēng)馳電掣走州過府，做出些鬼神皆驚的刀兵大事來。

我又總覺得，在我故鄉(xiāng)大箕那樣的中國(guó)民間，蘋果樹乃是慈祥樹，再年輕的蘋果樹亦有一番仁者心相。盤盤結(jié)結(jié)的綠枝條，酸酸甜甜的青蘋果，讓它盤踞住的一方山林多了幾番穩(wěn)固與慈悲，讓那白日里打鐵深夜里使用鐵器的強(qiáng)人，硬硬的肚腹間多出一份渾圓的柔軟心。

我還總覺得，在我故鄉(xiāng)大箕那樣的中國(guó)民間，冬天的雪是真正的吉兆，而落在蘋果林下打鐵聲中的白雪，是一味白藥，醫(yī)火灼傷，醫(yī)鐵器傷，醫(yī)妻離子散、鰥寡孤獨(dú)之心傷。

當(dāng)看見蘋果林里打鐵聲中低低飄落的一掬白雪，我無著落的鄉(xiāng)人眼里應(yīng)皆有安慰吧，就像看見了來年的麥子熟，谷子熟，新開的一小片水土熟。

叮叮當(dāng)當(dāng)叮叮當(dāng)當(dāng)，鐵匠的鐵錘敲在暗紅色的鐵塊與鐵條上，打得半空中火星飛濺，蘋果樹在打鐵聲里穩(wěn)穩(wěn)接住了小雪這一日的朵朵白雪，它青灰的枝條里正無聲地吶喊，正暗暗孕育著下一春的朵朵蘋果花。

不知道為什么，我總覺得中國(guó)民間所有的打鐵爐外，都該像我故鄉(xiāng)大箕五指山下的打鐵爐那樣圍有一片小小的蘋果林。而所有中國(guó)民間的蘋果樹一棵兩棵三棵四棵的掩映中，都該有像我故鄉(xiāng)大箕五指山下那般熱熱鬧鬧、紅紅火火的一座打鐵爐。這樣的總覺得沒道理，因它只是我覺得。我只覺得蘋果樹下若沒有一座打鐵爐就會(huì)是孤獨(dú)冷清的，而一座打鐵爐上若沒有一片蘋果樹，打鐵的響聲就會(huì)是空落的。而若蘋果林下有了座抹了麥秸草泥的打鐵爐日日夜夜紛飛不斷的打鐵聲，那蘋果樹該會(huì)格外多結(jié)出一些蘋果吧。而打鐵的人在蘋果樹下燒火打鐵，手里的錘子大概也會(huì)輕上一斤半兩吧。

我又總覺得，一個(gè)蘋果樹下的鐵匠應(yīng)該有三個(gè)兒子。一個(gè)兒子拉風(fēng)匣，父親打鐵，一個(gè)兒子拉風(fēng)匣，父親和一個(gè)哥哥打鐵，一個(gè)兒子拉風(fēng)匣子，父親和兩個(gè)哥哥打鐵。在蘋果樹下，四個(gè)鐵匠叮叮當(dāng)當(dāng)打鐵，聞著蘋果樹濃郁的氣息，看著白雪淡淡的顏色。就像我故鄉(xiāng)大箕蘋果樹下的鐵匠家一樣。

我又總覺得，一個(gè)蘋果樹下的鐵匠之家還該有個(gè)清白甜澀的女兒，天熱的時(shí)候跳到爐前為父親與哥哥送來一桶涼井水，下雪的時(shí)候，又跑到爐前為父親與哥哥送上一碗熱湯水。正像我故鄉(xiāng)大箕蘋果樹下的鐵匠家一樣。

我還總覺得，一個(gè)蘋果樹下的鐵匠之家清白甜澀的女兒在一個(gè)下雪天里瘋掉了。她坐在蘋果樹下喃喃說著你情我愛的癡胡話，說得蘋果樹的雪都停了，說得蘋果樹上的雪又下了，說得蘋果樹下打鐵的父親與三個(gè)哥哥鐵打不成鐵，火燒不成火。就一桶水澆滅打鐵爐，扯出長(zhǎng)槍鐵斧，下山報(bào)冤仇。就像我故鄉(xiāng)大箕蘋果樹下的鐵匠家一樣。

蘋果樹下有人打鐵。時(shí)隔多年，小雪這天，故鄉(xiāng)的蘋果樹下一定還有人打鐵。叮叮當(dāng)當(dāng)，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拇蜩F聲里，四個(gè)鐵匠脫光了膀子，腰間圍著帆布裙，在方鐵砧上賣力掄錘。

雪從蘋果樹的枝丫間掉在打鐵爐上發(fā)出“哧哧”一聲時(shí)，老鐵匠起身進(jìn)屋，為炕頭散發(fā)的女兒倒出半碗烏黑的湯藥。

故鄉(xiāng)的蘋果樹下有人打鐵。這是我十分確信的事。也許，只是蘋果樹下打鐵是我此生臆想里最有興致去做的一件事吧，就總想著先去文字里做成，就總是對(duì)故鄉(xiāng)那蘋果樹下的鐵匠一家人，抱著份終不忘懷的心心念念吧。

小雪這一天，小雪定淡淡落在他家的蘋果樹上。

今晚月亮很胖

傳聞今夜有月可看。夜行回家路上，就一路頻頻回首。我總覺得，猛然間瞭見的月亮才讓人驚于一份清白，才會(huì)有白馬破壁之思，才好看。

但十五里夜路，卻并沒有看見。

半程過橋時(shí)見一桿燈影遠(yuǎn)遠(yuǎn)從高處落下，明滅開合開合明滅之間，汾河一直暗流。而河上常見的月亮今夜卻沒有出現(xiàn)。汾河上早出的月亮，在黃昏過橋人的遠(yuǎn)望中總是淺淺淡淡的，有時(shí)一線，有時(shí)變作一團(tuán)，并無溫度，卻時(shí)常能讓行路人心窩一暖。

回家后我繼續(xù)等，久卻不見其上。我猜，等我觀月的興致悄悄敗了，月亮就會(huì)胖胖地拍窗，嚇我一跳。

傳聞今夜月亮?xí)?jí)大，它一定胖胖的?？上乙幌虿⒉灰耘譃槊?，因?yàn)槲铱傆X得胖大之物其氣必虛，氣虛則火旺，不能溫和，陰柔之物不能溫和則不宜久相處，即使它是月亮，應(yīng)也如此吧。

寫到此，有些言不由衷，興致果然悄悄敗了，轉(zhuǎn)椅里一扭身，月亮果然就上到了五龍口，果然是胖胖的，白白的，不圓，也不橢圓，像顆晉東南秋后藤上吊著的白瓜，也像1970年代母親少女時(shí)期青頭巾里露出的一張臉。

它沒有多余的表情，它此時(shí)寒光四射，冷冷的，好像要全部放棄自己占據(jù)的那份白。

至于徹底放空之后又會(huì)如何，它似乎不想，至少看不出它在想。這一點(diǎn)讓我羨慕。

在等這胖胖的放棄似的月亮出來之前，我想起這一向來偶然看到過的幾只月亮。

其實(shí)這一向來月亮一直很好，尤其昨夜，據(jù)說月亮黃昏五點(diǎn)即放出第一只白鶴。一個(gè)打車的少女在汾河邊看見它飛，她沿河飛快地追著看了一路。但我昨天從下午至深夜，一直在低頭忙一件無聊事，偏偏并沒有看見那些白鶴。

我看見的是兩周前汾河濕地上的一鉤月。那夜月亮出得也早，銀銀的像一枚釣鉤懸在楊樹梢上，楓樹梢上，白蠟樹梢上，其他我還不認(rèn)識(shí)的樹的樹梢上，等青藍(lán)的夜空一條小魚游過。有人在濕地后的汾河里裸泳，赤身上岸時(shí)點(diǎn)起幾堆野火，弦月便從那河畔的野火中釣起了暗紅的火星。

我看見的還有一周前文瀛湖里的半片月亮。

那天黃昏走十五里長(zhǎng)路，就走到天黑的文瀛湖上。聽到湖畔風(fēng)琴聲里的眾聲合唱時(shí)，我駐足站了那么一小會(huì)兒。風(fēng)琴聲里，那么多男男女女老老少少在儀式般地歌唱，拖長(zhǎng)的歌聲里隱隱約約似有一條經(jīng)年的紅圍巾飄飄蕩蕩，絲絲縷縷便拂到了我的臉上。一剎那，我竟來歷不明地哽咽起來，繼而淚如泉涌。我深知這樣非常不好，須趕緊逃離這浩大起伏的聲浪里危險(xiǎn)的情緒，但那聲浪里的溫柔追著我走，終于將我壓倒在湖岸的一塊石頭上。起不來，就蒙住臉痛哭了一回。

號(hào)啕間又甚覺無趣，又甚覺可悲可笑，猛一睜眼，就看見夜湖里朦朦朧朧蕩著那半片明月，它清清白白的，風(fēng)一吹就碎，風(fēng)一吹，又聚成一片回來。

我收下了遞上來的那半片銀幣，賣掉了心頭蠢動(dòng)的兩條烏賊，揉揉臉繼續(xù)回家。

秋天午后的木魚聲

城東崇善寺的木魚聲里，葉片疏落的枝頭，總有一縷清氣縈繞，讓睡足早起的人覺得好時(shí)辰還有很長(zhǎng)。像一個(gè)宋時(shí)得閑的書生那般在古槐樹下四處仰望，見黑黑的枝頭細(xì)瘦高玄，可供幾尺想象藕斷絲連，可送一匹白馬脫韁過崖。

木魚聲里，海子邊蓮池，睡蓮已成一段潔白記憶，而蓮葉似水上青盤，仍載起柳葉晨光間一樹相思。一陣風(fēng)來，池畔柳葉婉轉(zhuǎn)地飄下，落在水面的蓮葉上，蓮葉開裂的小口，輕輕就把一枚柳葉含住。一時(shí)金黃淺碧交集，多有金風(fēng)玉露相逢意思。或說柳葉與蓮葉之相遇，多像一個(gè)女子流浪多年之后遇到另一個(gè)同鄉(xiāng)女子，水邊閑坐，說起她們相望而不及相交的早年。

木魚聲里，我低低走在這秋日早晨，飄落的萬物此時(shí)都顯得甚高，甚空。北肖墻，南肖墻，起鳳街，上官巷，皇華館，崇善寺，都是好名字，都有一段好故事，都看得見此時(shí)的秋天伸著細(xì)長(zhǎng)手指向著極遠(yuǎn)處點(diǎn)點(diǎn)畫畫。他畫出許多，但還有更多更大的空白等待暈染，他的顏料將盡，他的紙張不夠，他想喝一口清茶，向著未及凋謝的一叢叢菊花展一展腰。我于是能夠大起膽子厚起面皮，想做一個(gè)替他送去幾種顏料和宣紙的小廝。好在他飲完茶心情好時(shí)，在我裸露出的一片心間，點(diǎn)化幾層深秋意思，好讓我吹葉成金，大大方方施舍于門外一萬丈秋風(fēng)。

而我終究還是囊中羞澀，捉襟見肘，癡癡迷迷。木魚聲里，我看見一個(gè)走過銀杏樹下的淡藍(lán)色少女在晚間變得一身潔白。她在一片白石下向晚吹笛，吹出一天秋月皎潔，吹出一個(gè)緊縮又開敞的空間。一只兩只小鹿循聲前來，借光在她雙乳之間飲水。我是第三只晚到的笨拙的小鹿，我把干渴的雙唇向天，向著一天秋月剪拂了，期待翻身一變，化出個(gè)晚來的人形。最好能化那個(gè)宋時(shí)身背書匧上京趕考的書生，頭頂?shù)陌l(fā)髻攜幾片黃葉，青袍下的鞋底翻一些秋日沾霜帶露的風(fēng)塵，好在晨光中行色匆匆，隔一層竹木籬笆，向早起掃落葉的這女子討碗水喝。

至不濟(jì)，也請(qǐng)讓我化一個(gè)年輕的游方僧人吧，敲著一尾秋天午后空空洞洞的木魚，從她門前過，說聲“女施主，善哉善哉！”好一翻身，再化為五百年后另個(gè)秋日午后的情種，三千橋頭，尺八吹奏，讓珠簾后的女子推窗露一露夢(mèng)中剛剛醒轉(zhuǎn)的臉，看她臉上翻出清水漣漪。

而此時(shí)，我的肉身尚在秋天案頭的厚厚書頁之間行走，我像方才敲著一尾木魚四處化緣的小小僧人，在白紙黑字間山高水長(zhǎng)，所遇皆為施主，所化都是善念，木魚響處，前五百年，后五百年，萬般布施都將于回程處敷于一位供奉多年的神佛金身，好成其寶相莊嚴(yán)。

但我畢竟還是一具庸俗濁物，內(nèi)心孱弱不堪，配不起這干干凈凈光明磊落木魚聲里層層浮起的秋天。讀書倦處，便伏案昏睡，便夢(mèng)見自己是個(gè)追逐猛虎過澗的人，又追至羊腸迷途，追出月光之外，追到這黃金寶刀漫天舞出炫光的秋日的黃昏，木魚聲響處，夢(mèng)忽然間一醒，猛虎像在窗外滿天斑斕的落葉中翻身，虎尾又一剪處，風(fēng)起，雨來，身涼。

木魚聲里，秋往深處去，驚心卻往淺薄處游弋。而雨水無端送來一匹匹機(jī)杼上新織的悲涼，絲絲縷縷，寂寞難挨，不知多少次咀嚼方能盡其滋味。但我又決心做一個(gè)把寂寞坐穿的人，仿佛把寂寞坐出一個(gè)小小的孔洞來，就能把頭顱伸出秋云之外，就能把肉身平鋪在一剪秋葉之上，欸乃一聲，滿腹懷抱就蕩向了蘆花深處去。