金少凡

夜里，鍋爐房里漆黑一片。我和小年在手電筒微弱的光束中，只看見(jiàn)了那些木板。雖然覺(jué)得擺在鍋爐后面只有這點(diǎn)東西多少有些失望，不過(guò)又想，反正也都撬鎖進(jìn)來(lái)了，搬！于是就把它們都搬了出來(lái)。讓事情變得更糟糕的是，后來(lái)我和小年竟然把它們擺在了鍋爐房的房頂上。

天亮之后整個(gè)院子里就炸開(kāi)了鍋！

其實(shí)故事是從小鐘老師搬進(jìn)院子的那天開(kāi)始的。

我說(shuō)的院子，實(shí)際上是所學(xué)校。由于我媽在學(xué)校里任教——還是說(shuō)實(shí)話吧，反正看小說(shuō)的人也都不認(rèn)識(shí)我。其實(shí)她不是任教，是當(dāng)炊事員，但我在外人面前，一直謊稱我媽是老師，教語(yǔ)文，并且?guī)М厴I(yè)班——所以我家就住在學(xué)校的宿舍里。所謂的宿舍，是一棟上了年紀(jì)，外墻上斑斑駁駁、用層層水漬標(biāo)識(shí)著久遠(yuǎn)年輪的筒子樓里。一至三層是教室、辦公室，四層是宿舍——原本只是單身宿舍，后來(lái)單身們都成了家，之后又有其他員工因?yàn)榉孔泳o缺也搬了過(guò)來(lái)，借口暫住，于是就有了我們這個(gè)不倫不類的教學(xué)樓里的宿舍層。

一輛綠色的解放牌汽車停在樓下時(shí)，宿舍里的人都沒(méi)在意，各自忙著手頭的事情。那是一九八三年八月末的一個(gè)傍晚，所有人都享受著暑假的閑暇和舒適。西斜的太陽(yáng)透過(guò)玻璃窗朝屋子里探著頭，一副很溫馨也很調(diào)皮的樣子。我感覺(jué)我媽當(dāng)時(shí)心里頭正想著美事兒，見(jiàn)她美滋滋的，我也開(kāi)始想美事兒，筒子樓里還有兩個(gè)空余房間，門對(duì)門，一南一北，一陰一陽(yáng)。我媽已經(jīng)提出了申請(qǐng)，給后勤科科長(zhǎng)李清林打了報(bào)告，以我長(zhǎng)大了，總和父母、妹妹同居一室多有不便為由，申請(qǐng)其中的一間。同時(shí)小年他爸朱老師也以同樣的理由提出了申請(qǐng)。我和我媽當(dāng)時(shí)想的是，我們已經(jīng)掙到了朝陽(yáng)的那一間，在我媽的心里，窗臺(tái)上正好種花，繡球、玻璃翠、文竹、仙人掌。而我則想把寫(xiě)字臺(tái)擺放在光線充足的窗下，上面放一盞臺(tái)燈，桌面上最好再鋪一塊潔凈光滑的玻璃板，玻璃板下壓著大小不一的風(fēng)景畫(huà)報(bào)……

一陣雜亂的腳步聲和房門開(kāi)啟聲，以及之后的重物在地板上的蹾放聲，一下子把我媽和我臉上的美意轟跑了。我倆同時(shí)意識(shí)到了什么，忙起身到走廊里看，那間我們想象中已經(jīng)到手的房子，此時(shí)被打開(kāi)了，一個(gè)年輕的女人擦著汗從里面走出來(lái)，見(jiàn)到我們停頓了一下，朝我們友好地笑笑，然后又快速地把腳步滑向了樓下。

隨著她咚咚遠(yuǎn)去的腳步，我和我媽徹底地明白了過(guò)來(lái)，忙走到那間房子門口往里窺看，幾個(gè)行李箱，已經(jīng)擺放在了地板上。

她再次上來(lái)時(shí)，身后多了一個(gè)人，一個(gè)年老，身體明顯比例失調(diào)的男人。他長(zhǎng)胳膊長(zhǎng)腿大腦殼，軀干卻畸形短小，并且后背上還隆起了一個(gè)包，一言不發(fā)，空著兩手。

我媽問(wèn)她，你，一個(gè)人搬？

嗯。她把手里搬著的東西墊在支起來(lái)的一條腿上，騰出一只手來(lái)擦擦汗，說(shuō)，我愛(ài)人身體不好。

你搬這間房里來(lái)了？我媽好像是還不死心，還不相信那間房子已經(jīng)有了主人，明知故問(wèn)。

嗯。她說(shuō)，您就是李師傅吧？我姓鐘，您叫我小鐘就成。往后是鄰居了，還請(qǐng)您多照應(yīng)。

我媽趕緊讓我喊小鐘老師。見(jiàn)她說(shuō)話很客氣，叫了人后，我就想上前幫把手?？墒俏覌寘s先在我身后拽了一把。

你看真不巧，街里街坊的，你一個(gè)人搬家本應(yīng)該讓我兒子給你搭把手兒。一貫愛(ài)顯擺有個(gè)大兒子的我媽看了看我說(shuō)，可是他這兩天病了，啊，那什么，前天打球把腳給崴了。

她看了看我，說(shuō)，沒(méi)事，不用幫忙，也沒(méi)多少東西。我一個(gè)人幾趟就搬完了。說(shuō)完，就從腿上把東西搬起來(lái)，很吃力地走進(jìn)屋子里。

我假裝瘸著腿往回走時(shí)，見(jiàn)樓道西側(cè)露出一個(gè)腦袋來(lái)。是小年。之后見(jiàn)他閃出身子，要往這邊走，可是朱老師的聲音響起來(lái)了，他說(shuō)，小年，回來(lái)！聲音惡狠狠的，很大，我想屋子里的小鐘老師和那個(gè)殘疾男人也能聽(tīng)得到。

小年立即回去了。可是又來(lái)了個(gè)人，是后勤科科長(zhǎng)李清林。李科長(zhǎng)走了過(guò)來(lái)，到了小鐘老師跟前站住了，他問(wèn)怎么搬家也不跟我說(shuō)一聲，還有什么要搬的。我聽(tīng)見(jiàn)小鐘老師很客氣地說(shuō)不用了。李科長(zhǎng)說(shuō)搬家是男人的話兒，你在樓上歸置就行了，我下樓搬。小鐘老師忙說(shuō)您是領(lǐng)導(dǎo)，哪兒能讓您受累啊！再說(shuō)，我們?cè)谵r(nóng)村插隊(duì)，什么活兒沒(méi)干過(guò)？搬個(gè)家不算什么。李科長(zhǎng)說(shuō)那是在農(nóng)村插隊(duì)，那是不得已。說(shuō)完就咚咚咚地跑下樓。隨后，小鐘老師也快步追了下去。不一會(huì)兒，樓道里又開(kāi)始咚咚咚地響。沉重的腳步聲越來(lái)越近，我們還聽(tīng)到了李科長(zhǎng)和小鐘老師急促的喘氣聲。

李清林，李清林！李科長(zhǎng)和小鐘老師小心翼翼地剛把柜子在樓道上放穩(wěn)，就聽(tīng)到一個(gè)女人的喊聲，很有穿透力地回響在整個(gè)宿舍層里。是他老婆。一個(gè)眼睛很大但卻總是斜著眼瞄準(zhǔn)物體看的肥胖矮小的女人。她那很突出的眼球兒在盯著東西看時(shí)，總會(huì)讓人產(chǎn)生要脫離眼眶，隨時(shí)會(huì)掉出來(lái)的擔(dān)心。尤其是在她喊李清林或是罵李清林的時(shí)候，這種擔(dān)心會(huì)尤為強(qiáng)烈。

李科長(zhǎng)忙答應(yīng)，說(shuō)在呢！

聲音再次穿透了整個(gè)宿舍層：趕緊去給小三兒洗衣服！還不快點(diǎn)？！

李科長(zhǎng)的老婆并沒(méi)出現(xiàn)在樓道里，可是我好似依然看見(jiàn)了她那雙眼睛。那眼睛睜得比平素還要大。眼球兒就要掉出來(lái)了?；蛘咭呀?jīng)掉出來(lái)了，她正在用手往回按，試圖把它們按回原位。

原來(lái)那竟然像是一張床！

把那些木板在鍋爐房的房頂上按照原樣擺好之后，我和小年不由得都感覺(jué)到了。同時(shí)，我倆在腦子里還立即出現(xiàn)了那種很刺激的畫(huà)面。雖然沒(méi)經(jīng)歷過(guò)，但是很容易想象。只要把李科長(zhǎng)和小鐘老師想象成都不穿衣服就差不多可以了，并不需要多少細(xì)節(jié)。

我們四層的廁所是男女共用的，所以小鐘老師就每天晚上去三層的女廁所洗澡。小年他們班恰好就在廁所對(duì)面，有一次我們剛好看到她進(jìn)去，我倆便拿鑰匙打開(kāi)了教室前門，然后脫了鞋，從正對(duì)著廁所的后門潛出，趴在廁所門外，透過(guò)鎖眼兒朝里窺看。

我和小年都想到了小鐘老師洗澡的樣子。她光著的身子。

怪不得他們把它們擺放在鍋爐房里！小年朝那些木板看了一眼，說(shuō)?？谖侵袔е黠@的嫉妒成分。

還隱蔽在鍋爐后面！我跟著也說(shuō)了一句。我猜小年也能聽(tīng)出其中對(duì)李清林的憤恨。

這之后，我倆心里就有些打鼓，在想這樣做，把床擺在房頂上好不好。雖然都痛恨李清林，可還是有些于心不忍。原本只是想探個(gè)究竟，看看他一到晚上總是往鍋爐房里鼓搗東西，都拿的是什么，把贓物給他曝曝光，讓他丟丟丑，可沒(méi)想到他在里面居然搞這個(gè)名堂，況且這其中還牽扯到了小鐘老師。想到小鐘老師，我倆的心就有些發(fā)軟。那次我和小年悄悄地爬到三樓女廁所門口，從鎖眼兒中朝里偷看時(shí)，被她發(fā)現(xiàn)了。她朝門走了過(guò)來(lái)，并悄聲問(wèn)外面是誰(shuí)。在我倆快速鉆進(jìn)小年的教室，躲在講臺(tái)桌底下后，聽(tīng)到廁所的門開(kāi)了，有人走了出來(lái)，并在教室的后門處停住了。后來(lái)我倆分析，小鐘老師應(yīng)該能從腳步聲中聽(tīng)出來(lái)，落荒而逃的是兩個(gè)人，并且，她稍微一動(dòng)腦子就能判斷出來(lái)，只有講臺(tái)桌底下能藏得住兩個(gè)人。還有，廁所對(duì)面是小年的教室，小年家最近，擁有班里的鑰匙是理所當(dāng)然。而和他平時(shí)形影不離的人是我。不過(guò)，那天什么也沒(méi)有發(fā)生。小鐘老師沒(méi)有再往教室里面移動(dòng)腳步。

后來(lái)，我和小年提心吊膽的過(guò)了幾天。有兩次在水房里與小鐘老師相遇，她也都跟沒(méi)發(fā)生過(guò)任何事情一樣，朝我還有小年看看，甚至還做出了微笑的樣子。我們叫她，低著頭，垂著眼睛，檢討的樣子，她立即很愉快的答應(yīng)了。我跟小年商量，是不是還把木板放回鍋爐房里去。

小年點(diǎn)頭。不過(guò)他問(wèn)我，門都被撬開(kāi)了怎么辦？合頁(yè)是修復(fù)不了的。

我想了一下說(shuō)，修復(fù)不了也沒(méi)辦法，先把木板搬回去再說(shuō)。說(shuō)完我就先從房頂下到了地面。不過(guò)，把木板往房頂上送容易，靠著墻一點(diǎn)一點(diǎn)地舉高，再由房頂上的小年接應(yīng)上去，可是要從兩層樓高的鍋爐房頂上，往下放木板就不是那么容易的事情了。木板只有兩米多長(zhǎng)，往下送時(shí)，無(wú)法靠墻，只能靠小年在上面用兩手抓著，一點(diǎn)一點(diǎn)從房檐上往下放，直至我在下面把木板托住。一塊木板，幾十公斤重，小年把它放下來(lái)之后，在我還沒(méi)接到之前，便已經(jīng)力不從心了。于是木板咣當(dāng)一聲掉在了地上。

響聲震撼了整個(gè)夜空！

宿舍層的窗戶立即就亮了幾面！

天亮之后，那張擺在鍋爐房頂上的床，就暴露在了院子里。被撬開(kāi)的鍋爐房，標(biāo)示著它的出處。學(xué)校所有的人在第一時(shí)間就都看到了。同時(shí)也都意識(shí)到了。

床？

床！

現(xiàn)場(chǎng)每個(gè)人臉上好像都看不出什么表情。不過(guò)各種版本的流言在不到一節(jié)課的時(shí)間，便傳遍了學(xué)校的每個(gè)角落，甚至傳到了校外。之后校長(zhǎng)張玉婷在她的辦公室里發(fā)出了一聲怒吼，把他們給我叫來(lái)！狗男女！隨即一巴掌拍在了桌子上，那響聲沉重而響亮，像是從天邊滾過(guò)的雷，震撼了整個(gè)學(xué)校。

小鐘老師搬進(jìn)來(lái)之后，我媽和小年他爸朱老師就不再說(shuō)話了。原因自然是房子。整個(gè)宿舍層里，只剩下的那唯一的空房間，讓空氣驟然緊張了。它成了一條看不見(jiàn)的戰(zhàn)線，搶奪它，就是一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。兩個(gè)人在暗中較著勁兒。除了我媽和朱老師又重新都給學(xué)?？倓?wù)科打了報(bào)告，強(qiáng)調(diào)各自的理由之外，兩個(gè)人還都在私底下加緊運(yùn)作著。我媽在校長(zhǎng)和李科長(zhǎng)去食堂吃飯時(shí)，每次都會(huì)悄悄地給他們的碗里多盛不少菜。而小年他爸則忙著給校長(zhǎng)的兒子補(bǔ)習(xí)功課，給李科長(zhǎng)的女兒在課外開(kāi)小灶兒。可是無(wú)論我媽和朱老師如何運(yùn)作，如何申述，校長(zhǎng)和李科長(zhǎng)均未明確表態(tài)，總是相互推諉。校長(zhǎng)表示要研究研究，但決定權(quán)最終還在總務(wù)科李科長(zhǎng)手上；李科長(zhǎng)表示事關(guān)重大，還要跟校長(zhǎng)匯報(bào)匯報(bào)，如何決定看校長(zhǎng)的。

兩家的大人相互之間較勁，我和小年也不好在公開(kāi)場(chǎng)合說(shuō)話。不過(guò)我們畢竟是孩子，總不說(shuō)話也很難受，于是兩個(gè)人總會(huì)在樓道里弄出點(diǎn)動(dòng)靜來(lái)進(jìn)行聯(lián)系。他想跟我說(shuō)話了，就在樓道西頭用棍子敲敲，我想跟他說(shuō)話了，就在樓道東面拍籃球。

敲灶臺(tái)三下的聲音是小年告訴我，小鐘老師開(kāi)始在樓道里做飯了。

緊接著狠狠地一下敲鍋聲，他是說(shuō)那混蛋出來(lái)了。

小鐘老師搬來(lái)之后，也在樓道里支起了爐灶，每天早中晚系上圍裙炒菜做飯。自從她在樓道里開(kāi)始做飯之后，原本宿舍里慵懶的男人們，便忽然勤快了起來(lái)，競(jìng)相在樓道里和水房里穿梭，從小鐘老師的身邊擦過(guò)。最明顯的一個(gè)是科長(zhǎng)李清林，他老婆一貫罵他油瓶子倒了都不上手扶一下的人，忽然也站在了灶臺(tái)旁邊，假模假式的幫著做飯。我媽見(jiàn)了，就用眼角乜斜了一下，一面從我手里接過(guò)鹽罐子一面說(shuō)，小鐘其實(shí)一點(diǎn)也不漂亮。我似乎是相當(dāng)漫不經(jīng)心地說(shuō)是嗎？我媽說(shuō)當(dāng)然。我說(shuō)沒(méi)注意過(guò)她好看不好看。我媽說(shuō)不信你注意一下，她的額頭上有個(gè)坑。有嗎？我問(wèn)。還是一副漫不經(jīng)心的樣子。聽(tīng)說(shuō)她的照片掛在五道口照相館的櫥窗里了。我媽說(shuō)，那也不能說(shuō)明好看。說(shuō)完，就側(cè)過(guò)臉去朝著小鐘和李科長(zhǎng)瞥了一下。

聽(tīng)到小年敲鍋的聲音后，我立即跑出屋子去看。果然李科長(zhǎng)就朝著小鐘老師走了過(guò)來(lái)，接近小鐘老師了，就放慢了腳步，說(shuō)，好香啊，小鐘，做什么好吃的呢？說(shuō)著話，他就停住了?？纯丛钆_(tái)，把手伸向了鍋里，從小鐘老師的鏟子上撿出菜來(lái)放進(jìn)嘴里。好吃，好吃！他不住地點(diǎn)頭，說(shuō)插隊(duì)就是鍛煉人！你看你，學(xué)習(xí)、工作、生活樣樣行！說(shuō)著，就再次把手伸出來(lái)，要放在小鐘老師的肩上，她圍裙的帶子松了，滑落到了肩膀下。小鐘老師的眼睛朝他的手瞥了一下，閃開(kāi)身子，大聲喊道，馬倌兒，拿個(gè)盤子過(guò)來(lái)！殘疾男人答應(yīng)了一聲，端著一個(gè)盤子從屋子里走了出來(lái)，見(jiàn)了李科長(zhǎng)，仰視著點(diǎn)一下他的大腦殼，李科長(zhǎng)也隨即點(diǎn)了下頭，之后經(jīng)過(guò)我家門口，去了水房。

李清林，李清林！那個(gè)斜視女人的聲音又穿透了整個(gè)宿舍層。是不是需要現(xiàn)打井??？接點(diǎn)水那么費(fèi)勁！

李科長(zhǎng)慌忙回應(yīng)就來(lái)，就來(lái)！

我媽和朱老師之間的冷戰(zhàn)結(jié)束了。

因?yàn)樽罱K我媽和朱老師誰(shuí)也沒(méi)掙到房子。它被分配給了小鐘老師。這個(gè)結(jié)果引起了整個(gè)學(xué)校的嘩然，在老師們紛紛議論小鐘兩口人，怎么能占兩間房，她跟李科長(zhǎng)什么關(guān)系的同時(shí)，也讓我媽和朱老師在不滿的心緒當(dāng)中瞬間成了一個(gè)陣營(yíng)中的親密戰(zhàn)友。

之后兩個(gè)人便在水房里開(kāi)始嘀嘀咕咕，說(shuō)出了各自的憤憤不平。小年他爸說(shuō)論住房困難咱兩家才是真的，孩子大了，男孩女孩怎么能還同居一室？我媽說(shuō)，小鐘既沒(méi)孩子工齡又短，怎么就能獨(dú)占兩間房子？難道就是因?yàn)槟情g房子在她對(duì)面嗎？朱老師說(shuō)，難道是為了照顧她有個(gè)殘疾丈夫嗎？這也不能成其為理由啊！于是兩個(gè)人就同時(shí)都把矛頭指向了李科長(zhǎng)。都說(shuō)李清林不是個(gè)東西！看著吧，兩個(gè)人之間準(zhǔn)有事。

大人之間和解了之后，我和小年也會(huì)有所改變?？墒堑K于情面，誰(shuí)也沒(méi)先開(kāi)口。他先是拿棍子，在樓道西側(cè)亂敲了幾下，弄出動(dòng)靜來(lái)，把我的目光吸引了過(guò)去，之后我也做出了回應(yīng)，在東側(cè)樓道里拍球。之后他就走到了水房，故意在沖洗墩布時(shí)把龍頭開(kāi)到最大，把水濺到了我家門上。

我和小年剛坐到一起時(shí)都有些發(fā)呆，左顧右盼不知說(shuō)什么為好。但其實(shí)都很清楚，應(yīng)該先說(shuō)房子，說(shuō)小鐘老師，罵李清林?？墒亲屛覀兒茈y恨小鐘老師。自那次在水房里遇見(jiàn)小鐘老師，得到了她溫柔的微笑之后，小年就常常越過(guò)滿腹學(xué)識(shí)的父親，找小鐘老師問(wèn)過(guò)許多功課方面的問(wèn)題，小鐘老師每次解釋了問(wèn)題之后，就把很柔軟的手放在他的腦袋上撫摸一下。再笑笑，像媽媽一樣。而我之后寫(xiě)出來(lái)的小說(shuō)，拿給她看，她會(huì)找一個(gè)時(shí)間把我約到她家。她坐在我對(duì)面的小板凳上，把修改得滿是紅色筆跡的稿子遞給我，再像給玉米扒皮一樣，一層一層，一段一段地幫我梳理，甚至是錯(cuò)別字、標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也不放過(guò)。這期間，他的殘疾男人也會(huì)插上一兩句話。

尷尬了一陣之后，我先開(kāi)口，我說(shuō)，其實(shí)，其實(shí)她并不好看。我不知道當(dāng)時(shí)為什么要選擇這么一句話說(shuō)?；蛟S這時(shí)說(shuō)這句話并不合適。

可是她的照片掛在五道口照相館的櫥窗里！小年反駁我。他的意思很明確，他愿意跟我說(shuō)小鐘老師。

我說(shuō)，你沒(méi)見(jiàn)她額頭上有個(gè)坑嗎？我重復(fù)著我媽曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的話。

那又怎樣？那也不影響她漂亮！小年十分固執(zhí)。她給過(guò)我一本小說(shuō)，《青春之歌》，我覺(jué)得她就是里面的林道靜！

我終于把自己臉上的假面具撕了，說(shuō)，她也給過(guò)我一本書(shū)，《鋼鐵是怎樣煉成的》，我覺(jué)得她就像是里面的冬尼婭！

小年說(shuō)，林道靜！

我說(shuō)，冬尼婭！

小年說(shuō)你那個(gè)外國(guó)娘們兒怎能和中國(guó)女人相比？

我說(shuō)不管中國(guó)外國(guó)，美就行！

爭(zhēng)論沒(méi)有結(jié)果，我倆就開(kāi)始閑逛。先是在院子里?；@球場(chǎng)上跟著一幫孩子打了會(huì)兒籃球，又在排球場(chǎng)上玩了會(huì)兒排球，最后天黑了，人都散了，我倆又晃蕩出院子。這是一九八三年的九月末，這時(shí)候人們的耳朵里純凈得只聽(tīng)到過(guò)藍(lán)天白云和紅旗。這時(shí)候我們?cè)鹤油饷孢€是原生的狀態(tài)，在稻田、菜地和玉米之中，還有一座叢生著蘆葦和菖蒲，點(diǎn)綴著荷花，孕育著蜻蜓和青蛙的水庫(kù)。一九八三年九月末的這一天，我和小年在一輪殘?jiān)碌墓饬料?，走在了水?kù)周邊的小道上。把青蛙嚇到了水庫(kù)里，把蜻蜓驚飛到了空中之后，正準(zhǔn)備揪幾朵蒲草花送給小鐘老師，讓她點(diǎn)綴房間時(shí)，一個(gè)聲音驚動(dòng)了我們。

我是被小年拽上了鍋爐房頂?shù)摹?/p>

小年是我們宿舍里，唯一無(wú)拘無(wú)束在自然狀態(tài)中生長(zhǎng)著的孩子。他爸朱老師雖然滿身威嚴(yán)，可是他對(duì)小年卻沒(méi)有任何要求。在我被家長(zhǎng)限制著不許干這干那時(shí)，他可以夜不歸宿，任意游蕩，這讓我們所有的孩子都十分羨慕。我就多次跟規(guī)定我放學(xué)后必須立即回家的我媽說(shuō)，你看人家小年多好，多自由。我媽反過(guò)來(lái)問(wèn)我好嗎，不是親爸親媽好嗎，沒(méi)人疼沒(méi)人愛(ài)好嗎。小年不是他爸媽的親生在我們宿舍樓里誰(shuí)都知道。朱老師一家也從不隱晦。他妹小紅和他弟小三兒在跟他打架時(shí)還罵過(guò)他野孩子，野毛兒。據(jù)說(shuō)他爸和他媽婚后一直沒(méi)有孩子，原本打算抱養(yǎng)他續(xù)下香火，以防膝下孤單，可沒(méi)想到把他抱回家之后，他媽媽竟然奇跡般地連生兩個(gè)。小紅和小三兒出生后，小年就不再受朱老師的待見(jiàn)了，開(kāi)啟了他自然生長(zhǎng)的狀態(tài)，到點(diǎn)不回家吃飯也從無(wú)過(guò)問(wèn)。倒是他媽念他的好，經(jīng)常說(shuō)是他給她，給這個(gè)家?guī)?lái)了好運(yùn)，因此總是對(duì)他放心不下，每次飯點(diǎn)不回家，都會(huì)把飯菜給他放在一只碗里，用盤子扣上，然后放在灶臺(tái)上的一口大蒸鍋里保溫。這次跟我家爭(zhēng)那間房子，其實(shí)就是他爸朱老師想把他從家里轟出去。

鍋爐房頂?shù)奈恢煤芎谩Ｕ麄€(gè)院子一下子就被踩在了腳下。操場(chǎng)上的球場(chǎng)啊，食堂啊，校辦廠的車間啊等等盡收眼底，一目了然，只有筒子樓在不遠(yuǎn)處和我們對(duì)峙著。

那個(gè)聲音驚動(dòng)了我們之后，我們急忙朝不遠(yuǎn)處一個(gè)廢棄的料場(chǎng)看去。只見(jiàn)兩個(gè)人，一男一女，各自懷里抱著一件很大的東西，在快速地朝學(xué)校移動(dòng)。男的我和小年一下子就辨認(rèn)出來(lái)了，橫著螃蟹一樣走路的姿態(tài)，只有李科長(zhǎng)獨(dú)有，而那女人，說(shuō)不準(zhǔn)是誰(shuí)。但是我們都不希望是小鐘老師，盡管那時(shí)學(xué)校里已經(jīng)有了些傳聞，說(shuō)她最近和李科長(zhǎng)交往過(guò)密，甚至晚上也常在一起。

我和小年快速跑回學(xué)校，登上高點(diǎn)。我們要把所有的情況都看清楚。

趁著校園里還沒(méi)動(dòng)靜，我們先把視線對(duì)準(zhǔn)了宿舍層。因?yàn)榫嚯x近，所以小鐘老師家里的情況能看得很清楚。她不在家，屋里只有那個(gè)殘疾的男人。關(guān)于這個(gè)男人，我們幾乎是一無(wú)所知。盡管我們都想知道他是怎么樣一個(gè)人，姓什么叫什么做什么，小鐘老師公主一樣的漂亮，怎么會(huì)嫁給了一個(gè)年齡那么大的殘疾人，一個(gè)羅鍋兒?？墒撬奚針抢锼腥酥敝两袢找裁Ｈ徊恢?。只隱隱約約地聽(tīng)小鐘老師喊過(guò)他馬倌兒。還只是音，不知道到底是哪三個(gè)字。但是不管是哪三個(gè)字，我們都覺(jué)得那不可能是他的名字，盡管有馬這個(gè)姓氏。我們?cè)鲞^(guò)大膽的猜想，猜想他要是不殘疾會(huì)是個(gè)什么樣子。

從小鐘老師家的窗戶移開(kāi)了視線，正琢磨著這么晚了，她去哪里了？她真的會(huì)和李科長(zhǎng)在一起嗎？就見(jiàn)操場(chǎng)的對(duì)面走過(guò)來(lái)了兩個(gè)人，一男一女，男人是李科長(zhǎng)，女人在校園的路燈下顯出了真容，果真是小鐘老師！

你看，他們倆！小年吃驚不小，他甚至喊出了聲。

李科長(zhǎng)和小鐘老師似乎是聽(tīng)到了聲音，非常警惕地停了下來(lái)。我這才看清楚了兩個(gè)人手里都抱著的超過(guò)了自己身高的東西。

木板？他們搬它做什么？

我和小年立即俯身在了房頂上。

李科長(zhǎng)和小鐘老師停頓了一下，看了看四周，不見(jiàn)動(dòng)靜，就又往我們的方向走來(lái)。木板很沉，小鐘老師看上去已經(jīng)精疲力竭了。盡管她多次停下來(lái)喘息，但是木板還是拖在地上，刺刺的剮蹭聲不斷發(fā)出來(lái)，在夜空里回蕩。李科長(zhǎng)加快了腳步，趕緊抱著木板跑到了我們下面，把它靠在墻上，然后跑回去接小鐘老師。我和小年忙悄悄把頭伸出去往鍋爐房底下窺看。把另一塊木板靠在墻上之后，李科長(zhǎng)便從口袋里掏出鑰匙來(lái)開(kāi)鍋爐房的門，而小鐘老師則一面靠在墻上呼哧呼哧地喘息，一面十分警惕地朝四周張望。

門開(kāi)了。

兩個(gè)人迅速抱著木板閃了進(jìn)去。

之后是鍋爐房大門吱呀地一下關(guān)閉。

怎么會(huì)是這樣！我一拳砸在了鍋爐房頂?shù)倪吘壣?。鋪在油氈上面的石子被砸掉了好幾顆，噼噼啪啪地紛紛落下去，掉在地上又彈了起來(lái)。有一顆好像還彈到了鍋爐房的門上。門很清脆地響了一聲。

鍋爐房被撬自然是件大事?？墒菙[放在鍋爐房頂上的那張床，相比起來(lái)，似乎更吸引人們的眼球。所有人都跟警犬似的，嗅著鼻子。所有人都開(kāi)動(dòng)著腦筋，做著簡(jiǎn)單的推理。

鍋爐房在停燒鍋爐期間，就只有后勤科科長(zhǎng)李清林有鑰匙。而停燒期間里面卻擺放著木板拼成的床，有床就一定是為了睡在上面。一個(gè)人嗎？沒(méi)跟老婆打架，沒(méi)被老婆逐出家門，一個(gè)人睡在鍋爐房里？除非是瘋了！如若他沒(méi)瘋，那就是另有企圖。床上的企圖不言而喻。那么她又是誰(shuí)呢？還是不言而喻。整個(gè)學(xué)校誰(shuí)都知道，是那個(gè)剛得了一間本不應(yīng)該分配給她的住房。

床，很快就被推理、演繹成了一個(gè)玫瑰色的朦朦朧朧的故事。這個(gè)故事在人們干涸已久的心里浸潤(rùn)了過(guò)后呢，大家又都亢奮推進(jìn)，繼而去推測(cè)把木板一塊一塊搬到鍋爐房頂上的綠林好漢。當(dāng)然了，對(duì)號(hào)入座，我和小年是不二人選，房子沒(méi)分配到家長(zhǎng)手里，是我倆的最大動(dòng)力。不過(guò)，大家無(wú)論如何也猜想不出來(lái)，這么一個(gè)狗屁不是、乳臭未干的毛孩子，是怎么把那些厚實(shí)、沉重的木板給搬運(yùn)到鍋爐房頂上去的。

事實(shí)上那一夜我沒(méi)睡著覺(jué)。閉上眼睛就是小鐘老師和李科長(zhǎng)糾纏一起的夢(mèng)。他們悄悄溜進(jìn)鍋爐房，關(guān)上門，然后一面脫衣服一面退到鍋爐后面，最后躺倒在了那些木板上。

早上我媽起得很早，她每天天不亮就要趕到食堂去做早飯。她走后我立即就起了床，側(cè)耳趴在門上細(xì)聽(tīng)，然后又跑到窗前往樓下窺看。

天蒙蒙亮的時(shí)候，鍋爐房門前出現(xiàn)了一個(gè)人影。螃蟹的腳步。是李科長(zhǎng)。只見(jiàn)他在那塊掉在地上的木板前停住了腳步，彎腰查看，再直起身子來(lái)朝四處張望，最后像是忽然醒悟了過(guò)來(lái)，快速朝鍋爐房的房門跑過(guò)去。不一會(huì)兒，樓道里便傳來(lái)了很微弱的腳步聲，有人用腳尖在樓道里輕輕地走動(dòng)。之后是輕輕的敲門聲，聲音來(lái)自樓道的中間部位。

再次在那塊木板旁看到李科長(zhǎng)時(shí)，小鐘老師已經(jīng)跟在了他的身后。天更亮一點(diǎn)了，兩個(gè)人的面孔都能看得很清楚了。小鐘老師還穿著睡衣，領(lǐng)口開(kāi)得很大，見(jiàn)李科長(zhǎng)倆眼放在了她的胸前，就連忙用一只手攥住了領(lǐng)口。兩個(gè)人圍著木板轉(zhuǎn)了一圈兒，然后又都走到了鍋爐房門前。李科長(zhǎng)伸手到門鎖的位置上。兩個(gè)人都看到了損壞了的合頁(yè)。李科長(zhǎng)稍一用力，將門推開(kāi)。少時(shí)片刻，小鐘老師跑向了木板，把它抱起來(lái)，拖進(jìn)了鍋爐房。

第一節(jié)課課間時(shí)，我正看著鍋爐房前那道劃痕，我媽匆匆忙忙地回來(lái)了。她關(guān)好門后喘著氣問(wèn)我：是不是你干的？

我猶豫了一下，說(shuō)是！

她問(wèn)你為什么要這么做。

我說(shuō)我恨李清林！

她問(wèn)為了房子。

我說(shuō)是！

她說(shuō)那是大人的事，你小孩子瞎摻和什么。

我說(shuō)他和小鐘老師在一起！

她說(shuō)那也跟你無(wú)關(guān)！羅鍋兒還沒(méi)說(shuō)話呢，屎殼郎爬城門，你充什么大鉚釘？你知不知道事情將來(lái)會(huì)多嚴(yán)重？要造成家庭破裂呢？要是出了人命呢？你負(fù)責(zé)??？還有，你半夜撬門，非偷即盜，如果學(xué)校報(bào)案，那你就得被抓，在公安局留了案底，你就有了污點(diǎn)兒，你還考什么大學(xué)？哪所學(xué)校還敢要你？糊涂！

我媽給了我一記耳光之后，我明白了過(guò)來(lái)。我闖了禍。我開(kāi)始憂心忡忡。時(shí)刻注視著院子的大門，總擔(dān)心警車會(huì)忽然開(kāi)進(jìn)來(lái)。

小年此時(shí)此刻也很緊張。他爸也給了他一巴掌，然后還罵了滾蛋！這些都是我從他在樓道那頭，用木棍敲擊灶臺(tái)的聲音中聽(tīng)出來(lái)的。他在敲擊中還罵了李科長(zhǎng)是混蛋、色鬼。

警車始終沒(méi)有來(lái)。校長(zhǎng)張玉婷拍了桌子過(guò)后，樓下的操場(chǎng)上出現(xiàn)了李科長(zhǎng)的腳步。橫著從總務(wù)科出來(lái)，往校長(zhǎng)室快速走去。幾十分鐘后的課間，李科長(zhǎng)身子軟塌塌地出來(lái)了，小鐘老師又帶著一身粉筆末子，穿過(guò)操場(chǎng)，走向了那里。

李科長(zhǎng)回到宿舍層還沒(méi)進(jìn)家門，就迎頭被穿透整個(gè)宿舍層的罵聲轟擊得戰(zhàn)栗了起來(lái)。他老婆雙手叉腰，冒著把斜視的眼珠子努出來(lái)的危險(xiǎn)，堵在樓道口上，炮彈炸響、黃河決堤一樣地把男盜女娼、潑婦、淫婦之類的臟話，丟手榴彈一樣地拽向了李科長(zhǎng)。與此同時(shí)，還適時(shí)地轉(zhuǎn)動(dòng)著腦袋，把噴著火蛇的機(jī)關(guān)槍槍口對(duì)準(zhǔn)了小鐘老師家、我家和小年家。臟話屎一樣貼在房門上，令人無(wú)法忍受。我媽在屋里點(diǎn)著我的腦門，咬著牙，壓低了聲音說(shuō)，惹火燒身了吧？本來(lái)是李清林的騷事兒，把咱家也捎上了吧？你管那個(gè)閑事兒干嗎？糧票富裕了是吧？吃飽了撐的吧？說(shuō)著就又給了我一巴掌。

隨著清脆的巴掌聲響過(guò)，樓道里忽然有了新的情況。先是樓道中間部位霍地響了一下開(kāi)門聲，之后是李科長(zhǎng)老婆像被施了魔法，罵聲在一個(gè)騷字剛剛出口便戛然止住了。不一會(huì)兒我看到樓下的操場(chǎng)上出現(xiàn)了一個(gè)男人，甩著長(zhǎng)胳膊，邁著長(zhǎng)腿，昂著大腦殼大步朝校長(zhǎng)室走去。

兩天之后學(xué)校安靜了下來(lái)。有關(guān)床的事情似乎是平復(fù)了一些。我最擔(dān)心的事情也沒(méi)有發(fā)生。學(xué)校似乎是并沒(méi)有報(bào)案，李科長(zhǎng)老婆那對(duì)斜視的眼珠子也沒(méi)掉出來(lái)，但是那些木板仍舊在鍋爐房頂上刺眼地?cái)[放著。

兩天之后的晚上，趁著宿舍層的人們都關(guān)在屋里看電視的時(shí)機(jī)，我才敢下樓。其實(shí)是我媽讓我下樓的，她怕我在家憋出病來(lái)。我一出門，恰巧碰上了朱老師，他好似已經(jīng)在我家對(duì)面的廁所里等了許久了，待我走出門后，立即便閃進(jìn)了我家，我聽(tīng)他悄聲說(shuō)舉報(bào)信什么的。我媽還說(shuō)怕把事情鬧大，朱老師說(shuō)就是要鬧大。我沒(méi)心思繼續(xù)聽(tīng)他們?cè)僬f(shuō)什么，就朝樓道的西側(cè)看了看，然后拍了幾下籃球。小年聽(tīng)到了聲音，就用棍子敲擊了幾下灶臺(tái)做回應(yīng)。

我和小年像被釋放了似的走出了筒子樓。我倆決定趁著夜色，把木板從房頂上轉(zhuǎn)移下來(lái)，放回鍋爐房，讓床消失，讓那個(gè)玫瑰色的故事盡早地褪去顏色。

爬到鍋爐房頂上時(shí)，殘?jiān)逻€沒(méi)升起來(lái)，漫天的星星，夜空顯得格外深邃和遙遠(yuǎn)。一個(gè)聲音似乎也從很遙遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。有人喊我和小年的名字。四處尋找了一遍，才發(fā)現(xiàn)小鐘老師的男人站在了鍋爐房下面。他正艱難地仰著大腦殼，朝我們喊。他說(shuō)有件事情請(qǐng)我們幫忙。

按照他的意思，我們把那些木板從房頂上順下，之后再一塊塊地扛到宿舍層，放在了他家那間新分配來(lái)的房子里。我們不敢問(wèn)他為什么要把它們都搬到這里，他究竟要做什么。搬完了，他說(shuō)了謝謝，并請(qǐng)我們過(guò)幾天再來(lái)幫忙。

幾天之后我和小年來(lái)到了那間屋子。木板已經(jīng)被豎著靠在了墻上，上面畫(huà)好了線。屋子中間擺放著一條長(zhǎng)板凳，板凳周邊是一系列木工工具。我和小年很驚奇，問(wèn)他這是要干嗎，他從口袋里掏出來(lái)一張圖紙讓我們看，看后我們又都驚奇了起來(lái)。

床??？

床的制作進(jìn)度很慢。不過(guò)這也是我和小年希望的。這不僅僅是我們每天都能和小鐘老師有機(jī)會(huì)在一起，吃她給做的飯，喝她沏的蜂蜜水，同時(shí)我們也喜歡上了做床的工作。確切地說(shuō)是喜歡上了小鐘老師的男人。盡管他畸形的后背很難看，可是他肚子里有許多故事，故事都很好聽(tīng)。

不過(guò)，后來(lái)發(fā)生的事情，把他的故事給打斷了。

校長(zhǎng)張玉婷忽然傳話讓小鐘老師去了她的辦公室，等她回來(lái)之后，便招手把她男人從做床的房間叫了出去。再之后，我媽和朱老師便在李科長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，一起走了進(jìn)來(lái)。在我和小年都一臉茫然時(shí)，我媽忽然問(wèn)，這間房子你和小年一起住好不好？

床做好了。

但是那不是一張普通的床。

它有些類似于醫(yī)院的病床。兩頭能翹起來(lái)，能活動(dòng)，但是床中間還多了一處功能。有個(gè)抽屜，能隨時(shí)抽拉，并且抽屜中能放一個(gè)便盆兒。

我和小年幫著把床抬進(jìn)了對(duì)門小鐘老師的房間。小鐘老師在距離她的大床不遠(yuǎn)處騰出了一塊地方，兩張床之間用一道簾子相隔。簾子讓整個(gè)房間顯得十分尷尬。抬床的時(shí)候我和小年都郁郁的，一臉歉疚的表情，好像原本分配給小鐘老師的那間房子是我倆給搶占了去的。

空出來(lái)的那個(gè)房間里，我媽和朱老師也開(kāi)始忙碌。從學(xué)校倉(cāng)庫(kù)里抬出來(lái)的床正在組裝。

后來(lái)我們終于知道，那床是為他們的戰(zhàn)友做的。

那天樓里來(lái)了一群戰(zhàn)士，是跟小鐘老師一般年齡的男人和女人。他們還抬著一副擔(dān)架，擔(dān)架上躺著一個(gè)男人。

看看小鐘老師的房間，又扭頭看看我們的房間，抬擔(dān)架的人有些茫然。問(wèn)，不是在你對(duì)面有他單獨(dú)的房間嗎？

小鐘老師忙朝他們擺手，并用眼睛朝他們示意了一下。

擔(dān)架抬進(jìn)了小鐘老師的屋子。屋里開(kāi)始有人哄笑，讓小鐘老師抱抱趙德。小鐘老師大概是抱了，于是哄笑聲就更加大了。還有人拍手。

小鐘老師在哄笑和拍手聲中跑出了房間。站在灶臺(tái)前，給戰(zhàn)友們做飯。臉頰緋紅，像是太陽(yáng)落山之前的那抹掛在天邊的霞。她的手慌亂、沒(méi)有目的地移動(dòng)，抬起來(lái)放下，放下來(lái)再抬起，不知所措。

戰(zhàn)友？我媽站到她旁邊，小心翼翼地問(wèn)。

嗯。小鐘老師低著頭答。

病了？我媽仍然小心翼翼地問(wèn)。

嗯，癱瘓了。北大荒濕冷的草甸子奪去了他雙腿的功能。小鐘老師說(shuō)，他老家在山東，父母沒(méi)有了。作為曾經(jīng)患難與共的戰(zhàn)友，我和馬倌兒要照顧他的后半生！讓他好好活著，替躺倒在了草甸子上的戰(zhàn)友們好好在這活著！

這趟動(dòng)靜自然引來(lái)了不少看熱鬧的人。過(guò)了一會(huì)兒，李科長(zhǎng)也來(lái)了，沒(méi)用賊溜溜的眼神看小鐘老師。我第一次見(jiàn)他用這種的神態(tài)對(duì)她說(shuō)，小鐘同志，朱老師和李師傅委托我來(lái)跟你商量件事情，他們想這間房子讓兩個(gè)孩子跟你戰(zhàn)友一同住，你是否同意？

小鐘老師難得的愣了。

經(jīng)過(guò)大家一番忙亂之后，那張新做好的床被擺放在了我和小年上下床的對(duì)面。

故事到這里應(yīng)該要結(jié)束了，不過(guò)好像漏了些什么。哦，馬倌兒在做床的時(shí)候，開(kāi)始跟我聊天。他說(shuō)我的小說(shuō)很有味道。要給我講個(gè)故事，當(dāng)作積累素材。

他說(shuō)，有群青年人，約計(jì)幾十萬(wàn)，十幾年前響應(yīng)號(hào)召，從全國(guó)各地來(lái)到東北屯墾戍邊。這些知識(shí)青年組成了一個(gè)農(nóng)墾師，以團(tuán)為單位，在一片片的草甸子上面邊開(kāi)荒邊生活邊戀愛(ài)。一個(gè)來(lái)自山東的男知青和一個(gè)來(lái)自北京來(lái)的女知青便是其中的一對(duì)兒。

鋸子鋸在木板上，唰唰響著。伴隨著響聲，他繼續(xù)講。

他說(shuō)，當(dāng)時(shí)知青們的生活條件不好，衛(wèi)生條件很差，因此每個(gè)人的身上都長(zhǎng)了虱子。為了對(duì)付這些虱子，知青們想了很多辦法，比方說(shuō)用手?jǐn)D，比方說(shuō)用開(kāi)水燙，但是即便如此，也永遠(yuǎn)制止不了虱子在身上滋生。為了盡量減少滋擾，大家只好在晚上裸睡。大家在睡覺(jué)之前都把衣服脫得精光，甚至連一條褲衩也不留，目的就是不讓虱子有藏身的地方。

他說(shuō)，那是一個(gè)秋夜。北京女知青晚上起來(lái)小解。其實(shí)女知青宿舍里本應(yīng)有一個(gè)尿盆兒的，可是恰巧同宿舍有一個(gè)很嬌氣并且鼻子很靈敏的上海知青，她容不得屋里有一丁點(diǎn)兒異味兒，為了照顧她，大家只好在夜里到屋外去方便。

當(dāng)時(shí)天氣并不是很冷的緣故，北京女知青從被窩里鉆出來(lái)，她想著速去速回，到屋外去方便時(shí)便沒(méi)穿衣服?？墒堑人芑貋?lái)時(shí)，宿舍的門卻被從里面插上了，原來(lái)先于她到外面的還有另外一個(gè)人，這個(gè)人方便回來(lái)之后，不知道外面還有人，一順手便把房門上了門閂。北京女知青見(jiàn)門推不開(kāi)，就趕緊拍門，但此時(shí)勞累了一天的大家都睡得很沉，拍門聲誰(shuí)也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，恰在此時(shí)，一個(gè)男生也走出宿舍方便，他見(jiàn)一個(gè)人影兒在女生宿舍前面晃動(dòng)，以為有賊，就朝她跑了過(guò)來(lái)，光著身子的北京女知青于是便恐慌了起來(lái)，為了躲避，情急之下慌不擇路，一頭扎進(jìn)了農(nóng)墾團(tuán)喂馬的老光棍兒居住的馬房?jī)骸?/p>

說(shuō)到這里，他把鋸子停住了，閉了會(huì)兒眼睛。

天亮之后，事情便被傳了出去。因?yàn)檫@類事情，在那個(gè)沒(méi)有娛樂(lè)活動(dòng)的寂寞人群里，一般都會(huì)被傳得很快，被傳得很遠(yuǎn)。得知了這個(gè)情況，女知青的戀人受了很大的刺激。盡管她極力跟他解釋，說(shuō)跑進(jìn)老光棍兒的馬房?jī)簩?shí)屬無(wú)奈，她和他什么也沒(méi)發(fā)生，老光棍兒把熱炕和被子讓給了她，自己披著大衣在屋外的馬棚里蹲了一宿。可是那個(gè)男知青還是無(wú)法接受這樣的現(xiàn)實(shí)，無(wú)法面對(duì)全團(tuán)人對(duì)此事添枝加葉的演繹，無(wú)法面對(duì)全團(tuán)人看向他稀奇古怪的目光。

男友的不解和輿論的壓力讓北京女知青不堪忍受，她決定自殺！

自殺？！我和小年同時(shí)吃驚起來(lái)。

對(duì)，自殺！他說(shuō)，她要用死來(lái)證明自己的清白！她選擇過(guò)兩種方式的自殺。第一次她割腕，被那個(gè)男知青發(fā)現(xiàn)了，背著她趕去了縣醫(yī)院。第二次她上吊，被老光棍兒發(fā)現(xiàn)了，趕緊把她從房梁上解救了下來(lái)，并且從此之后，老光棍兒開(kāi)始形影不離地跟著她，以免她再次自殺。

講到這里，他把故事停住了，不再說(shuō)話。他有些慌亂，用抖動(dòng)著的手摸摸鋸條，然后把鋸子夾在兩腿之間，用銼刀狠命地銼起了鋸齒。

我聽(tīng)得入了神兒，同時(shí)也被故事感動(dòng)了，就問(wèn)后來(lái)呢，后來(lái)北京女知青和那個(gè)男知青怎么樣了，還有那個(gè)老光棍兒。

他依然狠命地銼著。

汗水沁出來(lái)了，布滿了額頭。

后來(lái)呢？我再問(wèn)。

后來(lái)，后來(lái)，后來(lái)……說(shuō)時(shí)，他頭也不抬。再之后的事情，你是作者，你寫(xiě)小說(shuō)，你自己想象吧。