一、“轉(zhuǎn)向自身”

上世紀(jì)九十年代末，在企業(yè)文化建設(shè)的影響下，國(guó)內(nèi)教育界開(kāi)始興起學(xué)校文化建設(shè)討論熱潮。而在定義學(xué)校文化的內(nèi)涵時(shí)，又常常借鑒美國(guó)學(xué)者的定義，其中較流行的說(shuō)法認(rèn)為：“學(xué)校文化可以理解為教師、學(xué)生和校長(zhǎng)所持有的共同信念，這些信念支撐著他們的行為方式?！盵1]言外之意，最初人們往往把學(xué)校文化理解為某種精神性的力量。

之后幾年，學(xué)界又把學(xué)校文化劃分為物質(zhì)、制度和精神三大范疇，并分別從學(xué)校建筑環(huán)境、管理制度、辦學(xué)理念等層面展開(kāi)學(xué)校文化建設(shè)，由此形成所謂的“學(xué)校文化建設(shè)三部曲”，即先選擇一個(gè)或多個(gè)好詞，比如優(yōu)雅、幸福、書(shū)香等，用以界定學(xué)校精神或辦學(xué)理念，然后圍繞優(yōu)雅、幸福、書(shū)香等理念，在課程、教學(xué)及校本教研等方面推出系列新制度，并按理念改善校園環(huán)境，最后再請(qǐng)媒體宣傳。[2]

此類(lèi)三部曲曾一度十分流行，社會(huì)上甚至還出現(xiàn)專(zhuān)門(mén)的公司為學(xué)校提供三部曲的一條龍服務(wù)。有學(xué)者曾質(zhì)疑，此類(lèi)流行做法并不能給學(xué)校帶來(lái)文化，反而會(huì)讓學(xué)校、教師和學(xué)生白忙一場(chǎng)。還有學(xué)者提出，應(yīng)向民國(guó)時(shí)期的蘇州中學(xué)、南開(kāi)中學(xué)等真正的文化名校取經(jīng)，了解這些老牌名校是如何形成自己的理念、制度、教學(xué)等特色文化的，通過(guò)此舉方可找到學(xué)校文化建設(shè)的正道。

上述圍繞學(xué)校文化建設(shè)產(chǎn)生的種種理論與實(shí)踐紛爭(zhēng)已過(guò)去多年，今天再來(lái)討論學(xué)校文化建設(shè)，理應(yīng)在回顧和反思往日紛爭(zhēng)的基礎(chǔ)上形成新的思路。如果說(shuō)曾經(jīng)一度流行且當(dāng)前仍有可能被采納的“學(xué)校文化建設(shè)三部曲”實(shí)質(zhì)上是給學(xué)校硬生生套上文化的外衣，忽視學(xué)校文化乃是自始至終不斷生成的內(nèi)涵積累過(guò)程，那么向老牌名校取經(jīng)固然抓到了學(xué)校文化建設(shè)的根本，但也因?yàn)榱?chǎng)太過(guò)精英主義，不適合眾多名氣不大或者沒(méi)有多少學(xué)校文化遺產(chǎn)的普通學(xué)校。既然憑空打造學(xué)校文化的做法缺乏根基，向名校借鑒取經(jīng)的做法又水土不服，那么學(xué)校文化建設(shè)最終得要轉(zhuǎn)向自身，立足于學(xué)校自身的狀況、資源和歷史，讓學(xué)校文化在其內(nèi)部自然生發(fā)出來(lái)?；谶@種考慮，筆者認(rèn)為更實(shí)在且更具普遍意義的學(xué)校文化建設(shè)思路乃是學(xué)校立足各自的校史，然后以敘事的方式講述校史，最終讓學(xué)校師生大致都能講出一點(diǎn)校史故事。

二、擺脫“精英主義”思維

在學(xué)校文化建設(shè)中，校史確實(shí)是立校之基，是一筆寶貴的資源。然而，重要的問(wèn)題在于如何落實(shí)校史敘事，就此而言，顯然先得有熟悉校史又熱心搜集、整理和傳播校史的人。如當(dāng)前有些學(xué)校就專(zhuān)門(mén)成立了“校史研究室”，讓熱心此事的語(yǔ)文、歷史等學(xué)科的退休教師主持工作，且在人力、出版等方面給予經(jīng)費(fèi)支持。人員及保障制度都安排妥當(dāng)了，便可切實(shí)展開(kāi)以校史敘事為基礎(chǔ)的學(xué)校文化建設(shè)了。之后的問(wèn)題便是如何搜集、描述學(xué)校發(fā)生過(guò)的故事。

就這個(gè)關(guān)鍵技術(shù)問(wèn)題而言，仍得留意慣常的“精英主義”校史敘事思路。這種思路可以說(shuō)是一種十分普遍的舊觀(guān)念，無(wú)論名校，還是一般學(xué)校，在構(gòu)思校史時(shí)，都習(xí)慣于表彰少數(shù)有成就的領(lǐng)導(dǎo)、教師與校友，仿佛學(xué)校里其他大多數(shù)人都不存在似的，或者即使存在著，也對(duì)學(xué)校沒(méi)有什么價(jià)值。由于涉及到學(xué)校招生、發(fā)展等利益考慮，講述校史時(shí)，確實(shí)需要展示那些社會(huì)上認(rèn)可的重要人物，但學(xué)校文化及學(xué)校教育本身并不僅僅只有那些風(fēng)光的重要人物，而是由學(xué)校上上下下的全體人員構(gòu)成的。包括食堂工人、門(mén)衛(wèi)等，亦是學(xué)校文化及學(xué)校教育不可或缺的成員之一。所以應(yīng)該有一種新的更加平等、更加包容的校史敘事思路，將學(xué)校里所有的人都涵蓋在內(nèi)。

相比于略顯“勢(shì)利”的慣常做法，這一校史敘事新思路本身就可以讓學(xué)校形成一種更好的文化與教育。只是說(shuō)起來(lái)容易，做起來(lái)難。這種平易近人的校史敘事做起來(lái)的確不容易，因?yàn)楫?dāng)前常見(jiàn)的校史著作大都是以重要人物、重大事件作為敘事主線(xiàn)，很難看到小人物的身影。更不用說(shuō)從中尋找借鑒，以解答小人物有什么好寫(xiě)的、怎么寫(xiě)之類(lèi)的敘事難題。不過(guò)如果放寬視野，還是可以找到很好的敘事參照。如接下來(lái)要推薦的孔子，便可以為我們進(jìn)行校史敘事提供很好的敘事典范。

三、以孔子的《詩(shī)》作為參照

司馬遷曾強(qiáng)調(diào)，孔子說(shuō)過(guò)“我欲載之空言，不如見(jiàn)之于行事之深切著明者也” （《史記·太史公自序》）這句話(huà)?？梢哉f(shuō)，無(wú)論教書(shū)，還是育人，孔子都不喜歡空講道理，而總是樂(lè)于以自己的言行及人世間活生生的事情來(lái)顯示道理。這也再次提醒我們，就學(xué)校文化建設(shè)而言，更好的辦法不是另外造詞作句，并為之大忙一場(chǎng)，而是以學(xué)校發(fā)生過(guò)的種種故事，來(lái)生動(dòng)呈現(xiàn)學(xué)校里的文化。

孔子搜集的故事集中在《詩(shī)》《春秋》等他所編的教科書(shū)里。這里僅以《詩(shī)》為例，看孔子喜歡什么樣的敘事。那些重要人物自然少不了，但內(nèi)容絕非一定就是描寫(xiě)大人物的風(fēng)光與輝煌。如《王風(fēng)》第一首詩(shī)《黍離》便是寫(xiě)西周衰弱、周平王東遷洛陽(yáng)后的悲苦境況與心情?！氨耸螂x離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖。知我者，謂我心憂(yōu)；不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？”這些敘事毫無(wú)任何風(fēng)光與輝煌景象，就是一個(gè)人孤獨(dú)在野外流浪，末尾那句感慨“高高在上的老天爺，是誰(shuí)害我離家走”[3]，更是寫(xiě)盡了周平王被迫遠(yuǎn)離舊都的可憐。

其實(shí)，關(guān)于孔子喜歡什么樣的敘事，僅從《黍離》中就已經(jīng)可以看出，孔子喜歡的是樸實(shí)感人的敘事。至于人物是不是很重要、有沒(méi)有什么特別風(fēng)光的事跡，倒還是其次的事。事實(shí)上，孔子所編《詩(shī)》中，更多的倒是各類(lèi)無(wú)名的小人物。孔子將《詩(shī)》列為入門(mén)教科書(shū)或最基礎(chǔ)的教育，是希望學(xué)生通過(guò)讀詩(shī)，能了解人間萬(wàn)象：人世間有多少種人，他們有什么樣的生活、思想與情感。這與此前的歷史多是記錄王侯事跡截然不同，從中可以看出孔子的平民主義視野。和孔子心中的人間一樣，學(xué)校也是由眾多無(wú)名的小人物構(gòu)成，書(shū)寫(xiě)校史時(shí)又怎能將小人物排除在外？

小人物有什么好寫(xiě)的呢？對(duì)此問(wèn)題，孔子沒(méi)有專(zhuān)門(mén)論說(shuō)，但從他挑選的小人物詩(shī)歌來(lái)看，關(guān)鍵在于樸實(shí)感人。與風(fēng)光的大人物相比，小人物的日常生活及其一言一行雖然平淡無(wú)奇，但卻處處都能透出樸實(shí)，就看搜集者是否有心了?？鬃颖救吮銓?duì)小人物樸實(shí)感人的日常言行異常敏感，總能信手拈來(lái)，進(jìn)而讓學(xué)生了解人世間有許多本分善良的小人物，他們的許多處境與言行都能令人感動(dòng)。

比如那些情竇初開(kāi)的少男少女，雖然少男少女因?yàn)槟贻p，往往不懂事，情動(dòng)之后容易肆意亂來(lái)?？鬃永斫馍倌猩倥那楦锌释?，而且特意在《詩(shī)》的首篇位置引導(dǎo)學(xué)生正視它。像“彼澤之陂，有蒲與荷。有美一人，傷如之何？寤寐無(wú)為，涕泗滂沱”，按流沙河先生的研究，便是寫(xiě)一位少男無(wú)法和青梅竹馬的同姓少女結(jié)合，因?yàn)楫?dāng)時(shí)社會(huì)禮俗是同姓之間不能結(jié)婚，少男只好暗自“寤寐無(wú)為，涕泗滂沱”，將感情埋在心里。孔子了解此事，愛(ài)莫能助，只能為之同情不已，同時(shí)希望學(xué)生能明白何謂“發(fā)乎情、止乎禮”“怨而不怒”等道理，進(jìn)而知道在社會(huì)倫理規(guī)范中處理好自己的情感。

《北門(mén)》中描寫(xiě)的則是另一類(lèi)無(wú)名小人物，即老實(shí)巴交、任勞任怨的基層小吏，說(shuō)他一大早從北門(mén)出去上班，一路上憂(yōu)心忡忡，想自己一年忙到頭，連衣食問(wèn)題都沒(méi)解決，屋頂也是破的，而且沒(méi)有一個(gè)人體諒他的辛苦，上司只知下命令布置任務(wù)，同事則常常偷懶，弄得事情老是他一個(gè)人做，回到家則被老婆罵，說(shuō)他太傻。但這位基層小吏想起自己的孤苦境況，并無(wú)多少怒氣，更沒(méi)有心生惡念，只是感慨一句：算了吧，命就是這樣，有什么好抱怨的?？鬃佑绕鋺z惜此類(lèi)老實(shí)巴交的底層小人物，覺(jué)得他們身上有外界不大知道、但很感人的“仁德”。被感動(dòng)的孔子進(jìn)而認(rèn)為，學(xué)生學(xué)習(xí)后，將來(lái)倘若“學(xué)而優(yōu)則仕”了，便不會(huì)遺忘民間疾苦，便會(huì)記著去改善民生。

世間有許多小人物，有的不講仁義，有的犯上作亂，但也有很多像孔子在《北門(mén)》里描述的那種“老實(shí)巴交、吃苦耐勞，即使會(huì)有牢騷，但也只是說(shuō)給自己聽(tīng)，說(shuō)完便又去任勞任怨”的那類(lèi)人。想來(lái)孔子覺(jué)得，就是這類(lèi)小人物在最底層默默支撐著夏商周的“天下”，使“天下”興也好，亡也好，總能保持正常運(yùn)行秩序，所以孔子特意把這類(lèi)小人物的事跡挑選出來(lái)，讓學(xué)生了解他們。學(xué)校里同樣有許多老實(shí)巴交、吃苦耐勞、怨而不怒的小人物，如默默無(wú)聞的老師、校工等，所以應(yīng)像孔子那樣，同情、欣賞他們，并努力將他們的言行放入校史。

小人物還有許多類(lèi)，限于篇幅不再列舉。此前的舉例足以表明，在孔子精心搜集、編輯的《詩(shī)》里，固然有大人物，但更多的卻是小人物。孔子一點(diǎn)也不“勢(shì)利”。在孔子那里，首要的敘事標(biāo)準(zhǔn)乃是樸實(shí)感人，人物無(wú)論大小，都有真實(shí)動(dòng)人的處境、言行、品德與情感，或者說(shuō)都是“仁者”。所以孔子總是勸學(xué)生：“一定要認(rèn)真學(xué)我用心編的《詩(shī)》啊，《詩(shī)》多好啊，《詩(shī)》可以讓你們感動(dòng)，讓你們了解人間萬(wàn)象，讓你們知道跟什么樣的人交往，讓你們即使有怨氣，也能自己消解掉。”

四、用“生命顫動(dòng)”打動(dòng)學(xué)生

后輩教育者當(dāng)能理解孔子的一片苦心，并將《詩(shī)》作為校史敘事的典范。進(jìn)而言之，校史不應(yīng)太官方化，也不必像當(dāng)前所見(jiàn)的諸多校史著作那樣，非得有一個(gè)像樣的學(xué)術(shù)框架，而大可以就像《詩(shī)》那樣，一會(huì)是這類(lèi)人的故事，一會(huì)是那類(lèi)人的故事，只要都樸實(shí)感人，便無(wú)需過(guò)于講究體例。當(dāng)然，要做到像《詩(shī)》那樣，事先得有搜集與積累。就校史敘事來(lái)說(shuō)，先得把學(xué)校立校以來(lái)，校長(zhǎng)、教師、學(xué)生、校工等上上下下所有大小人物都考慮在內(nèi)，然后搜集他們的言行，將他們的言行寫(xiě)成篇幅長(zhǎng)短不一的故事?？鬃釉鸭巳自?shī)，從中挑得305首樸實(shí)感人的作品，編成了《詩(shī)》。校史敘事至少可以搜集全校上下三百個(gè)人物故事，然后從中總能選出三十個(gè)真實(shí)動(dòng)人的故事吧！

如果能以《詩(shī)》作為典范，編出一本像《詩(shī)》那樣樸實(shí)感人的校史故事集，那學(xué)校建校以來(lái)到底有什么“文化”，其實(shí)也就清楚了，而不必再去弄一堆口號(hào)、文本，或建構(gòu)一套理念，將其硬套在學(xué)校上?？傊?，以孔子編輯的《詩(shī)》為參照，不難找到一條學(xué)校文化建設(shè)新路，這條新路便是編一本像《詩(shī)》那樣包羅學(xué)校人間萬(wàn)象并且樸實(shí)感人的校史故事。當(dāng)然學(xué)校文化建設(shè)本身還不是目的所在，真正的目的乃是為學(xué)生提供良好的教育。言外之意，編輯《詩(shī)》一般的校史故事，最終是為了送給學(xué)校的每一位學(xué)生，讓學(xué)生知道在他們的學(xué)校里有哪些人在默默支撐著學(xué)校，用這些普通人的“生命顫動(dòng)”來(lái)打動(dòng)學(xué)生。如果畢業(yè)后，學(xué)生還能說(shuō)出幾則校史故事，那學(xué)生也就真正從學(xué)校那里獲得了某種文化與教育。

參考文獻(xiàn)：

[1]丁鋼.學(xué)校文化與領(lǐng)導(dǎo)[J].全球教育展望. 2004（3）：7-11.

[2]周勇.文化立校與制度創(chuàng)新的歷史經(jīng)驗(yàn)及啟示[J].江蘇教育，2015（7）：15-16.

[3]程俊英.詩(shī)經(jīng)譯注[M].上海：上海古籍出版社，1985：121.

【周勇，華東師范大學(xué)課程與教學(xué)研究所，教授】

責(zé)任編輯/趙 庭