姜曉娟
?
論杜牧與姜夔藝術(shù)創(chuàng)作的相似性及成因
姜曉娟
(陜西理工大學(xué)文學(xué)院, 陜西漢中 723000)
杜牧與姜夔是處于不同時空的末代文人,二人詩詞創(chuàng)作具有一定相似性。在表現(xiàn)手法上,二人都好出奇立異,言意關(guān)系的處理上實現(xiàn)了二者協(xié)調(diào),以虛帶實手法的運(yùn)用使得創(chuàng)作維度更為多元。情感上,二人都著力表現(xiàn)對黑暗政局的不滿、飄零身世的哀嘆與看透仕宦沉浮后淡然的心境。形成這種相似性的原因從主觀來看源于二人深厚的家學(xué)淵源和各自坎坷的人生經(jīng)歷;客觀來說,與當(dāng)時動亂的社會環(huán)境也是密不可分的。
杜牧;姜夔;表現(xiàn)手法;情感;相似性
杜牧(803—852)作為晚唐時期一位著名的愛國詩人,其作品不僅代表晚唐一代詩歌創(chuàng)作成就,對宋代詞人的詞作也具有不可忽視的重要影響。南宋詞人姜夔(1154—1221)多次在詞作中化用杜牧詩句,并有“東風(fēng)歷歷紅樓下,誰識三生杜牧之”(《鷓鴣天》)[1]144;“十里揚(yáng)州,三生杜牧,前世休說”(《琵琶仙》)[1]49等詞句以杜牧自比,從姜夔的這些詞句中可以窺見,杜牧無論是人生遭際還是詩歌創(chuàng)作,都對姜夔產(chǎn)生了重要影響。
杜牧與姜夔同樣生逢亂世,前者于亂世飄零中為朝廷殫精竭慮,盡顯中國古代知識分子一片赤誠的愛國之心與報國之志;后者在戰(zhàn)火紛飛時終身未仕,流落江湖。二者經(jīng)歷看似毫無交集,實際上無論是杜牧詩文中俊爽清麗的情感表達(dá)方式還是其個人獨特的生活經(jīng)歷,都為三百多年后的姜夔提供了無限的創(chuàng)作靈感。本文將分析杜牧思想及詩文創(chuàng)作與姜夔詞作的相似性,并分析這種相似性產(chǎn)生的原因。
杜牧與姜夔雖所處的朝代、個人遭遇不同,但突出的個人才華與零落時代背景卻驚人的相似。正因如此,姜夔與杜牧的創(chuàng)作思想甚至是藝術(shù)表現(xiàn)方式都頗具相似性,這種相似性在他們的作品中得到體現(xiàn)。
杜牧的詩文創(chuàng)作之所以能在晚唐獨占一席之地,與其個人的知識儲備和極高的藝術(shù)修養(yǎng)是密不可分的?!杜f唐書·杜牧傳》云:“牧好讀書,工詩為文,嘗自負(fù)經(jīng)緯才略?!盵2]從《舊唐書》的這段評價中不難看出,杜牧對于自己的才華非常自信。伴隨著這種自信生發(fā)出的是其政治生涯中的剛正不阿的態(tài)度和文學(xué)創(chuàng)作上的“措辭必拗峭,立意必奇辟,多作翻案語,無一平正者。”[3]163然而,這種才華并沒有使杜牧在政壇上游刃有余,反而因此被以李德裕(787—850)為首的李黨排擠,遠(yuǎn)守偏遠(yuǎn)小郡,頗受顛沛流離之苦。姜夔與杜牧相比,并不似杜牧般積極入世,為處于風(fēng)雨飄搖中的王朝盡心竭力。與之相反,姜夔終其一生都未曾入仕,滿腹才華不被重視,亂世中又幾經(jīng)漂泊,加之戀情上與合肥琵琶女的坎坷遭遇,似乎每一件事都足以耗盡他一生精力。幸運(yùn)的是,盡管生活上有諸多不順,他的才情卻并未因此而枯萎,反而在這樣的逆境中迸發(fā)出時代的強(qiáng)音?!端问贰冯m未為他單獨立傳,但《樂論》中詳細(xì)地轉(zhuǎn)述了他的“琴、瑟之義”[4],可見其在音樂方面造詣與貢獻(xiàn)深受后人認(rèn)可。但代表姜夔個人最高成就的并不是音樂方面的一系列創(chuàng)新性主張,而是他的詞作。張炎(1248—1320)評價白石詞“不惟清空,又且騷雅,使人讀之神觀飛躍”[1]8,這是后世公認(rèn)的對白石詞風(fēng)較中肯的評價。
首先,作為生逢亂世的知識分子,無論是“居廟堂之高”還是“處江湖之遠(yuǎn)”,在他的創(chuàng)作中都會或多或少地涉及到對時事的評論,或懷古傷今,或借古諷今,古代文人墨客這樣的詩詞作品實在不勝枚舉,可能將這樣一個老生常談的話題寫出新意者卻是寥寥。杜牧與姜夔恰好是寥寥者中的佼佼者。趙翼(1727—1814)《甌北詩話》引方岳(1199—1262)《深雪偶談》之“好為議論,大概出奇立異,以自見其長”之語評價杜牧[3]163,認(rèn)為杜牧對于政治事件的評論好發(fā)“出奇立異”的議論,認(rèn)為這種議論是“不度時事,徒作議論,以炫人耳?!盵3]163為此,趙翼列舉了杜牧“東風(fēng)不與周郎便,銅雀春深鎖二喬”(《赤壁》)、“江東子弟多才俊,卷土重來未可知”(《題烏江亭》)等詩句加以論證。這種說法看似合理,但實際上,以杜牧所處朝代特殊的政治環(huán)境以及其對自己才華的自信程度來說,會有這樣驚世駭俗的言論并不稀奇。杜牧在詠史詩上這種不落窠臼的思維方式恰好為姜夔所繼承,這種繼承并不是說姜夔與杜牧一樣對前人事跡作翻新之議論,而是他借用前人事跡生發(fā)感慨時對自己詞中所借用典故的處理與翻新。白石詞善用典故,但大部分用典都是類似“何遜而今漸老,都忘卻,春風(fēng)詞筆”(《暗香》)、“縱豆蔻詞工,青樓夢好,難賦深情”(《揚(yáng)州慢》)等充滿文人意氣的事例。對此,王國維(1877—1927)頗有微詞,認(rèn)為“白石《暗香》《疏影》,格調(diào)雖高,然無片語著道?!盵5]228除去王國維偏好北宋詞的個人因素外,產(chǎn)生這種批判的原因在很大程度上因為《暗香》《疏影》兩首詞中用典頗多,使王國維先生產(chǎn)生了姜夔以事堆砌成詞的感覺。但在《疏影》中,姜夔“用事不為事所使”之境界卻是王國維沒有看到的[1]96。如“昭君不慣湖沙遠(yuǎn),但暗憶、江南江北”一句[1]94,表面上是寫王昭君遠(yuǎn)嫁匈奴之后不習(xí)慣北方苦寒的地理環(huán)境而想念故土,實際上是影射宋徽宗、宋欽宗二帝的故國之思。再如“莫似春風(fēng),不管盈盈,早與安排金屋”[1]94,春風(fēng)這一意象在詩詞中向來寄寓著詩人的曠達(dá)與希冀,但在這里姜夔卻認(rèn)為春風(fēng)無情,絲毫不憐惜梅花的嬌弱與女子的美好,所以應(yīng)該像漢武帝金屋藏嬌般將美好的事物珍藏起來。表面上看,全詞的大量用典確有王國維所說的“無片語著道”之嫌,實際上,每一處典故都含著姜夔對嬌弱者的關(guān)懷。如果說杜牧是善于對歷史典故發(fā)不尋常之議論來懷古傷今,那姜夔便是以對日常常見之物的特殊處理慨嘆興亡,雖然二人的切入點不同,但濃郁的家國情懷與創(chuàng)新意識卻有著驚人的歷史相似。
其次,杜牧與姜夔在創(chuàng)作手法上的相似性還體現(xiàn)在二人對作品中言、意的處理上。魏晉文人大多是認(rèn)為語言是難以直接“盡意”的,這里所謂“意”不僅包括一般的道理等,更包括很多微妙的審美感受[6]。發(fā)展到唐宋時期,“一代之文學(xué)”的唐詩、宋詞相繼興起,受篇幅與韻律的多種限制,想要用有限的筆墨更好地表達(dá)情意就成了考驗作家功底的事。杜牧一生“苦心為詩,本求高絕,不務(wù)奇麗”[7]562,從杜牧對自己的評價中可以看出,其詩文創(chuàng)作首先追求的是藝術(shù)表現(xiàn)形式上的高超卓絕。以杜牧名作《題桃花夫人廟》[7]257為例:
細(xì)腰宮里露桃新,脈脈無言幾度春。
至竟息亡緣何事,可憐金谷墮樓人。
全詩對桃花夫人改嫁楚王一事不著一字褒貶,開篇以旁觀者的角度精煉概括桃花夫人之事,脈脈無言的桃花夫人與露桃相結(jié)合,人藏景中,情景交融。后兩句筆鋒突轉(zhuǎn),以綠珠的亡對比桃花夫人的不亡,留給后人無盡思考,褒貶之情也自然顯而易見。短短28個字中既包含對歷史的客觀陳述,又暗示自己的情感傾向,同時與桃花夫人一般軟弱的當(dāng)權(quán)者,真正達(dá)到了“言能盡意”的效果,可見杜牧功底之深。
姜夔在言意關(guān)系的處理上與杜牧有異曲同工之處?!栋子挲S詞話》認(rèn)為白石詞“如白云在空,隨風(fēng)變滅?!盵8]在其存世的作品中,無論是感時傷世之作,還是戀情、詠物之詞,無不以“清空”意境引發(fā)讀者共鳴并為之建構(gòu)出無盡的想象空間。盡管后來王國維批判白石詞“有格而無情”[5]101,但從姜夔所處社會環(huán)境和江湖清客的身份地位以及南宋長調(diào)詞對章法的嚴(yán)格要求來看,姜夔想在詞中表現(xiàn)的情感還是很成功地為讀者所接受的。如其《揚(yáng)州慢》《淡黃柳》等曲,于戰(zhàn)亂紛飛、飄零江湖中通過對周邊景象的描寫,以清新雅致的語言抒發(fā)凄清冷雋的情感,在南宋乃至是整個宋朝詞壇都是很難得的。
再次,姜夔創(chuàng)作與杜牧的趨近還表現(xiàn)在詩詞中“以虛帶實”手法的運(yùn)用。所謂詩詞創(chuàng)作中的“以虛帶實”,是指詩詞創(chuàng)作者表達(dá)個人情感時并非簡單地從自身寫起,通過自身感受直接抒發(fā)個人情緒,而是憑借自己的想象,假想他人情感,通過多角度的人物心理刻畫,完成主旨表達(dá)。例如,杜牧有“二十四橋明月夜,玉人何處教吹簫?”(《寄揚(yáng)州韓綽判官》)姜夔有“此地,宜有詞仙,擁素云黃鶴,與君游戲”(《翠樓吟》)。以上兩句詩詞均為“以虛帶實”手法的具體體現(xiàn)。這里的“虛”是超越自己感覺之外的事物,人的作品在表情達(dá)意時并不是簡單地從單向維度出發(fā),而是在不經(jīng)意間穿插想象之詞來寫實有之情,由此,其主觀愿望與客觀實際之間的距離便顯而易見了。
中國古代知識分子只要是生逢亂世,其身世大多都是飄零不偶的,杜牧與姜夔也不例外。造成杜牧飄零的原因主要是其在官場上的仗義直言與剛正不阿,而姜夔多年的江湖清客生涯在很大程度上來源于其對仕宦生活的失望甚至是絕望。盡管二人所處的社會地位不同,但他們在長期羈旅生活中所作詩詞所表現(xiàn)的情感卻是同樣的憂國憂民,蘊(yùn)含著深邃的愛國之情,具備相似性。
首先表現(xiàn)在對當(dāng)權(quán)者面對危機(jī)政局而不作為的憤慨。杜牧所處的晚唐,正是唐王朝風(fēng)雨飄搖之際。政治上,安史之亂后,藩鎮(zhèn)割據(jù)、宦官專權(quán)等問題日益嚴(yán)重,發(fā)展到晚唐時期已經(jīng)積累成不可調(diào)和的社會矛盾;經(jīng)濟(jì)上兩稅法的弊端越來越多,百姓生活日益窘迫。以上兩種嚴(yán)重的社會問題反映到文化上,所帶來的是盛唐詩歌中雍容華貴的氣度、蒸蒸日上的士子理想與浪漫情懷具已不復(fù)存在,取而代之的是詠史懷古的詠史詩和戀愛言情的愛情詩大量興起。姜夔所處的南宋統(tǒng)治者偏安江南,對金人妥協(xié)求和,加之靖康之恥為全體南宋知識分子帶來的內(nèi)心傷痛,統(tǒng)治者政策引起當(dāng)時有識之士的強(qiáng)烈不滿。作為發(fā)泄,杜牧與姜夔兩位末代文人不約而同的選擇以詩詞為載體來表達(dá)憤慨。杜牧的《泊秦淮》《李甘詩》《哭李給事中敏》等詩無不以犀利的語言對當(dāng)政者予以辛辣的諷刺。相比于杜牧“商女不知亡國恨,隔江猶唱后庭花”(《泊秦淮》)式激烈的情感表達(dá),姜夔更多的是借助隱晦的語言與典故排遣自己內(nèi)心的抑郁。如《淡黃柳》《揚(yáng)州慢》等詞,均從小處著筆,首先以局外人的身份客觀地描寫飽受戰(zhàn)亂之苦的城市景象,表面上看這種客觀的陳述只是為了渲染凄涼氣氛,實際上,姜夔還有一層用意是以此為基礎(chǔ)漸漸插入人的活動,通過人之感官與景之孤寂相結(jié)合,烘托出自己身處亂世的“黍離之悲”。在姜夔筆下,無論是“過春風(fēng)十里,盡薺麥青青”(《揚(yáng)州慢》)的單純景物描寫,還是“看盡鵝黃嫩綠,都是江南舊相識”(《淡黃柳》)的對美好春景的無心賞玩,都在字里行間傳達(dá)著對破敗山河的無限嘆惋與自我飄零的悲傷。杜牧與姜夔的詩詞創(chuàng)作,都能以一己之悲照見天下之悲,使讀者隔著這些文字便能嗅到家國之悲痛、歷史之滄桑。
其次,二人詩詞情感的相似性還在于報國之心不受重視于羈旅生涯中的飄零愁苦之心。上文已經(jīng)提到,身處亂世的知識分子家國情懷大多被懸掛于天南海北,似乎唯有如此,才能兜起他們以多重視角審視社會的創(chuàng)作才華。杜牧作為出生在“高門世族”、進(jìn)士及第、制冊登科的才子,擺在杜牧面前的原本應(yīng)是一片大好的人生前程,但在晚唐積貧積弱的社會現(xiàn)狀與其自身的剛直耿介性格交匯作用下,其一生的仕宦生涯都沉淪下僚,其一生先后在江西、宣州、淮南、黃州、湖州等多地為官,飄零異鄉(xiāng),創(chuàng)作不少抒發(fā)愁苦心緒的詩篇。如其名作《遣懷》[7]695:
落魄江湖載酒行,楚腰纖細(xì)掌中輕。
十年一覺揚(yáng)州夢,贏得青樓薄幸名。
此詩是杜牧為懷念揚(yáng)州生活而作。首句“落魄”二字開宗明義,直接交代自己旅居外地仕宦生活的不得志,正是因為政治上的落魄,才借助酒來麻痹自己,將自己放任于江湖之中,醉看美人細(xì)腰歌舞。在回憶完頹靡的揚(yáng)州生活后,杜牧于后兩句發(fā)力:“十年一覺揚(yáng)州夢,贏得青樓薄幸名?!贝饲翱v情聲色的生活并沒有為自己帶來肉體與精神上的愉悅與放縱,反而使此刻的自己多了一份年華虛度的懊惱與抑郁。造成這種愁悶的表面上看是自己的虛度年華,深層來說,其實暗喻了自己才華不被重用,流落江湖的無限抑郁,更反映了居于下僚的知識分子內(nèi)心的痛苦。在這里,杜牧不僅僅是在撕裂自己的傷口,更是在抒發(fā)自己空有一腔報國之志卻只能將其埋藏于聲色之中的憤懣。
與杜牧相比,姜夔雖布衣終身,但這并不代表滿腹才情的他沒有報國之志,之所以沒有像杜牧一樣在官場中不斷抒發(fā)自己匡世濟(jì)民的抱負(fù),與自己科舉考試的失敗是密不可分的。縱觀姜夔一生,足跡遍布揚(yáng)州、金陵、合肥、蘇州、杭州、長沙等地,作為一個江湖文人,姜夔固然受“不在其位,不謀其政”思想的影響,但文人自古以來強(qiáng)烈的自我擔(dān)當(dāng)意識在他的詞中多有體現(xiàn),也使得他的羈旅生涯在愁苦凄涼之外多了一層憂時傷亂的愛國情懷。如《揚(yáng)州慢》《淡黃柳》《凄涼犯》等詞,無不是以一己之飄搖感受國事之飄搖,進(jìn)而向讀者傳達(dá)普天下之艱難。漂泊生活而產(chǎn)生的寂寞本身就無法消解,國事的日漸衰亡更是使自己的情緒變得黯然。這種身處末世的逐程羈旅之嘆與杜牧是何等的相似。
此外,杜牧與姜夔作品情感的相似還體現(xiàn)在看透官場沉浮后與世無爭的心態(tài)上。不可否認(rèn),無論是杜牧還是姜夔,在家國危難之際都有著匡世濟(jì)民的用世之心,但生活的種種不如意使得二人最后思想都偏重于偏愛“閑中之味”了。如杜牧的“清時有味是無能,閑愛孤云靜愛僧”(《將赴吳興豋樂游原一絕》[7]161)姜夔的《點絳唇》(燕雁無心)一詞中對陸龜蒙隱逸情懷的贊賞,都表現(xiàn)了此種心跡。雖然二人這種作品存世較少,但也不難從中窺探出他們歷經(jīng)羈旅滄桑后的疲憊與淡然了。
兩位處于不同時空的末代文人,以其各自才華而在各自創(chuàng)作中所表現(xiàn)的相似性絕不僅僅是歷史的巧合,其背后有著深層原因。
從主觀上來說,首先,杜牧與姜夔的家學(xué)淵源都是頗為豐厚的。京兆杜氏是魏晉以來數(shù)百年的“高門世族”,杜牧是宰相杜佑(735—812)之孫[9]。生長在這樣一個官宦世家,耳濡目染之下,杜牧自然才氣了得。姜夔父親姜噩(?—?)是紹興三十年的進(jìn)士,曾任湖北漢陽縣知縣[1]1。單從這樣的身世背景來看,姜夔其父對他的教育必然也是高于常人。作家的創(chuàng)作在一定程度上是受家庭環(huán)境影響,二人同生于儒學(xué)氛圍濃厚的家庭中,作為自幼便接受儒家思想教育知識分子,儒家思想中傳統(tǒng)的“修齊治平”原則早已在他們身上打下深刻的烙印。中國古代知識分子歷來具有強(qiáng)烈的責(zé)任擔(dān)當(dāng)意識,這種擔(dān)當(dāng)體現(xiàn)在社會生活的方方面面,當(dāng)國家日漸衰敗而自己卻無能為力,或是想盡報國之志卻不得重用時,詩詞創(chuàng)作往往會成為他們抒發(fā)憂國傷世情懷的窗口。杜牧通過大量的詠史、懷古詩的創(chuàng)作表達(dá)自己對晚唐政治局勢與社會現(xiàn)狀的深入思考,期間不乏打破傳統(tǒng)思維模式的驚人之語,姜夔作為南宋江湖文人的代表,雖不敢在作品中直接抨擊時政,訴說不滿,但卻常常在戀情詞和詠物詞中暗喻動亂的社會局勢下個人訴求不得實現(xiàn)的苦悶情緒。這種特殊時代背景下知識分子的苦悶與發(fā)泄并不是個案,它是封建社會知識分子共有的時代情緒,具有普遍的社會意義。
此外,經(jīng)歷與性格的相似也影響著二人創(chuàng)作情感的表達(dá)。姜夔對杜牧的尊敬在其詞作中多有表現(xiàn),如“東風(fēng)歷歷紅樓下,誰識三生杜牧之”(《鷓鴣天》),姜夔將杜牧視為自己在不同時空下的一位知己,對杜牧的才華與遭際頗有認(rèn)同感。其實,聯(lián)系之前杜牧的《遣懷》不難發(fā)現(xiàn),引起二人惆悵的原因是一致的,即曠世之才的“無人識”。杜牧認(rèn)為在晚唐的政治局勢下自己的才華始終無法施展,無法憑借一己之力改變現(xiàn)狀,而姜夔面對南宋末年的戰(zhàn)爭與動亂也并非一開始便無用世之心,當(dāng)個人理想與社會現(xiàn)狀發(fā)生矛盾沖突時,二人苦于找不到突破口改變這樣的局面,于是造成政治才華的壓抑。世態(tài)的炎涼,現(xiàn)狀的落魄,使得二人只好將無法排遣的心緒寄于聲色之中,從而以自己的創(chuàng)作兜起了末代文人的落寞。自古文章憎命達(dá),也許正是因為壯志難遂,才有了二人在詩詞創(chuàng)作上的標(biāo)志性成就。
從客觀來看,動亂的社會環(huán)境為各自感傷時事的創(chuàng)作提供了取之不盡的資源。無論是杜牧的諷刺時政,借古傷今之詩,還是姜夔暗喻統(tǒng)一情懷的托物言志之詞,都與當(dāng)時政治的黑暗腐敗密不可分。從一定程度來看,晚唐與南宋末年風(fēng)雨飄搖的政治局面與混亂的社會現(xiàn)狀不可避免地造成了當(dāng)時文人對現(xiàn)實的迷茫,這種迷茫狀態(tài)使得生活在這種環(huán)境下的文人創(chuàng)作更偏向于感性情感的抒發(fā),他們熱切地懷戀盛世之景,卻不可避免地淪落在亂世之危中不能自拔,從這一角度來說,也許正是末代特殊的政治環(huán)境成就了兩位文人某些滿帶傷感情緒的藝術(shù)創(chuàng)作。
綜上所述,通過對杜牧與姜夔創(chuàng)作比較分析,可以發(fā)現(xiàn)二人在創(chuàng)作時所用手法與情感表現(xiàn)上有諸多相似之處,這與二人濃厚的家學(xué)淵源與坎坷的個人經(jīng)歷以及動亂的政治環(huán)境是密不可分的。
[1] 陳書良. 姜白石詞箋注[M]. 北京: 中華書局, 2013.
[2] 劉昫. 舊唐書[M]. 北京: 中華書局, 2000: 2708.
[3] 趙翼. 甌北詩話[M]. 北京: 人民文學(xué)出版社, 2006.
[4] 脫脫. 宋史[M]. 北京: 中華書局, 2000: 2236.
[5] 彭玉平. 人間詞話疏證[M]. 北京: 中華書局, 2014.
[6] 王運(yùn)熙, 顧易生. 中國文學(xué)批評通史[M]. 上海: 上海古籍出版社, 1996: 92-93.
[7] 杜牧. 杜牧集系年校注[M]. 吳在慶, 注. 北京: 中華書局, 2013.
[8] 陳廷焯. 白雨齋詞話全編[M]. 北京: 中華書局, 2013: 150.
[9] 杜牧.樊川詩集注[M]. 馮集梧, 注.上海: 上海古籍出版社, 1998: 1.
(責(zé)任編校:葉景林)
2016-12-20
姜曉娟(1993-),女(滿族),遼寧東港人,碩士生。
10.15916/j.issn1674-327x.2017.03.020
I206
A
1674-327X (2017)03-0072-04