文本細(xì)讀指從字詞句等言語(yǔ)材料入手,細(xì)致分析言語(yǔ)表達(dá)技法,層層剖析文本內(nèi)在邏輯,充分挖掘文章深層意蘊(yùn)。作為閱讀教學(xué)的起跑線,文本細(xì)讀卻問(wèn)題重重:其一,熱衷教法,淡化文本細(xì)讀。許多公開(kāi)課上,教師刻意尊重學(xué)生主體地位,一味關(guān)注教學(xué)技法,輕描淡寫(xiě)地走過(guò)而非走進(jìn)文本。其二,追逐應(yīng)試,異化文本細(xì)讀。一些多年任教高三的教師往往會(huì)把應(yīng)試技巧帶入課堂,圍繞考綱、考題教語(yǔ)文,急功近利。其三,固守陳式,簡(jiǎn)化文本細(xì)讀。不少教師只關(guān)注正面筆墨,忽視全方位、多側(cè)面解讀文本。
有鑒于此,本文提出借助閑筆,創(chuàng)新文本細(xì)讀方式。這里所謂的“閑筆”源于小說(shuō),作為古今中外小說(shuō)、戲劇、散文的慣用筆法,其最大的特點(diǎn)是隨意閑散。它既不是反映主旨的關(guān)鍵詞句,也不是講述主要內(nèi)容的重點(diǎn)段落,而更多的是給人感覺(jué)重復(fù)累贅甚至矛盾重重的詞句篇章,為許多教師所忽視。然而許多經(jīng)典文本中看似松散的閑筆,卻巧妙地貫串著文章的意脈,蘊(yùn)含著作者的寫(xiě)作意圖,體現(xiàn)散文形散神聚的特點(diǎn)。如此,若我們能多在這些閑筆處留戀,或許能見(jiàn)微知著,開(kāi)創(chuàng)文本細(xì)讀的新境界。筆者探究再三,思考成文,以求教于大方之家:
一、于違情背理處窺探,發(fā)掘藝術(shù)之真
(一)著閑筆于與文章情理相悖處
一般來(lái)說(shuō),文章講究語(yǔ)義照應(yīng)、前后貫通,最忌文意相悖。但若事出有因,自相矛盾的語(yǔ)言有時(shí)反而會(huì)產(chǎn)生奇效。經(jīng)典作品中有悖于文章情理的閑筆或許就是如此。
十五年前的一個(gè)下午,我搖著輪椅進(jìn)入園中……現(xiàn)在我才想到,當(dāng)年我總是獨(dú)自跑到地壇去,曾經(jīng)給母親出了一個(gè)怎樣的難題。(《我與地壇》)
如果讓我寫(xiě)一篇小說(shuō),以北平作背景,我不至于害怕,我可以撿著我知道的寫(xiě)……我知道的真是太少了,……我所知道的那點(diǎn)只是“我的北平”,我的北平大概等于牛的一毛。(《想北平》)
文章開(kāi)篇,史鐵生就已明確說(shuō)自己“搖著輪椅進(jìn)入園中”,雙腿殘疾了,為什么還能“跑”去地壇呢?豈不自相矛盾!在矛盾處追問(wèn),我們發(fā)現(xiàn)這里的“跑”其實(shí)是一種精神上的逃離,是雙腿殘疾之初,心灰意冷的史鐵生極力逃避現(xiàn)實(shí)的真實(shí)寫(xiě)照。再如老舍《想北平》“我可以撿著我知道的寫(xiě)”一句著一“撿”字,暗示老舍對(duì)于北平了如指掌,然而下文又說(shuō)“我知道的真是太少了”,“我的北平大概等于牛的一毛”,似乎與上文完全相反,如何理解這一矛盾?結(jié)合上下文邏輯,我們發(fā)現(xiàn),老舍認(rèn)為自己所知甚少其實(shí)意在突出北平的博大與豐富,流露出他對(duì)北平的那份摯愛(ài)。
這樣的例子俯拾即是。許多經(jīng)典作品多講究曲水興波,于矛盾處生情。抓住這些精心設(shè)計(jì)、看似矛盾的閑筆,深入探討其中的合理性,有利于拉近與文本的距離,進(jìn)而準(zhǔn)確把握文本深層內(nèi)涵。
(二)著閑筆于與生活常理相悖處
文章源于現(xiàn)實(shí),高于現(xiàn)實(shí),經(jīng)典文本的局部細(xì)節(jié)難免與社會(huì)生活存在矛盾。如何借助這些矛盾錯(cuò)位的閑筆,深入分析作品深層意蘊(yùn),且結(jié)合以下實(shí)例加以說(shuō)明:
沈從文先生的《邊城》以風(fēng)光秀麗、人情質(zhì)樸的湘西小城為背景,講述了以擺渡為生的祖孫二人相依為命的故事,展現(xiàn)了情竇初開(kāi)的孫女翠翠純真的愛(ài)情。小說(shuō)中,因看龍船與爺爺失散的翠翠被儺送派人送回后有這樣一番描述:
翻過(guò)了小山,望得見(jiàn)對(duì)溪家中火光時(shí),那一方面也看見(jiàn)了翠翠方面的火把,老船夫即刻把船拉過(guò)來(lái),一面拉船,一面啞聲兒喊問(wèn):“翠翠,翠翠,是不是你?”翠翠不理會(huì)祖父,口中卻輕輕地說(shuō):“不是翠翠,不是翠翠,翠翠早被大河里鯉魚(yú)吃去了?!贝浯渖狭舜?,二老派來(lái)的人,打著火把走了,祖父牽著船問(wèn):“翠翠,你怎么不答應(yīng)我,生我的氣了嗎?”
翠翠故意不理會(huì)祖父,卻輕聲說(shuō)“不是翠翠,不是翠翠,翠翠早被大河里鯉魚(yú)吃去了”,人怎么可能被鯉魚(yú)吃了呢?一反常理的閑筆如何理解?細(xì)細(xì)品讀,翠翠顯然不會(huì)真的與爺爺生氣,字里行間所表現(xiàn)出的小女孩特有的嬌氣不免讓人忍俊不禁。聯(lián)系上下文,其實(shí)翠翠這句話正是對(duì)前文儺送“回頭水里的大魚(yú)來(lái)咬了你”的回應(yīng)。古代魚(yú)是匹偶或情侶的隱語(yǔ),上文儺送對(duì)翠翠說(shuō)的“大魚(yú)咬你”對(duì)翠翠而言已經(jīng)成了一段溫暖的回憶,而且這句話頗有些俏皮意味,也成了翠翠和儺送相愛(ài)的隱喻。矛盾之筆,閑散一語(yǔ),著實(shí)豐富了翠翠形象。
譬如韓少功《我心歸去》中“我相信所有雄渾的男聲獨(dú)唱都應(yīng)該是獻(xiàn)給故鄉(xiāng)的。就像我相信所有的中國(guó)二胡都只能演奏悲愴”,連用兩個(gè)“所有”看似偏激的表述;《娜塔莎》“娜塔莎狂喜地微笑了一下”中“狂喜”與“微笑”不合邏輯的表達(dá)。細(xì)細(xì)品味上述有悖生活常理的閑筆,我們找到了翠翠愛(ài)情更好的佐證,感受了韓少功摯熱的鄉(xiāng)土情結(jié),感知了立體真實(shí)的娜塔莎形象。閑筆不閑,與現(xiàn)實(shí)矛盾的背后更是一種藝術(shù)的真實(shí),服務(wù)于形象塑造,更助力于情感催化。
二、于贅余冗雜處涵詠,領(lǐng)悟曲筆之妙
(一)著閑筆于文章突兀橫生處
文章最忌跑題、中途岔開(kāi)話題。入選教材的文章,多是層層篩選的典范之作。盡管如此,我們?nèi)詴?huì)覺(jué)得某些文章局部很是突兀,旁生枝節(jié)。不少教師基于順利完成教學(xué)目標(biāo),往往有意忽略這些礙眼的閑筆。但細(xì)品之余,或許我們會(huì)有意外發(fā)現(xiàn)。且看張溥《五人墓碑記》略顯突兀的第七小節(jié):
賢士大夫者,冏卿因之吳公,太史文起文公、孟長(zhǎng)姚公也。
該文前六小節(jié)以“義”為核心,由立碑之由寫(xiě)到立碑之義,歌頌了五人為義獻(xiàn)身的精神,全文一脈貫穿,加上結(jié)尾補(bǔ)敘賢士大夫姓名這一閑筆,頗有些狗尾續(xù)貂之嫌。且作者欲抒之情在前文已充分流露,第七小節(jié)只是客觀敘述,對(duì)于情感表達(dá)似乎也沒(méi)有什么價(jià)值。
作為一篇經(jīng)典散文,豈能犯如此低級(jí)的錯(cuò)誤?如若末段真是狗尾,豈能沿續(xù)至今而不被斧正?要知道,文學(xué)史上文章被刪改并不少見(jiàn),僅此一點(diǎn),看似多余的結(jié)尾也值得推敲一番。且看文章第四小節(jié)“有賢士大夫發(fā)五十金,買(mǎi)五人之頭而函之,卒與尸合”一句,不難發(fā)現(xiàn)文末突兀的閑筆其實(shí)正與之暗合,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。再者,從思想上看,作者用飽蘸情感之筆敘述了五人的感人事跡,旨在歌頌平民英雄的高尚品質(zhì),表明普通百姓對(duì)國(guó)家社稷的重要作用。而這些平民英雄除了被立碑的五人,自然也包括了文末的賢士大夫,他們同樣以自己的行動(dòng)詮釋著正義的力量。綜上,文末這一閑筆正是蘊(yùn)含了作者的表彰之義。
此類(lèi)文本恰如《金岳霖先生》中穿插對(duì)聞一多先生的描寫(xiě),《斑紋》中與主題“游離”的對(duì)蛇生活習(xí)性的大篇幅描述。我們?cè)诓幻つ棵孕沤?jīng)典文本的同時(shí),若能仔細(xì)辨別這些橫生的枝葉,或許能驚喜地發(fā)現(xiàn)這些枝葉背后的累累碩果,進(jìn)而讓學(xué)生在閱讀中收獲滿滿。
(二)著閑筆于文章繁復(fù)累贅處
許多文學(xué)大家在簡(jiǎn)潔行文上煞費(fèi)苦心。然而,教材不少文章卻常常讓人感覺(jué)重復(fù)啰嗦,某些詞句、篇章拖沓冗長(zhǎng)。教學(xué)中許多教師選擇了視而不見(jiàn),甚至將它作為文章瑕疵來(lái)處理。倘若我們立足情感表達(dá),多加推敲,總能發(fā)現(xiàn)其中的精妙之處。且結(jié)合以下經(jīng)典文本中的閑筆窺探一二:
“始終微笑的和藹的劉和珍君確是死掉了,這是真的,有她自己的尸骸為證;沉靜而友愛(ài)的楊德群君也死掉了,有她自己的尸骸為證?!保ā队浤顒⒑驼渚罚?/p>
“地壇離我家很近?;蛘哒f(shuō)我家離地壇很近。總之,只好認(rèn)為這是緣分?!保ā段遗c地壇》)
上述語(yǔ)段中,加點(diǎn)詞句反復(fù)出現(xiàn)。魯迅先生借間隔反復(fù)出現(xiàn)的這一閑筆,憤怒地揭露了反動(dòng)軍閥的兇殘狠毒,駁斥了御用文人的無(wú)恥卑劣。史鐵生筆下這一閑筆,則頗可玩味。前一句以“我家”為中心,延及地壇;后一句以“地壇”為中心,延及我家。這一變化實(shí)質(zhì)上反映了作者的心路歷程:前二十年,他的生命按常態(tài)進(jìn)行,自然以家為中心;殘疾后,地壇成了他靈魂棲息之所,讓他完成了對(duì)生命的重新認(rèn)識(shí)。繁復(fù)之筆,來(lái)自靈魂深處的聲音。相比于詞句重復(fù),段落重復(fù)相對(duì)較少,此類(lèi)閑筆以莊子《逍遙游》最為典型,文中大鵬鳥(niǎo)南徙反復(fù)三次,蜩與學(xué)鳩(斥鴳)笑大鵬反復(fù)兩次,這些看似重復(fù)的閑筆其實(shí)正是莊子以重言的方式加重論說(shuō)分量,加深讀者對(duì)大小之辯的理解。繁復(fù)之筆,實(shí)為文章一大藝術(shù)特色。
綜上,無(wú)論是詞句還是篇章的重復(fù),都是作者匠心之筆,它們或豐富著人物形象,或寄托了作者的情感態(tài)度,或體現(xiàn)著文章的藝術(shù)神韻。重復(fù)并不等于啰嗦,這些閑筆是文章表達(dá)的需要,也是細(xì)讀文章的突破口。
三、于技法悖亂處比照,品味別樣之美
(一)著閑筆于與主體視角相異處
周曉楓先生的《斑紋》以犀利、深邃的觀察者視角,對(duì)蛇的斑紋作了細(xì)致描述,進(jìn)而以斑紋為中心,由點(diǎn)及面展開(kāi)對(duì)大自然奇異斑紋的描寫(xiě)。文章結(jié)尾,作者偷偷登上神的瞭望臺(tái),模擬神的視角打量人間:
我們謂之的廣大世界,不過(guò)是神鋪在桌面的一張地圖。
因?yàn)榫嚯x的遙遠(yuǎn),在神眼里,我們,不過(guò)是一些斑點(diǎn)。
縱觀全文,文末這幾處閑筆視角突轉(zhuǎn),由主體部分常人視角轉(zhuǎn)到神視角,不免有些突兀。但深究之下,這一結(jié)尾著實(shí)讓人拍案叫絕。在此,人眼閉合,神眼張開(kāi)。周曉楓反客為主,讓自我退于一隅,由外在世界的觀察者變?yōu)楸挥^察者。借神眼所見(jiàn),傳達(dá)出一番哲學(xué)沉思:首先,這里的“神”即前文的大自然,作者滿懷敬畏之心,旗幟鮮明地表達(dá)了對(duì)自然規(guī)律的禮贊。其次,高傲自大的人類(lèi),原來(lái)也“不過(guò)是一些斑點(diǎn)”,指出人類(lèi)渺小的同時(shí),也流露出眾生平等的人文情懷。再者,旁觀者清,只有跳出小我,躍升大我,才能看清自己的位置。至此,借文末視角突轉(zhuǎn)的這一閑筆,作者寫(xiě)盡大千世界萬(wàn)事萬(wàn)物,使得前文“斑紋無(wú)處不在”的論斷無(wú)懈可擊,文章立意也得以瞬間升華。
優(yōu)秀作家往往能充分利用各種視角之長(zhǎng)去彌補(bǔ)原視角之短,避免了單調(diào)的敘述,營(yíng)造特定的敘述基調(diào),達(dá)到立體化敘述人物和事件的效果,增強(qiáng)作品藝術(shù)感染力。著眼文本閱讀,這些視角相異的閑筆也將成為文本細(xì)讀的重要一筆。
(二)著閑筆于與主體句式相異處
語(yǔ)言表達(dá)需遵循一定的語(yǔ)言法規(guī),但深入分析教材文本過(guò)程中,經(jīng)典作品中一反常態(tài)的用語(yǔ)常常進(jìn)入我們的視野,且以余光中《聽(tīng)聽(tīng)那冷雨》的句式為例說(shuō)明。
聽(tīng)聽(tīng),那冷雨。看看,那冷雨。嗅嗅聞聞,那冷雨,舔舔吧,那冷雨。雨在他的傘上這城市百萬(wàn)人的傘上雨衣上屋上天線上雨下在基隆港在防波堤海峽的船上,清明這季雨。
余光中先生擅長(zhǎng)讓短語(yǔ)、短句參差跳躍,產(chǎn)生出珠落玉盤(pán)的效果,讀這句便知此說(shuō)不謬:“聽(tīng)聽(tīng),那冷雨。看看,那冷雨。嗅嗅聞聞,那冷雨,舔舔吧,那冷雨?!辈粌H可誦,簡(jiǎn)直可唱了。這篇散文中大量存在的這些短句不僅有了詩(shī)句的節(jié)奏,而且富于變幻。我們同樣也注意到,該段加點(diǎn)句特別長(zhǎng),且不符合現(xiàn)代漢語(yǔ)一般語(yǔ)法習(xí)慣。但繞道文字背后,這些與上下文句式迥異的閑筆,不僅寫(xiě)出了雨的綿長(zhǎng)細(xì)密,也表現(xiàn)了作者綿綿不斷的思鄉(xiāng)之情,恰似如歌的行板,一氣呵成,余韻綿長(zhǎng)。而且句式長(zhǎng)短相間,也突破了長(zhǎng)句的呆板、枯燥,又避免了短句的細(xì)碎、零散,產(chǎn)生了結(jié)構(gòu)上的美感。
由此可見(jiàn),經(jīng)典作品中這些不合常規(guī)句式的閑筆,正是基于特殊語(yǔ)境的獨(dú)特語(yǔ)言表達(dá)形式。這類(lèi)奇特的語(yǔ)言現(xiàn)象正承載著作者特殊的情感表達(dá)需求,為此,它也將是我們準(zhǔn)確細(xì)讀文本的一把金鑰匙。借助閑筆,細(xì)讀文本,并進(jìn)而付諸課堂教學(xué)實(shí)踐,相信這樣的語(yǔ)文課堂是基于教學(xué)文本的對(duì)話,是一種言語(yǔ)感覺(jué)和言語(yǔ)智慧的傳遞,是用教師的言語(yǔ)感悟和睿智,喚醒和點(diǎn)化學(xué)生的言語(yǔ)悟性和靈性。這樣的語(yǔ)文課堂,能讓學(xué)生真正抵達(dá)有效習(xí)得語(yǔ)文的境界。
參考文獻(xiàn):
[1]曹明海,趙宏亮.教材文本資源與教學(xué)內(nèi)容的確定[J].語(yǔ)文建設(shè),2008,(10).
[2]韋芳.在文本細(xì)讀中實(shí)現(xiàn)語(yǔ)文教師的專(zhuān)業(yè)發(fā)展[J].教育探索,2010,(10).
(施建強(qiáng) 浙江省蕭山中學(xué) 311201)