唐潔瓊

（浙江師范大學(xué) 人文學(xué)院，浙江 金華 321000）

蘇珊·桑塔格《反對(duì)闡釋》之闡釋

唐潔瓊

（浙江師范大學(xué) 人文學(xué)院，浙江 金華 321000）

蘇珊·桑塔格論文集《反對(duì)闡釋》的中心議題，是對(duì)那些忽視藝術(shù)作品的形式，過度挖掘作品內(nèi)容的闡釋行為做出批判。桑塔格顛覆了傳統(tǒng)內(nèi)容說中二元對(duì)立的價(jià)值批評(píng)體系，進(jìn)一步提出了對(duì)于藝術(shù)作品“新感受力”的追求，極具先鋒色彩。然而，“反對(duì)闡釋”的理念雖在一定程度上彌補(bǔ)了傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)理論的不足，維持了藝術(shù)作品內(nèi)容與形式之間的協(xié)調(diào)平衡，但仍具有矯枉過正的嫌疑和不容忽視的缺陷。

蘇珊·桑塔格；《反對(duì)闡釋》；形式與內(nèi)容；新感受力

20世紀(jì)60年代初，美國(guó)女作家蘇珊·桑塔格就當(dāng)時(shí)評(píng)論界的庸俗闡釋之風(fēng)提出了“反對(duì)闡釋”的號(hào)召，大力批判忽視文藝作品的審美特征而對(duì)內(nèi)容做“破壞性”地挖掘的闡釋行為。她在形式主義美學(xué)的理論基礎(chǔ)之上反駁了“內(nèi)容說”，進(jìn)而闡述了“新感受力”的重要性。這種觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)的評(píng)論界引起廣泛熱議，《反對(duì)闡釋》亦由此成為經(jīng)典之作。以下從“反對(duì)闡釋”的具體概念、當(dāng)今時(shí)代下闡釋活動(dòng)的特點(diǎn)和影響以及桑塔格“新感受力”的提出這三個(gè)方面引發(fā)思考，從而對(duì)蘇珊·桑塔格的《反對(duì)闡釋》做出正確的解讀。

一、“反對(duì)闡釋”概念的厘清

闡釋活動(dòng)自古以來無處不在，并且在歲月的長(zhǎng)河中經(jīng)久不衰。桑塔格旗幟鮮明地提出“反對(duì)闡釋”的口號(hào)，這里首先需要我們沉思的是，她所說的“反對(duì)闡釋”到底指的是什么？如果作者反對(duì)人類歷史上出現(xiàn)的所有批評(píng)闡釋行為，那么她自己怎么又一直不懈地闡釋著自己的理論思想呢？

對(duì)于藝術(shù)作品是否需要描述和闡釋，答案是肯定的。桑塔格認(rèn)為，藝術(shù)模仿論禁錮下藝術(shù)作品內(nèi)容與形式的強(qiáng)行分離使我們始終有為藝術(shù)辯護(hù)的責(zé)任，區(qū)別只在于辯護(hù)的手段有對(duì)錯(cuò)之分。她明確地提出：“闡釋不是一種絕對(duì)價(jià)值……闡釋本身必須在人類意識(shí)的一種歷史觀中來加以評(píng)估。”［1］9由此可知桑塔格并不是斷然反對(duì)所有的闡釋行為，而是提出要在一定的時(shí)代條件下或者在具體的文化語境中來判斷闡釋活動(dòng)是否具有合理性。

在《反對(duì)闡釋》這篇文章的第三小節(jié)，桑塔格從古代和當(dāng)代兩個(gè)歷史時(shí)期對(duì)比分析了闡釋活動(dòng)的區(qū)別，并且表現(xiàn)出了她褒貶分明的態(tài)度：在科學(xué)啟蒙對(duì)神話信仰產(chǎn)生危機(jī)的時(shí)代，闡釋者通過對(duì)文本的補(bǔ)舊翻譯（如把宙斯和勒托的通奸闡釋為力量和智慧的結(jié)合），使得原初形式的古代文本能夠變得合乎讀者的需求。這是闡釋的價(jià)值所在，從意義上來說，它使得一些珍貴的古代文本并不會(huì)因?yàn)闀r(shí)代的更替、觀念的更新而被淘汰。這種闡釋來自于對(duì)本文的敬意，更是來自于對(duì)藝術(shù)作品的保留和珍惜。從闡釋方式上來說，闡釋者是通過在文本的字面意義上重建另一層意義來完成對(duì)作品的闡釋，這種闡釋行為可以被看做是一種解放行為。而到了現(xiàn)代，帶著對(duì)文學(xué)作品表面形式的不滿足，闡釋活動(dòng)已逐漸演化成為了對(duì)于作品背后意義“破壞性”地深挖（如馬克思和弗洛伊德的學(xué)說）。闡釋者把作品的表面內(nèi)容推到一邊，企圖找到原始文本背后隱藏的潛在文本，通過對(duì)作品內(nèi)容的分析轉(zhuǎn)化為他們所認(rèn)為合理的意義，闡釋工作其實(shí)就變成了轉(zhuǎn)化工作。這種闡釋行為是反動(dòng)和僵化的，是闡釋者拒絕文藝作品獨(dú)立存在，使其變得順從可控的行為。所以，桑塔格所提出的“反對(duì)闡釋”并不是反對(duì)文本意義本身，而是“反對(duì)那種依靠闡釋而確立人類的主觀意識(shí)行為，把解釋作為批評(píng)的根本法則?！边@樣的闡釋行為與其說是在解讀藝術(shù)作品，實(shí)則更為反映闡釋者的主觀態(tài)度而存在。不僅沒有對(duì)文藝作品的意義和價(jià)值予以展現(xiàn)，反而破壞了作品的形式美感，是一種破壞行為而不是價(jià)值的重塑。

二、當(dāng)今時(shí)代下闡釋活動(dòng)的特點(diǎn)及影響

那么到底又是什么樣的闡釋活動(dòng)使得桑塔格如此反對(duì)呢？文中例舉了卡夫卡的作品被三撥闡釋者大規(guī)模掠奪的例子。那些把卡夫卡作品當(dāng)做社會(huì)寓言解讀的人，發(fā)現(xiàn)了他對(duì)現(xiàn)代官僚體制的層層阻撓；把作品當(dāng)做心理分析寓言解讀的人，發(fā)現(xiàn)了他的焦慮、恐懼、對(duì)自己性無能的絕望；把作品當(dāng)做宗教寓言來解讀的人，發(fā)現(xiàn)作品主人公的行為活動(dòng)和上帝有著一定的聯(lián)系。在桑塔格看來這樣的闡釋行為無疑像是智力對(duì)藝術(shù)的報(bào)復(fù)。闡釋者把藝術(shù)作品消減為作品的內(nèi)容再對(duì)其進(jìn)行解剖分析，被剝離掉形式美感的文學(xué)作品就像被榨干了汁的水果，完全被剝奪了原初的活力和感性意義，這樣的闡釋作品只會(huì)使得我們的世界更加地僵化和枯竭。

桑塔格指出：為了躲避闡釋的冒犯，藝術(shù)可能變成戲仿和抽象藝術(shù)、裝飾性藝術(shù)甚至非藝術(shù)。例如法國(guó)的實(shí)驗(yàn)詩，通過將沉默置于詩歌中和恢復(fù)詞語的魅力來逃脫闡釋粗野的控制；又如當(dāng)時(shí)在英美轟轟烈烈興起的波普藝術(shù)，其代表人物安迪·霍沃爾有一句著名的格言“我想成為一臺(tái)機(jī)器”，他的所有美術(shù)作品都來自于對(duì)原作的復(fù)制，有意地消除了畫中的個(gè)性與感情色彩，不動(dòng)聲色地展現(xiàn)出再平凡不過的形象，以至于他的畫毫無解釋的余地。逃避闡釋成為現(xiàn)代繪畫的一個(gè)特征，正如格雷厄姆在他的一篇論文中評(píng)論到：“美術(shù)作品既不是忠實(shí)地再現(xiàn)也不是歪曲地再現(xiàn)，而是直接的、不加修飾的記錄”。桑塔格認(rèn)為“它使用如此明顯、如此‘本來就是這樣’的內(nèi)容，以至到頭來也不可被闡釋。”［1］9現(xiàn)代藝術(shù)的發(fā)展過程中有著明顯的逐漸消解內(nèi)容的邏輯線索，而后現(xiàn)代藝術(shù)卻不再是去突出所表現(xiàn)的東西而是突出了表現(xiàn)本身，尤其是藝術(shù)的媒介形式。

因此，桑塔格呼吁要?jiǎng)?chuàng)作出形式的所指只能是其自身的藝術(shù)作品來避開闡釋者，例如電影藝術(shù)。這種由攝影機(jī)和圖像運(yùn)動(dòng)構(gòu)成的藝術(shù)形式和文學(xué)文本相比，更多地占據(jù)了人們的想象空間，觀眾走進(jìn)電影院只需要盡情地享受電影畫面和音效帶來的視覺、聽覺沖擊，感受情節(jié)的跌宕起伏，不需要過多地思考關(guān)于影片本身的問題。在一場(chǎng)好的電影里，人們很容易被熱情和直率的情感打動(dòng)，從而能夠從闡釋的欲望中擺脫出來。從另一方面來講，想要分析電影藝術(shù)除了內(nèi)容之外還有其他一些東西需要把握，即屬于它自己的一套形式詞匯，如攝像機(jī)的運(yùn)動(dòng)、畫面的構(gòu)成等等，這些新鮮而復(fù)雜的內(nèi)容使得電影藝術(shù)不像一般的文學(xué)作品那樣容易被闡釋，因而也抵御了闡釋者的侵占。

三、“新感受力”的提出

為了躲避闡釋“破壞性”的挖掘，藝術(shù)可能會(huì)永遠(yuǎn)處于疲于奔命的狀態(tài)。既如此，在當(dāng)今的時(shí)代下又究竟有哪一種批評(píng)手段是可取的呢？首先，桑塔格認(rèn)為最好的批評(píng)就是把關(guān)注內(nèi)容轉(zhuǎn)化為關(guān)注形式的批評(píng)，對(duì)作品形式廣泛而透徹的描述可以消除闡釋內(nèi)容的自大；其次，是那些對(duì)文藝作品外表做精致周到的描述而不是破壞性地挖掘的批評(píng)（如羅蘭·巴特的著作《論拉辛》），這樣的文藝評(píng)論往往以精確獨(dú)到的眼光對(duì)文學(xué)作品的感性形式做出揭示，在不破壞文本整體美感的前提下構(gòu)建自己的理論體系，不是僵化地解剖文學(xué)作品而是在忠于原始文本的基礎(chǔ)上對(duì)其做出細(xì)致地描述。

在物質(zhì)生產(chǎn)過剩、大眾文化不斷興起的社會(huì)發(fā)展時(shí)期，人們不斷遭受著城市里不斷興起的各種文化景象的轟炸。基于這種過度生產(chǎn)的文化，再加上闡釋作品層出不窮地出現(xiàn)，使得人們感性體驗(yàn)中的那種敏銳感正在逐步喪失。在這種社會(huì)條件下桑塔格振聾發(fā)聵地提出了我們需要一門藝術(shù)色情學(xué)來取代刻板僵化的藝術(shù)闡釋學(xué)，主張恢復(fù)自身的感覺，削弱對(duì)作品內(nèi)容的不斷榨取。她說：“一件偉大的藝術(shù)作品從來就沒不只是（或甚至主要不是）某些思想或道德情感的表達(dá)。它首要的是一個(gè)更新我們的意識(shí)和感受力、改變（不論這種改變?nèi)绾屋p微）滋養(yǎng)一切特定的思想和情感的那種腐殖質(zhì)的構(gòu)成的物品?！保?］8桑塔格要求拋棄對(duì)作品背后隱藏內(nèi)容的深挖和刻意雕琢，呼吁觀眾去欣賞、去聆聽、去感受藝術(shù)形式所帶來的美感體驗(yàn)，攫取住藝術(shù)作品對(duì)心靈的震撼和感動(dòng)，建立一種“新感受力”的美學(xué)觀。

正如胡塞爾所說：“藝術(shù)家對(duì)待世界的態(tài)度和現(xiàn)象學(xué)家對(duì)待世界的態(tài)度是相似的。世界的存在對(duì)他來說是無關(guān)緊要的，藝術(shù)家的目的不是為了論證和在概念中把握這個(gè)世界的現(xiàn)象和意義，而是在于直覺地占有這個(gè)現(xiàn)象，以便從中為美學(xué)的創(chuàng)造性刻畫收集豐富的形象和材料。”［2］如果說闡釋是在概念中把握現(xiàn)象和意義，那么對(duì)“新感受力”的提倡便是對(duì)感性地體驗(yàn)審美形式的提倡。現(xiàn)代藝術(shù)的新風(fēng)格和新形式給人們帶來的新感受力能夠使人們從逐漸麻木的感受中掙脫出來，并且隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展不斷得到充盈。桑塔格說：“新感受力要求藝術(shù)具有更少的‘內(nèi)容’，更加關(guān)注‘形式’和風(fēng)格的快感。”［1］351對(duì)新的藝術(shù)形式的呼吁同時(shí)消解了高級(jí)文化和低級(jí)文化之間的鴻溝，知識(shí)分子和藝術(shù)家對(duì)于流行藝術(shù)的熱愛得到了肯定，進(jìn)一步開啟了多元的感受力，使看待藝術(shù)世界的方式更加開放，繪畫、雕刻、音樂、電影等不同形式的美感都能得到同等的接納。桑塔格“新感受力”的提出不僅啟發(fā)著人們對(duì)于文藝作品形式美的關(guān)注和感悟，修正了批評(píng)理論界只關(guān)注內(nèi)容的畸形觀念，也為當(dāng)時(shí)出現(xiàn)的各種新興的藝術(shù)形式的存在和發(fā)展提供了理論支持。

四、缺陷和意義

批評(píng)界有人認(rèn)為桑塔格一面反對(duì)闡釋，一面又提出新的闡釋方法，這無疑是個(gè)悖論。而從上文的分析我們可以看出，桑塔格反對(duì)的是那些不顧作者原本意圖、脫離對(duì)藝術(shù)形式美的感悟而對(duì)內(nèi)容做破壞性深挖的闡釋行為，是那些對(duì)文藝作品過度闡釋的不恰當(dāng)?shù)年U釋行為，而不是對(duì)所有的批評(píng)闡釋都一概否定；而她提出的卻是要求評(píng)論家更多地關(guān)注藝術(shù)形式、在立足于自身感悟的基礎(chǔ)上對(duì)藝術(shù)作品做細(xì)致周到的描述的批評(píng)闡釋。所以這并不是相悖的。

不過，有些問題值得我們注意。桑塔格作為形式主義美學(xué)的代表人物，對(duì)事物外在形式高度關(guān)注的同時(shí)，對(duì)于內(nèi)容更多地是持有一種輕視的態(tài)度。在《反對(duì)闡釋》這篇論文的開端，桑塔格引用了唯美主義者奧斯卡·王爾德書信中“惟淺薄之人才不以外表來判斷。世界之隱秘是可見之物，而非不可見之物”這句話，奠定了其論述中對(duì)形式一以貫之的注重。桑塔格旗幟鮮明地提出“反對(duì)闡釋”的口號(hào)，最初目的是修正文藝?yán)碚摻鐚⑺囆g(shù)作品的形式作為內(nèi)容的附庸這一“不正之風(fēng)”。在對(duì)其美學(xué)思想的踐行中，桑塔格雖客觀全面地指出了“破壞性”挖掘作品內(nèi)容的缺陷，卻也難以避免地倒向了只關(guān)注作品形式的一邊，這是形式主義美學(xué)的缺陷所在。桑塔格一方面認(rèn)為正是因?yàn)閮?nèi)容和形式的二元對(duì)立造成了闡釋的持續(xù)不斷地發(fā)生，另一方面又過分夸大內(nèi)容和形式二者重要性的懸殊，過分強(qiáng)調(diào)關(guān)注形式而忽視內(nèi)容，同樣也會(huì)造成藝術(shù)作品內(nèi)容和形式相分離。同時(shí)，過于強(qiáng)調(diào)文藝作品的形式意義而輕視其所表達(dá)的內(nèi)容未免也有矯枉過正的嫌疑，讀者既需要去感受作品本身的形式美，但是對(duì)作品內(nèi)容意義的追求和探尋也是藝術(shù)欣賞的一種途徑、一個(gè)組成部分，不應(yīng)該被完全否定。評(píng)論家對(duì)作品的再創(chuàng)造或再評(píng)價(jià)不一定都是壞的，好的批評(píng)闡釋能夠使作品本身更具豐富性，對(duì)于讀者理解文本，從更多角度發(fā)現(xiàn)文本價(jià)值也具有很大的幫助。

奧特加·加塞特曾經(jīng)這么指出：“假若藝術(shù)想去救人的話，那它只能靠把人從生活的嚴(yán)肅性中拯救出來并讓他回復(fù)到一種意想不到的孩子氣的狀態(tài)方可做到這一點(diǎn)。”［1］348桑塔格提出的“反對(duì)闡釋”理論啟發(fā)著前仆后繼的文學(xué)研究者們掙脫文學(xué)理論的捆綁，把目光更多地投向作品本身的美學(xué)價(jià)值，對(duì)于世界文學(xué)批評(píng)理論的發(fā)展和文藝觀念的更新都起到了巨大的推動(dòng)作用。

［1］ 蘇珊·桑塔格.反對(duì)闡釋［M］.程 巍，譯.上海：上海譯文出版社，2003：9.

［2］ 倪梁康.胡塞爾選集：下卷［M］.上海：上海三聯(lián)書店，1997：1203-1204.

（責(zé)任編輯：倪向陽）

I0

A

2095-4476（2017）04-0063-03

2016-12-08；

：2017-02-25

唐潔瓊（1993—），女，湖北襄陽人，浙江師范大學(xué)人文學(xué)院碩士研究生。