杜永利，1990年生，河南修武人。在《作品》《奔流》《重慶文學(xué)》《延河》《鹿鳴》《佛山文藝》等刊物發(fā)表作品若干。

1

二十幾年后，我終于把太行山甩在了南邊。

汽車(chē)在架橋與涵洞之間不停穿梭，高低錯(cuò)落的山峰統(tǒng)治著視野，只在過(guò)太原與汾陽(yáng)時(shí)出現(xiàn)少許平坦，這一切符合我的想象。山由石質(zhì)逐漸過(guò)渡為土質(zhì)，風(fēng)蝕越發(fā)嚴(yán)重，植物比不得南太行的繁茂葳蕤，很有蜻蜓點(diǎn)水、一帶而過(guò)的意思。

到達(dá)呂梁時(shí)已是晚上九點(diǎn)，車(chē)停在一座高架橋下面，車(chē)站的位置并不可知，想問(wèn)司機(jī)，已不見(jiàn)蹤影。其他旅客迅速消失在黑暗中，留下幾串行李箱的滾動(dòng)聲，空洞而邈遠(yuǎn)。我草率地鉆進(jìn)一輛黑車(chē)，不忘問(wèn)一句有沒(méi)有發(fā)票。司機(jī)和我年齡相仿，丟給我一支煙，我沒(méi)敢抽。風(fēng)涌進(jìn)來(lái)，稀釋他吐出的煙霧。進(jìn)入城區(qū)后，我并沒(méi)有放松，路是彎曲的，沿途的店鋪大多已關(guān)門(mén)，行人稀少。好在不多時(shí)車(chē)就停住，司機(jī)塞給我?guī)讖埰保徊扔烷T(mén)跑走了。我就近找了一家旅店，老板告訴我這是離王家莊最近的一條街。躺到床上以后，我查了查車(chē)票，居然是真的。

這次是到煤礦出差，項(xiàng)目要收尾了，礦長(zhǎng)區(qū)長(zhǎng)們開(kāi)始挑刺，意圖很明顯。我的任務(wù)顯得棘手，巧舌如簧說(shuō)的都是別人，以理服人，收回余款，對(duì)我來(lái)說(shuō)好比登天。

我開(kāi)啟導(dǎo)航，很快就到了城外。城市與山村沒(méi)有過(guò)渡地段，粗暴地拼接在一起。往下的路都是水坑，水被煤炭染成黑色。左邊一條深溝隨路蜿蜒，沿岸居民往里面傾倒臟水，幾條黃狗跑來(lái)跑去；右邊是裸露的山體，暗黃色，很少有植物。緩坡有耕作的痕跡，但不見(jiàn)綠苗，偶爾可見(jiàn)干枯的玉米稈。幾輛卡車(chē)經(jīng)過(guò)，抖落少許煤塊。轉(zhuǎn)過(guò)一座山，鐵大門(mén)閃出來(lái)了。保安查過(guò)證件之后，我得以在礦區(qū)自由行走。并不大的院子，幾座樓房分擔(dān)著住宿、辦公、吃喝拉撒等任務(wù)，留下的空地堆積煤炭。不斷有卡車(chē)停在漏斗之下，滿載而去。過(guò)程顯得輕巧，而地下的艱難掘進(jìn)卻鮮為人知。

礦長(zhǎng)辦公室人滿為患，我來(lái)得不巧，正好趕在例會(huì)之前。黑黢黢的工人涌進(jìn)來(lái)，鬧哄哄的，一進(jìn)門(mén)就向礦長(zhǎng)要煙抽，有的徑直摸向他的口袋，他笑罵著做解扣狀，一副甘被搜身的樣子。他們開(kāi)會(huì)也很隨意，有立有站，還有的坐在桌子上。我一臉驚詫地看著，等他們散去了，礦長(zhǎng)想起我來(lái)。我把蓋有大印的合格證明遞給他，他不以為意地塞進(jìn)抽屜，突然拉下臉，這讓我想到窗簾。交鋒就此開(kāi)始，他言語(yǔ)犀利、直中要害，而我卻口笨舌拙，正好驗(yàn)證了自己只會(huì)紙上談兵。最后他拍了桌，一錘定音：“下午跟我到井底看看?！?/p>

2

礦燈、皮帶、膠鞋、布滿污垢的工裝各就其位，很快我就混進(jìn)礦工的隊(duì)伍。皮帶上掛著一只盒子，能提供氧氣，是救命稻草的意思。登記簿上簽過(guò)名，礦長(zhǎng)帶我去斜巷口。一張大嘴敞開(kāi)，有轟鳴的聲響沿喉管冒出來(lái)，涼風(fēng)不停地往外涌，像是臨終時(shí)的呼吸，只出不進(jìn)。小車(chē)掛在鋼纜上，被牽扯著升到入口，再轉(zhuǎn)彎返回。我學(xué)著礦工，隨小車(chē)跑動(dòng)幾步，猛地躍起，卻撲了幾次空。礦長(zhǎng)逮住一只，把我送上去。這就是傳說(shuō)中的猴車(chē)：手搭車(chē)把，腳踩蹬子，身體蜷縮著像只猴子。它仿照游樂(lè)園的木馬，卻剔除游戲成分，帶我去大地的胃囊，當(dāng)陰曹地府短暫的鄰居。幾分鐘的下潛顯得漫長(zhǎng)，開(kāi)始的興奮慢慢變成恐懼。

咯噔，咯噔，滑輪每過(guò)一處繩索接口，都要抖動(dòng)一次。兩側(cè)的白燈微弱，像睜不開(kāi)的惺忪睡眼。我打開(kāi)礦燈，光線滑下斜坡，被黑洞吞沒(méi)。頭頂是穹形斗拱，像紀(jì)錄片里的唐朝墓穴，墻壁斑駁，辨不出顏色。風(fēng)機(jī)不停轟鳴，驅(qū)趕空氣去追尋人類的腳步。薄薄的衣服抵不過(guò)涼氣，我開(kāi)始哆嗦，恐懼與寒冷哪個(gè)占據(jù)主導(dǎo)，不得而知。旁邊有運(yùn)煤機(jī)，被護(hù)罩包裹，看不見(jiàn)里面的煤炭，就像我們被包裹，不被地面的人察覺(jué)。一隊(duì)下班的礦工和我們打個(gè)照面，我頭頂?shù)臒魭哌^(guò)他們的面龐，黑不溜秋的。我聽(tīng)見(jiàn)有人唱歌了，歌聲穿透沉悶的轟鳴，顯得澄澈而新鮮。是新近流行的歌曲，想來(lái)他剛到不久，掙著可觀的工資，還沒(méi)有被塵屑侵蝕肺泡。

半路我們跳下車(chē)，拐過(guò)幾個(gè)彎，終于看到了新設(shè)備。工人叮叮咣咣地敲打著，幾枚還算精密的零件沒(méi)在泥漿里，一臉惶惑。燃燒的乙炔把我嚇得腿軟，曾在《被雨淋濕的河》里看到，有人在井口抽支煙即引燃瓦斯，而現(xiàn)在他們竟然操起了氣割！礦長(zhǎng)說(shuō)這和甲烷濃度有關(guān)，這口井還算安全。我仍舊滿腹狐疑地盯著火焰，準(zhǔn)備隨時(shí)逃走。礦長(zhǎng)帶著我在巷道行進(jìn)，他指著設(shè)備滔滔不絕，我淺薄的專業(yè)知識(shí)構(gòu)不成防線，更何況是在事實(shí)面前。但是拿人錢(qián)財(cái)，與人消災(zāi)，我只能硬著頭皮，為自己的公司開(kāi)脫。職場(chǎng)上的揪扯，更多的是演戲成分，人浮于事，向來(lái)是身不由己。

重返地面后我趕緊打開(kāi)衣柜，手機(jī)還在，衣服沒(méi)有動(dòng)過(guò)的跡象。礦長(zhǎng)招呼我過(guò)去洗澡，見(jiàn)我沒(méi)有肥皂等物，一把都推給我。他讓我?guī)兔Υ瓯?，我猶猶豫豫的，到底聽(tīng)從了。想來(lái)他們平日里習(xí)慣了互相搓澡，沒(méi)有見(jiàn)外的基因。他身上的煤屑根本洗不掉，年深日久，都吃進(jìn)肌膚了。洗完以后我們?nèi)コ燥?，真是開(kāi)了眼界。像我去過(guò)的其他公司，領(lǐng)導(dǎo)都有專門(mén)的小餐廳，階級(jí)分明；我們公司更不堪，領(lǐng)導(dǎo)中午吃剩下的菜，晚上加班時(shí)分給我們，都是好菜，眾人沒(méi)有受辱的感覺(jué)，反而早早地去排隊(duì)，把這當(dāng)成改善生活。而這一家煤礦卻消除了階級(jí)，眾人圍著一張圓桌，所有菜都是共享的，連刀削面與洋芋擦擦這類主食也是共用一只大碗，誰(shuí)想吃，去碗里撈起便是。一群人有說(shuō)有笑，熱鬧非凡，像極了久違的鄉(xiāng)村喜宴。我分不出誰(shuí)的官銜更高，靠勞動(dòng)吃飯的人，是不是擁有比我們更多的淳樸？他們對(duì)接無(wú)礙，依靠粗糙而簡(jiǎn)單的方式輕易就打成一片，這讓我羨慕不已。

3

翟哥是第三天來(lái)的，他面龐瘦削，眼睛透亮，一頭短發(fā)顯得很精神。開(kāi)始我對(duì)他懷有戒備，他是我們公司的供貨商，此行的目的是為我們共同的甲方調(diào)試設(shè)備，如果運(yùn)轉(zhuǎn)正常，他可能找我簽字，而領(lǐng)導(dǎo)早就告誡我別自作主張。

果然，一開(kāi)始他就對(duì)我客客氣氣的，一臉職業(yè)的微笑。我在旅店住，他勸我搬進(jìn)礦工宿舍，這樣可以省下幾百元。我想，他表面上替我考慮，實(shí)際上是想要接近我。我去旅店退房子，回來(lái)時(shí)他已經(jīng)把地面的煤塵清掃干凈，還把唯一的插座留給我充電。晚上我們?cè)谑程贸赃^(guò)飯，去市區(qū)里溜達(dá)，他和我說(shuō)許多事情，都是在貴州等地的見(jiàn)聞。那邊的礦井水很大，氣體也多，比不得北方礦井的安全。他給我看照片，青山綠水間戴著斗笠的農(nóng)婦在插秧，他在橋頭笑著，眼里看不見(jiàn)任何雜質(zhì)。我們吃宵夜，兩碗正宗的刀削面，勁道與糯軟都很適宜，不是機(jī)器切削的那種廉價(jià)口感。桌子上放著醋與辣椒，我習(xí)慣性地多放了些，卻被狠狠刺激了一下，可惜一碗好面。上次遇見(jiàn)這么好的佐料，是在中南海墻外的一家小店。想來(lái)純度的保持，要么需要外部高壓，要么需要內(nèi)心的干凈。這家面館當(dāng)屬于后者。

以后的幾天，我們都利用傍晚去散步。走在路上，時(shí)常有人在背后摁喇叭，我還以為擋住別人的路了，便跳到路旁。翟哥告訴我這是礦工的習(xí)慣，意思是想捎你一程。我被這種習(xí)慣打動(dòng)了，已有很多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的情景。以前鄉(xiāng)下人想進(jìn)城了，沿著路總能截住一輛牛車(chē)或拖拉機(jī)，而現(xiàn)在你根本喊不住一個(gè)奔馳的時(shí)代。

最后一個(gè)傍晚，我和翟哥爬上了門(mén)外的山峰。小路像一條繩子，被誰(shuí)隨意抖動(dòng)著，起起伏伏，斗折蛇行。野草帶著綠艱難攀爬，借用蜻蜓的步伐，勉強(qiáng)點(diǎn)綴了星星點(diǎn)點(diǎn)的青翠。風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候，有很大的灰塵。我在路邊看到一捆百元大鈔，忘乎所以地跑了過(guò)去，上面居然寫(xiě)著“中國(guó)天地銀行”，便挨燙一般甩掉了。翟哥在背后捧腹大笑：“你沒(méi)看見(jiàn)這么多墓碑呀？”我連吐三口唾沫，以擊退鬼魂，又嗔怪他不早早提醒我。翟哥撇撇嘴：“你口水都出來(lái)了，我哪能攔得??？”

我們繼續(xù)說(shuō)笑，爬到山頂時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)不見(jiàn)了。大團(tuán)大團(tuán)的紅云被風(fēng)吹散，有無(wú)法形容的美。后來(lái)翟哥在山的褶皺里發(fā)現(xiàn)一片槐樹(shù)林，我站在懸崖邊，傾斜著身體擼下一大把白花，那份清甜終于讓我找到了此地的季節(jié)。

4

最后一天，我吃過(guò)早飯，和礦長(zhǎng)招呼一聲要走了，他讓我拿幾個(gè)雞蛋，好在車(chē)上吃。之前的爭(zhēng)辯告一段落，末了，他露出了真性情。而翟哥，最后一刻都沒(méi)有提簽字的事，看來(lái)真是我多慮了。他送我到泥路的盡頭，我突然有些不舍了，這幾天一直用他的電腦看電視，離全劇終還有十幾集，現(xiàn)在只能倉(cāng)促終結(jié)，回去再看，怕是很難找到那份閑情。在人生的每一段旅程，總會(huì)遇見(jiàn)一些傾蓋之交，他們偶然路過(guò)我的人生，短暫的接觸后又匆匆離開(kāi)。好像漫漫長(zhǎng)夜里，一枚閃過(guò)路燈的落葉，那般迅疾，從黑暗的未知到下一刻的未知，空氣里沒(méi)有任何痕跡。但是路燈空茫的眼睛卻有了波動(dòng)，他一定能銘記很久。

路上我一直想著，人只有跳出熟悉的環(huán)境，才能發(fā)現(xiàn)自己的渾濁，重拾丟失已久的美。那些礦工，正是在一次次遠(yuǎn)離地表后，才發(fā)現(xiàn)了自己想要的東西。他們靠近閻王，比常人更渴望地面上的快活，所以他們放蕩不羈，在下班后拍桌叫喊、大快朵頤，把日子過(guò)得充滿醉意，并熱火朝天。