李志孝

(天水師范學(xué)院 文學(xué)與文化傳播學(xué)院，甘肅 天水 741000)

鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)及其當(dāng)代變遷

李志孝

(天水師范學(xué)院 文學(xué)與文化傳播學(xué)院，甘肅 天水 741000)

傳統(tǒng)的靜態(tài)的鄉(xiāng)村正在被城鄉(xiāng)互動(dòng)所代替，而鄉(xiāng)村文化也在強(qiáng)大的“現(xiàn)代”面前悄然崩解，這種陌生的鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)，對(duì)新世紀(jì)鄉(xiāng)土文學(xué)的書寫產(chǎn)生了巨大影響。中國新文學(xué)在鄉(xiāng)土敘事上的兩大傳統(tǒng)——鄉(xiāng)土寫實(shí)傳統(tǒng)和鄉(xiāng)土浪漫傳統(tǒng)，在新世紀(jì)的鄉(xiāng)土文學(xué)中仍有繼承者，但卻發(fā)生了巨大變化，表現(xiàn)在 ：作家的價(jià)值立場(chǎng)由明確到含混，敘事對(duì)象由單一到多樣，敘事藝術(shù)出現(xiàn)多元探索，審美特征變得復(fù)雜而混沌。但社會(huì)轉(zhuǎn)型帶給文學(xué)的這種對(duì)應(yīng)性新變，并非是對(duì)傳統(tǒng)的徹底背叛，而是在傳統(tǒng)影響下的一種特殊的轉(zhuǎn)型。它是與傳統(tǒng)的“對(duì)話”，也是對(duì)傳統(tǒng)的“創(chuàng)化”。

鄉(xiāng)土文學(xué)；傳統(tǒng)；轉(zhuǎn)型；對(duì)話

傳統(tǒng)的中國社會(huì)是一個(gè)鄉(xiāng)土社會(huì)，所以，歷代中國文學(xué)中，描寫鄉(xiāng)土的文字從不缺乏。然而，鄉(xiāng)村作為一個(gè)獨(dú)立的書寫對(duì)象，卻出現(xiàn)在“五四”以后的現(xiàn)代文學(xué)中。從此，中國的鄉(xiāng)土文學(xué)也匯入了世界性鄉(xiāng)土文學(xué)的大潮中，并且成為新文學(xué)最為壯觀也最有成就的領(lǐng)域。說中國鄉(xiāng)土文學(xué)具有自身強(qiáng)大的傳統(tǒng)，這應(yīng)該是沒有異議的。那么，這種書寫鄉(xiāng)土中國的文學(xué)，形成了什么樣的傳統(tǒng)？它給新世紀(jì)文學(xué)提供了哪些經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)？后者又在何種程度上繼承并發(fā)揚(yáng)了這種傳統(tǒng)？在繼承和發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)的同時(shí)，新世紀(jì)文學(xué)有哪些創(chuàng)新和超越？而這一切與中國鄉(xiāng)村的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、政治、文化變遷有著怎樣的關(guān)系？這是我們需要考察的內(nèi)容。

一、鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)與鄉(xiāng)村文化

“從20世紀(jì)90年代開始，中國鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作所面臨的最大困惑，就是急遽轉(zhuǎn)型中的鄉(xiāng)土中國逸出了鄉(xiāng)土作家們既有的‘鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)’模式，曾經(jīng)熟悉的鄉(xiāng)村逐漸變得陌生起來?！?丁帆等 ：《中國鄉(xiāng)土小說的世紀(jì)轉(zhuǎn)型研究》，北京 ：人民文學(xué)出版社，2013年，第1頁。這種陌生的鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)，主要表現(xiàn)在兩大方面 ：鄉(xiāng)村日常生活由過去的“靜態(tài)”或“漸變”轉(zhuǎn)向突變、巨變，而鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化正在悄然瓦解。

(一)從靜態(tài)鄉(xiāng)村到城鄉(xiāng)互動(dòng)

費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》中說 ：“以農(nóng)為生的人，世代定居是常態(tài)，遷移是變態(tài)。”*費(fèi)孝通 ：《鄉(xiāng)土中國》，北京 ：北京出版社，2005年，第3頁。這當(dāng)然是對(duì)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會(huì)，即那種處于前現(xiàn)代的社會(huì)文明形態(tài)而言的。在19世紀(jì)20世紀(jì)之交，中國的鄉(xiāng)村社會(huì)在現(xiàn)代性的擠壓之下，開始了自身的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，鄉(xiāng)村人口的流動(dòng)也逐漸頻繁起來。但總體來看，這種轉(zhuǎn)型是緩慢的，漸進(jìn)的，鄉(xiāng)村社會(huì)的總體結(jié)構(gòu)并沒有發(fā)生大的變化。鄉(xiāng)村人口的流動(dòng)也是個(gè)別的，并沒有大規(guī)模的遷徙流動(dòng)。說現(xiàn)代中國的鄉(xiāng)村，是一種靜態(tài)的結(jié)構(gòu)，大致不會(huì)有錯(cuò)。這種狀況，我們?cè)诂F(xiàn)代作家的鄉(xiāng)土小說中就可以看到。大多數(shù)農(nóng)民是被牢牢地束縛在土地上的，如魯迅小說《故鄉(xiāng)》中的閏土一般。像阿Q那樣偶爾進(jìn)城的，是個(gè)例，也是特例。所以，我們看到魯迅等鄉(xiāng)土小說作家筆下的鄉(xiāng)村，是封閉、落后、一潭死水一般的所在。即便有航船七斤從城里帶回“皇帝又坐了龍庭了”的消息，也只是引起一點(diǎn)小小的風(fēng)波，馬上又風(fēng)平浪靜。以至于連辛亥革命這樣的大事，在未莊所能引起的“改革”，也只是“將辮子盤在頂上的逐漸增加起來了”，此外并沒有什么其他變化。

但是，到了20世紀(jì)末期，隨著中國改革開放的深入發(fā)展，城鄉(xiāng)之間的壁壘被打破，城鄉(xiāng)之間的流動(dòng)在禁絕了三十多年后，終于出現(xiàn)了井涌般的勢(shì)頭。尤其是近20年來，大量的青壯年農(nóng)民進(jìn)城，以至于使原本穩(wěn)定、封閉的農(nóng)村變得動(dòng)蕩不安，許許多多的村莊成了“空心村”。這些“城市異鄉(xiāng)者”(農(nóng)民工)的生活，就成了鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)中非常陌生的領(lǐng)域。他們?cè)诟淖兞顺鞘猩鐣?huì)結(jié)構(gòu)和生產(chǎn)關(guān)系的同時(shí)，也改變了中國鄉(xiāng)村的社會(huì)結(jié)構(gòu)和生產(chǎn)關(guān)系。安土重遷不再被農(nóng)民尤其是年輕一代的農(nóng)民所認(rèn)同。他們?nèi)绾蝤B一般來往于城市和鄉(xiāng)村之間，做著工人的工作而又脫不掉農(nóng)民身份的尷尬與無奈，使他們像無根的浮萍。但同時(shí)，走出鄉(xiāng)土之后的經(jīng)歷又使之多了一份見識(shí)和眼光，商品意識(shí)、法律意識(shí)、個(gè)體生命意識(shí)，也在他們身上逐漸形成。而城市化進(jìn)程的推進(jìn)和加劇，政府的強(qiáng)力號(hào)召，使傳統(tǒng)意義上的鄉(xiāng)村社會(huì)同樣大異于過去。鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、礦產(chǎn)開發(fā)、鄉(xiāng)村旅游，使原本以農(nóng)業(yè)為惟一的生活和生產(chǎn)方式的農(nóng)民，也發(fā)生了革命性的變化。再加上大眾傳媒——電視的普及，使那些原本偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，也時(shí)時(shí)可以聽到、看到世界的聲音和變化。農(nóng)民也和城里人一樣談?wù)撀?lián)合國、奧運(yùn)會(huì)、環(huán)境保護(hù)、金融危機(jī)，等等。總之，傳統(tǒng)的靜態(tài)的鄉(xiāng)村正在被城鄉(xiāng)互動(dòng)所代替，這就是我們今天所面對(duì)的“鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)”。

這種陌生的鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)，給當(dāng)代作家的沖擊是巨大的，即便是那些農(nóng)裔作家也很難適應(yīng)這種變化。因?yàn)榧词乖谄h(yuǎn)落后的西北農(nóng)村，這種變化也來得如此突然、如此巨大，似乎讓人猝不及防。賈平凹就感嘆，“記憶中的那個(gè)故鄉(xiāng)的形狀在現(xiàn)實(shí)中沒有了”，“按原來的寫法已經(jīng)沒有辦法描繪”*賈平凹等 ：《關(guān)于〈秦腔〉和鄉(xiāng)土文學(xué)的對(duì)話》，《上海文學(xué)》2005年第7期。。寧夏作家季棟梁說 ：“每次下鄉(xiāng)，都有一種落寞，甚至是迷失的感覺，不要說聽到此起彼伏的情歌民謠，就是雞鳴狗盜牛歌羊唱的情景也越來越稀罕了……曾經(jīng)被我們描述過的鄉(xiāng)村正在消失，留給我們的是大片大片的空白，留守村落的老人和孩子落寞地坐在這巨大的空白里，無所適從。”*季棟梁 ：《恍惚 焦慮 困惑》(創(chuàng)作談)，《小說選刊》2011年第6期。其實(shí)，無所適從的豈止是留守老人和孩子，還有作家。但是，對(duì)于作家來說，無所適從并不等于無所作為，他們用自己的筆記錄下了這一切。所以，在新世紀(jì)以來的鄉(xiāng)土小說中，我們看到了“即將消失的村莊”——草兒洼(趙本夫《無土?xí)r代》)，已經(jīng)消失的村莊——千河口(羅偉章《聲音史》)，在城市化浪潮中迅速膨脹以至成為一個(gè)怪物的炸烈村(閻連科《炸烈志》)，在資本的操控之下失去原有本色的日頭村(關(guān)仁山《日頭》)，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮中日益陷落的清風(fēng)街(賈平凹《秦腔》)，被金錢這一魔獸吞沒的丁莊(閻連科《丁莊夢(mèng)》)，以及一地雞毛式的王榨村(林白《婦女閑聊錄》)，等等。而在這些作品中，作家的無所適從，也即內(nèi)心的矛盾、痛苦、猶疑、無措，也表露無遺；小說體現(xiàn)的美學(xué)風(fēng)貌也大異往昔。

(二)鄉(xiāng)村文化與當(dāng)下新變

發(fā)生巨變的當(dāng)然不僅是農(nóng)民的生產(chǎn)、生活方式，城鄉(xiāng)互動(dòng)的加劇所造成的還有鄉(xiāng)村文化的變遷。丁帆先生曾將現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說的審美特征概括為“三畫四彩”，即風(fēng)景畫、風(fēng)俗畫、風(fēng)情畫和自然色彩、神性色彩、流寓色彩、悲情色彩。*丁帆等 ：《中國鄉(xiāng)土小說史》，北京 ：北京大學(xué)出版社，2007年，第19—28頁。但是，不論是融入了鄉(xiāng)土作家地域文化印痕與主觀情愫的風(fēng)景畫，還是描寫鄉(xiāng)風(fēng)民俗的風(fēng)俗畫，或者描寫鄉(xiāng)村生活場(chǎng)景、生活方式、文化習(xí)俗、鄉(xiāng)民性情的風(fēng)情畫，都帶有鮮明的鄉(xiāng)村文化特色，這種文化以地方色彩和風(fēng)土人情為依托，在鄉(xiāng)土小說中成為一種彌漫性的存在，也構(gòu)成了鄉(xiāng)土文學(xué)內(nèi)在的思想與美學(xué)品質(zhì)。所以，在現(xiàn)代大量的鄉(xiāng)土小說中，我們可以看到，不論是像魯迅、王魯彥、許欽文等帶著批判的目光，還是像沈從文、廢名等人那樣運(yùn)用贊美的筆調(diào)，對(duì)鄉(xiāng)村文化都有著充分的展現(xiàn)。諸如節(jié)日禮俗、婚嫁習(xí)俗、喪葬習(xí)俗、民間信仰、鄉(xiāng)村倫理等。因?yàn)檫@本就是鄉(xiāng)村生活不可缺少的內(nèi)容。以婚俗為例，從現(xiàn)代小說中我們就可以看到許許多多的習(xí)俗，如冥婚風(fēng)俗(王魯彥《菊英的出嫁》)、典妻風(fēng)俗(許杰《賭徒吉順》、柔石《為奴隸的母親》)、娶“大娘子”風(fēng)俗(沈從文《蕭蕭》、彭家煌《活鬼》)以及“借種”與“補(bǔ)床佬”風(fēng)俗(許欽文《老淚》)等。至于各種各樣的節(jié)日習(xí)俗、娛樂習(xí)俗，就更多了。魯迅作品中甚至有直接用風(fēng)俗作為小說題目的，如“祝?！薄吧鐟颉薄Ｒ?yàn)椤帮L(fēng)俗成為一個(gè)社會(huì)最大限度地保有傳統(tǒng)的行為方式，因?yàn)檫@種行為方式(思想方法、感情、動(dòng)作)已經(jīng)模式化、儀式化而成為一個(gè)民族精神品質(zhì)象征集中的核心”*葛紅兵 ：《正午的詩學(xué)》，上海 ：上海人民出版社，2001年，第193頁。。

傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村文化中確實(shí)有許多與現(xiàn)代社會(huì)格格不入的東西需要革除，比如上文中所列的一些婚姻陋俗。但是也有一些優(yōu)秀的東西值得繼承，比如一些節(jié)日禮俗、娛樂習(xí)俗、民間信仰以及倫理規(guī)范等。新世紀(jì)以來的鄉(xiāng)土小說中，仍可以看到大量的有關(guān)鄉(xiāng)村文化的描寫，但是隨著現(xiàn)代化大潮的沖擊，在當(dāng)下，鄉(xiāng)村文化遭遇了“千年未有之大變局”，一些堅(jiān)固的東西都煙消云散了。比如傳統(tǒng)的舞龍走燈，因?yàn)槟贻p人的外出，龍燈手沒有了，年紀(jì)大的又舞不動(dòng)，昨日的輝煌只能留在記憶之中(樊建軍《走燈》)。還有扭秧歌、鬧社火的傳統(tǒng)，在已經(jīng)富裕起來的農(nóng)村卻組織不起來，淳化風(fēng)俗的民間文化沒有了自己的土壤，人們只熱衷于耶穌教、門徒會(huì)和賭博這樣的活動(dòng)(侯波《春季里那個(gè)百花香》)。甚至連曾經(jīng)是一代人精神記憶中美好一幕的露天電影，也遭遇了前所未有的尷尬(侯波《肉都爛在鍋里》)。而民間說書藝人的命運(yùn)，更像鄉(xiāng)村文化一樣，早已沒有了往日的榮耀(李云雷《巧玲瓏夜鬼張橫》)。物質(zhì)生活相對(duì)豐富之后的鄉(xiāng)村，文化生活卻極端匱乏和混亂?？傊?，傳統(tǒng)的民俗在急劇的社會(huì)轉(zhuǎn)型過程中已經(jīng)難以為繼，處于衰落之中。而鄉(xiāng)村倫理的失范更是令人觸目驚心，人們道德意識(shí)的淡薄，對(duì)公共事業(yè)的漠不關(guān)心，公共輿論的失效，以及孝悌觀念的破產(chǎn)，婚姻倫理的失序，在大量的鄉(xiāng)土小說中有著突出的描寫。如賈平凹的《秦腔》《帶燈》、周大新的《湖光山色》、裴指海的《亡靈的歌唱》、馮積歧的《刀子》、劉慶邦的《穿堂風(fēng)》、孫惠芬的《生死十日談》，等等。鄉(xiāng)村社會(huì)大面積的倫理頹勢(shì)，讓人一言難盡。而大量作品中對(duì)鄉(xiāng)村權(quán)力的書寫，卻讓我們看到了根深蒂固的權(quán)力文化是如何對(duì)農(nóng)民進(jìn)行塑造的，以及金錢與權(quán)力的結(jié)合怎樣扭曲和異化了人性。畢飛宇的《玉米》、李佩甫的《羊的門》《無邊無際的早晨》、李洱的《石榴樹上結(jié)櫻桃》、閻連科的《受活》《堅(jiān)硬如水》等作品對(duì)此都有精彩的描寫。總之，新世紀(jì)以來的鄉(xiāng)土小說，給我們提供了一幅幅了解當(dāng)下鄉(xiāng)村文化景觀的藝術(shù)圖譜，從中可以看到民俗文化的承續(xù)與衰落，倫理文化的變遷與異化，權(quán)力文化的“超穩(wěn)定”結(jié)構(gòu)。原有文化生態(tài)面臨解體，先進(jìn)文化又難以建立，這一現(xiàn)實(shí)，與新農(nóng)村建設(shè)的理想還有相當(dāng)?shù)木嚯x。*參見李志孝 ：《從鄉(xiāng)土小說看當(dāng)下鄉(xiāng)村的文化生態(tài)》，《當(dāng)代文壇》2015年第2期。

孟繁華先生說 ：“鄉(xiāng)土中國既有的秩序、倫理、習(xí)俗和價(jià)值觀念，在強(qiáng)大的‘現(xiàn)代’面前正在悄然崩解，在文化的意義上，它正處在一個(gè)風(fēng)雨飄搖的精神破產(chǎn)過程中，一如一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人，無辜無助更無奈?！?孟繁華 ：《風(fēng)雨飄搖的鄉(xiāng)土中國——近年來長(zhǎng)篇小說中的鄉(xiāng)土中國》，《南方文壇》2008年第6期。正說出了當(dāng)下鄉(xiāng)村文化的處境和命運(yùn)，它應(yīng)該引起每一個(gè)關(guān)心中國命運(yùn)尤其是鄉(xiāng)村命運(yùn)的人去認(rèn)真思考。

二、鄉(xiāng)土文學(xué)的兩種書寫傳統(tǒng)

“五四”新文學(xué)在鄉(xiāng)土敘事方面積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)，形成了兩種傳統(tǒng)，這就是鄉(xiāng)土寫實(shí)傳統(tǒng)與鄉(xiāng)土浪漫傳統(tǒng)。前者以魯迅為代表，后者以沈從文為代表。兩者在價(jià)值立場(chǎng)、文化追求、美學(xué)風(fēng)格上都有各自鮮明的特征。

(一)鄉(xiāng)土寫實(shí)派與文化批判傳統(tǒng)

作為中國新文學(xué)也是現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說開創(chuàng)者的魯迅，他之創(chuàng)作小說，用他自己的話說，“不過是想利用它的力量，來改良社會(huì)”，“以為必須是‘為人生’，而且要改良這人生”，“所以我的取材，多采用病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中，意思是在揭出病苦，引起療救的注意”。*魯迅 ：《我怎么做起小說來》，《魯迅全集》第4卷，北京 ：人民文學(xué)出版社，2005年，第525—526頁。正是這種明確的創(chuàng)作目的，使魯迅在面對(duì)鄉(xiāng)土中國的現(xiàn)實(shí)時(shí)，一方面以深厚的人道主義精神，對(duì)農(nóng)民的不幸和痛苦給予了深切的同情，另一方面又以冷峻的筆觸去解剖那些老中國的兒女身上存在的種種劣根性。因而批判意識(shí)貫穿在他的鄉(xiāng)土敘事之中，而且是那樣的尖銳、犀利。這也是他對(duì)閏土、阿Q、祥林嫂、華老栓、孔乙己等人物既愛又恨，既充滿同情又無情鞭撻的原因。他站在現(xiàn)代知識(shí)分子的立場(chǎng)上，用理性去燭照現(xiàn)實(shí)，發(fā)現(xiàn)的是社會(huì)、歷史、文化的病態(tài)。為了實(shí)現(xiàn)啟蒙的目的，他必須揭示這種嚴(yán)重的病態(tài)，以期引起人們的關(guān)注，并加以療救。

“五四”以后，一批受魯迅影響的作家，如王魯彥、彭家煌、許杰、許欽文、蹇先艾、臺(tái)靜農(nóng)等，盡管并非一概用寫實(shí)主義的手法來書寫鄉(xiāng)土(其實(shí)魯迅的小說也不是一個(gè)簡(jiǎn)單的“寫實(shí)”可以概括，他創(chuàng)作中的“表現(xiàn)”與“再現(xiàn)”的交融就很突出)，但就整體而言，他們的小說都可以歸入“鄉(xiāng)土寫實(shí)派小說”的陣營之中。他們中的許多人，師承魯迅的痕跡非常明顯。盡管他們都難以達(dá)到魯迅那樣的思想和藝術(shù)高度，然而從他們眾多的作品中卻不難發(fā)現(xiàn)類似閏土、阿Q、祥林嫂等的人物形象。而魯迅所開創(chuàng)的文化批判傳統(tǒng)，卻成為他們進(jìn)行鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作時(shí)難以超越的母題。

“多子、饑荒、苛稅，兵、匪、官、紳，都苦得他像一個(gè)木偶人了”的閏土，“需?？恐约旱囊浑p手紡出棉紗來，養(yǎng)活自己和她三歲的兒子”而兒子卻最終死去的單四嫂子，寄居在土谷祠一任本能求生求食的阿Q……魯迅筆下這些不幸者的遭遇，反映的是社會(huì)的不公、不合理，它使那些并非游手好閑而是有著勤勞品性的勞動(dòng)者，都沒有辦法靠自己的勞動(dòng)維持起碼的生存。在其他鄉(xiāng)土寫實(shí)派作家筆下，同樣可以看到農(nóng)民最基本的物質(zhì)需求也難以保障的現(xiàn)實(shí)。王任叔筆下以給人打短工為生的駝背運(yùn)秧(《疲憊者》)，彭家煌筆下因?yàn)閬G了主人的牛而投湖自殺的周涵海(《陳四爹的?！?，臺(tái)靜農(nóng)筆下從小喪親以乞討為生，后給人放牛又受盡虐待的陳四哥(《為彼祈求》)，徐玉諾筆下在一場(chǎng)戰(zhàn)斗中被打死的農(nóng)民海叔叔(《一只破鞋》)，以及許欽文《瘋婦》、彭家煌《喜期》等作品中的女主人公，等等，充分反映了農(nóng)民所受的深重的壓迫以及他們的種種痛苦。鄉(xiāng)土寫實(shí)派作家對(duì)農(nóng)民苦難的揭示反映了他們的社會(huì)批判意識(shí)。然而，這些站在啟蒙主義立場(chǎng)上的現(xiàn)代知識(shí)者，“在鄉(xiāng)土敘事中首先予以密切關(guān)注的問題不是被啟蒙者貧窮的物質(zhì)生活狀況，而是被啟蒙者當(dāng)下的精神狀態(tài)”*丁帆等 ：《中國鄉(xiāng)土小說史》，第62頁。。因而，峻急和強(qiáng)烈的文化批判才是他們更加著力的地方。從他們的作品里帶有大量地域特色的鄉(xiāng)風(fēng)民俗中，可以看出封建性農(nóng)村里與現(xiàn)代文明遠(yuǎn)隔著的落后愚昧的生存方式，如水葬、典妻、冥婚、械斗、偷漢、借種等等。而農(nóng)民思想的麻木、自私、卑怯、茍安以及看客心理、從眾心理等，充分反映了農(nóng)民的精神狀態(tài)和病態(tài)的文化人格。對(duì)此，作家的批判是毫不留情的。

鄉(xiāng)土文學(xué)中這種以啟蒙為目的的文化批判傳統(tǒng)，逐漸被以革命為目的的社會(huì)批判所代替，是從左翼文學(xué)開始的(如茅盾的《農(nóng)村三部曲》)，這是文學(xué)呼應(yīng)社會(huì)轉(zhuǎn)型的一種體現(xiàn)。直到新時(shí)期以后，文化批判傳統(tǒng)才得到恢復(fù)。

(二)鄉(xiāng)土浪漫派與田園牧歌情調(diào)

中國現(xiàn)代文學(xué)史上，在鄉(xiāng)土敘事中，與以魯迅為代表的文化批判傳統(tǒng)同時(shí)存在的，還有以沈從文為代表的浪漫主義視閥下的田園牧歌傳統(tǒng)。在這類作家筆下，鄉(xiāng)村是作為城市的對(duì)立面出現(xiàn)的。在他們看來，隨著現(xiàn)代化的推進(jìn)，城市的負(fù)面因素已暴露無遺，那里已成為一個(gè)道德墮落、人性異化之所，人的自然、原始之美已喪失殆盡。而鄉(xiāng)村則是一個(gè)保存了傳統(tǒng)文明的美妙之境。因此，“這種鄉(xiāng)土文學(xué)熱情擁抱鄉(xiāng)土人生，并從中提煉出返璞歸真、歸依自然的文化精神，呈現(xiàn)出自然文化的價(jià)值追求”*王學(xué)謙 ：《還鄉(xiāng)文學(xué)——20世紀(jì)中國鄉(xiāng)土文學(xué)的自然文化追求》，《東北師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2001年第4期。。

這一派的作家，除了沈從文之外，還有廢名、蕭乾、蘆焚、凌叔華、汪曾祺等京派作家，盡管他們各人之間的差異也是明顯存在的，但就其整體追求而言，卻同屬一脈。魯迅等啟蒙主義者筆下的鄉(xiāng)村，是一個(gè)閉塞、落后、愚昧的地方，因而也是一個(gè)急需改造的地方。而沈從文等人筆下的鄉(xiāng)村，卻是精神的家園、理想的寄托。當(dāng)然，在他們筆下，也并非沒有對(duì)苦難的書寫，如沈從文《丈夫》中的妻子之所以出去“做生意”，顯然是為生活所迫的無奈之舉；也并非沒有對(duì)封建性陋俗的描寫，如沈從文《蕭蕭》《月下小景》中的婚姻陋俗；也并非沒有兩種不同文化形態(tài)的對(duì)立，如《邊城》中“走馬路”與“走車路”、“要渡船”與“要碾房”之間的沖突，等等?！皩憣?shí)”同樣是沈從文小說的基本構(gòu)成因素。但沈從文小說的總體特征卻屬于浪漫主義，它是一種屬于作者的理想主義追求，即“紀(jì)夢(mèng)”。沈從文說 ：“我要表現(xiàn)的本是一種‘人生的形式’，一種‘優(yōu)美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式’……為人類‘愛’字作一恰如其分的說明。”*沈從文 ：《從文小說習(xí)作選代序》，《沈從文批評(píng)文集》，珠海 ：珠海出版社，1998年，第244頁。所以，我們從他的作品中看到的，是青年男女純真的愛情頌歌，是人與人之間沒有貪欲和嫉妒而充滿和善、誠摯、自足的古道熱腸，是山野鄉(xiāng)村里古樸自然的美好風(fēng)俗，是讓人情感凈化的情歌民謠，是帶有野蠻性卻充滿生命活力的民風(fēng)民性，即便是那些悲劇性的故事，也成了一曲曲人性的頌歌?？傊?，他給讀者展現(xiàn)的是田園山水詩般的牧歌情調(diào)。因?yàn)樗J(rèn)為 ：“不管是故事還是人生，一切都應(yīng)當(dāng)美一點(diǎn)！丑的東西雖不全是罪惡，總不能使人愉快，也無從令人由痛苦見出生命的莊嚴(yán)，產(chǎn)生那個(gè)高尚情操?！?沈從文 ：《〈看虹摘星錄〉后記》，《沈從文批評(píng)文集》，第254頁。廢名的小說，不論是《竹林的故事》《桃園》還是《橋》，同樣是清新淡雅的自然景物、敦厚樸素的人情風(fēng)俗，“橫吹出我國中部農(nóng)村遠(yuǎn)離塵囂的田園牧歌”*楊義 ：《中國現(xiàn)代小說史(上)》，《楊義文存》第2卷，北京 ：人民文學(xué)出版社，1998年，第462頁。。而蕭乾、凌叔華、汪曾祺等人的鄉(xiāng)土小說，也同樣是在與城市文明的對(duì)照中，呈現(xiàn)鄉(xiāng)土社會(huì)美好、自足的一面，從而形成了歌頌鄉(xiāng)土人生、美化風(fēng)土人情為特征的鄉(xiāng)土浪漫主義傳統(tǒng)。

鄉(xiāng)土浪漫派作家的創(chuàng)作，表現(xiàn)了與鄉(xiāng)土寫實(shí)派作家不同的價(jià)值立場(chǎng)。他們對(duì)原始鄉(xiāng)村文明的開掘與崇尚，體現(xiàn)了對(duì)現(xiàn)代城市文明的一種質(zhì)疑、審視和矯正。人們也許會(huì)質(zhì)疑他們對(duì)鄉(xiāng)土的美化，是否有一種“反文明”“反文化”的傾向。但如果我們將那種單純、寧靜的“邊城”式生活，看成是作家理想人生的一種寄托，一種遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土而作于都市的夢(mèng)，他們的這種書寫也就不難理解了?？梢哉f，作家是從人性道德的視角去透視一個(gè)民族可能的生存狀態(tài)及未來走向。因?yàn)樯驈奈恼f過 ：“有人用文字寫人類行為的歷史，我要寫我自己的心和夢(mèng)的歷史?！?沈從文 ：《水云——我怎么創(chuàng)造故事，故事怎么創(chuàng)造我》，《沈從文批評(píng)文集》，第289頁。

在具有地域特色的風(fēng)景畫、風(fēng)俗畫描寫中，構(gòu)筑一種精神家園，這一脈傳統(tǒng)，在新世紀(jì)以來的鄉(xiāng)土文學(xué)中，仍有著嘹亮的回響，只是情況已變得更為復(fù)雜了。

將中國現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)歸納為以上兩種傳統(tǒng)，也許是一種簡(jiǎn)單化的做法。因?yàn)槲覀兎置髦肋€有著另外的一脈，那就是在革命的政治的立場(chǎng)上，對(duì)鄉(xiāng)土進(jìn)行的書寫。從“左翼文學(xué)”的鄉(xiāng)土敘事，到“土改文學(xué)”的鄉(xiāng)土敘事，以至“十七年”的“農(nóng)村題材小說”，階級(jí)意識(shí)取代了文化記憶，這樣的鄉(xiāng)土文學(xué)已經(jīng)具有了完全不同的面貌?！班l(xiāng)土”已不再是風(fēng)景優(yōu)美、文化古樸的神秘之境，也不是黑暗、愚昧的蒙昧之所，而是充滿亮色的熱土，一個(gè)全新的“鄉(xiāng)土”。在這里活動(dòng)著的，也已不是阿Q、閏土們，而是正在創(chuàng)造鄉(xiāng)土新歷史的新型農(nóng)民。這類鄉(xiāng)土文學(xué)，也有不少優(yōu)秀之作，甚至經(jīng)典之作。但這種帶有強(qiáng)烈政治意識(shí)形態(tài)色彩的創(chuàng)作，到21世紀(jì)已絕少響應(yīng)者。盡管它并未絕跡，不時(shí)以隱秘的面目出現(xiàn)。

三、鄉(xiāng)土文學(xué)的世紀(jì)轉(zhuǎn)型

作為現(xiàn)代中國文學(xué)主流的鄉(xiāng)土文學(xué)，到新世紀(jì)以后，仍然占據(jù)著主流的位置。只要看看這十幾年來引起廣泛關(guān)注和熱烈討論的作品，就會(huì)清楚這一判斷并非虛言。那么，它與現(xiàn)代“鄉(xiāng)土傳統(tǒng)”有什么關(guān)系呢？

批評(píng)家陳曉明說 ：“一種傳統(tǒng)是不能在文本的細(xì)節(jié)中去尋找的，大多數(shù)情形下，那只是一種精神，一種幽靈化的神氣。但也偶爾可以從文本的細(xì)節(jié)中看到某種近似，這時(shí)傳統(tǒng)就會(huì)以更加明確的形式站立于此。”*陳曉明 ：《遺忘與召回 ：現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)與當(dāng)代作家》，《向死而生的文學(xué)》，長(zhǎng)春 ：吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司，2009年，第245頁。從傳統(tǒng)復(fù)現(xiàn)的幽靈化特征看，不論是魯迅?jìng)鹘y(tǒng)，還是沈從文傳統(tǒng)，我們都可以在新世紀(jì)以來的鄉(xiāng)土文學(xué)中找到繼承者。比如作家直面現(xiàn)實(shí)、批判現(xiàn)實(shí)的精神，關(guān)注人生、揭示人生的情懷，剖析文化痼疾、批判國民劣根性的啟蒙立場(chǎng)，等等，就與魯迅?jìng)鹘y(tǒng)有著緊密的聯(lián)系。具體到作家個(gè)人，我們可以說，像莫言《蛙》中那種極具人性深度的罪感意識(shí)與懺悔心理，《檀香刑》《生死疲勞》中那種難以拒絕的泥土氣息，以及眾多作品中所表現(xiàn)的“吃人”主題、國民劣根性主題等，不能不說是對(duì)魯迅精神的絕好繼承，而其中的創(chuàng)造性發(fā)揮也顯而易見。再比如閻連科創(chuàng)作中的那種冷峻與堅(jiān)硬，將苦難推向極致的寫法，以及對(duì)現(xiàn)實(shí)的不留余地，到處都顯現(xiàn)著魯迅?jìng)鹘y(tǒng)的精神印記。還有余華、陳應(yīng)松、劉慶邦、賈平凹等，魯迅的精神猶如幽靈一般隱伏在他們的身上。而在另一批作家的創(chuàng)作中，我們又分明可以看到沈從文傳統(tǒng)的延續(xù)。如遲子建的人文傷懷與溫情敘事，王新軍的西部風(fēng)情與詩意化敘事，郭文斌的鄉(xiāng)土守望與民俗展現(xiàn)，紅柯的大漠風(fēng)情與浪漫情懷，以及大量的“回望家園”式寫作中對(duì)人情人性之美的表現(xiàn)，充分反映了作家對(duì)美好田園的想象和對(duì)鄉(xiāng)土詩意的追尋，其中的理想主義情懷與沈從文等人的追求如出一轍。

但是，我們更關(guān)注的是新世紀(jì)鄉(xiāng)土文學(xué)的變化。這種變化并非突變，更非與傳統(tǒng)的斷裂，只是文學(xué)面對(duì)新的現(xiàn)實(shí)時(shí)的一種“轉(zhuǎn)型”。但正是這一轉(zhuǎn)型，給鄉(xiāng)土文學(xué)帶來了新質(zhì)，一種新的傳統(tǒng)或許正在建構(gòu)之中。

(一)價(jià)值立場(chǎng) ：由明確到含混

新世紀(jì)鄉(xiāng)土文學(xué)最突出的變化，首先表現(xiàn)在作家的價(jià)值立場(chǎng)上?，F(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)作家的價(jià)值立場(chǎng)一般都是比較鮮明的，以魯迅為代表的鄉(xiāng)土作家，致力于國民性的批判，目的是對(duì)鄉(xiāng)土中國的改造，他們要通過對(duì)中國社會(huì)文化病態(tài)的揭示，引起世人療救的注意；以沈從文為代表的鄉(xiāng)土作家，是要建立一個(gè)鄉(xiāng)土烏托邦，以寄托自己的理想，用來對(duì)抗城市文明對(duì)人的侵蝕；左翼革命作家的鄉(xiāng)土敘事則是通過對(duì)人的階級(jí)分析，來證明現(xiàn)實(shí)政治革命的合法性，以期建立一個(gè)全新的社會(huì)。但是，新世紀(jì)以來，鄉(xiāng)土作家的價(jià)值立場(chǎng)卻出現(xiàn)了含混、猶疑、模棱兩可。許多作品中作家對(duì)鄉(xiāng)土的姿態(tài)顯得復(fù)雜而曖昧，往往是面對(duì)鄉(xiāng)村時(shí)能顯示現(xiàn)代批判，面對(duì)城市時(shí)卻表現(xiàn)了留戀鄉(xiāng)土、回歸傳統(tǒng)的意識(shí)。*參見李運(yùn)摶 ：《從鄉(xiāng)村到城市的迷惘——論新世紀(jì)兩種鄉(xiāng)土?xí)鴮懸庾R(shí)的矛盾》，《江漢論壇》2008年第10期。讀者很難從中看到作家到底認(rèn)可、維護(hù)什么價(jià)值立場(chǎng)，就如同一個(gè)雖努力向前卻找不到道路的迷途者。這一點(diǎn)在賈平凹的創(chuàng)作中表現(xiàn)得尤為明顯。作為新時(shí)期以來與中國文學(xué)同步發(fā)展的作家，賈平凹在每一個(gè)階段都為讀者獻(xiàn)上了相當(dāng)不錯(cuò)的作品，其文學(xué)史地位也日漸鞏固。他的大多數(shù)作品都是書寫鄉(xiāng)土的，其對(duì)鄉(xiāng)土的癡迷一如當(dāng)年的沈從文。但檢視他新世紀(jì)以來的長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作《秦腔》《高興》《古爐》《帶燈》《老生》等，我們?cè)诟袊@作家創(chuàng)作力的旺盛和對(duì)中國鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)密切關(guān)注的同時(shí)，也明顯感到，面對(duì)飛速變化的鄉(xiāng)村，賈平凹確實(shí)有一種“力不從心”的感覺。正如他自己所說，“我的寫作充滿了矛盾和痛苦，我不知道該贊頌現(xiàn)實(shí)還是詛咒現(xiàn)實(shí)，是為棣花街的父老鄉(xiāng)親慶幸還是為他們悲哀?！?賈平凹 ：《后記》，《秦腔》，北京 ：作家出版社，2005年，第563頁。對(duì)此，賀仲明先生曾有深入的分析*賀仲明 ：《猶豫而迷茫的鄉(xiāng)土文化守望——論賈平凹1990年代以來的小說創(chuàng)作》，《南方文壇》2012年第4期。，不再贅述。

不僅是賈平凹這樣的“50后”作家，即使一些比他年輕很多的“70后”作家，在創(chuàng)作中也表現(xiàn)出一種“精神的游移”。例如徐則臣，他的價(jià)值立場(chǎng)也是曖昧不明的，正如有研究者所說 ：“他站在價(jià)值主義的立場(chǎng)上，對(duì)鄉(xiāng)土的童年體驗(yàn)之美、‘人境’之美和古舊的文化氛圍做了詩意化的描述；他站在知識(shí)分子的立場(chǎng)上，對(duì)鄉(xiāng)間權(quán)力、暴力和蒙昧給予批判暴露；他還站在民間立場(chǎng)上，以寬容的態(tài)度認(rèn)可農(nóng)民苦難的生存狀況，肯定他們‘活著’本身具有的意義。實(shí)際上，這三種立場(chǎng)并不能完全融合，甚至不乏自相矛盾 ：一塊承載苦難的土地，那它就不會(huì)是一個(gè)‘桃園’般的世界；你認(rèn)可那種生存狀態(tài)的家園意義，就不會(huì)對(duì)苦難的根源給予深究。”*翟文鋮 ：《70后一代如何表述鄉(xiāng)土——關(guān)于徐則臣的“故鄉(xiāng)”系列小說》，《南方文壇》2012年第5期。

也許正是這種“介入”現(xiàn)實(shí)又深感無奈，既批判現(xiàn)實(shí)又充滿同情的矛盾態(tài)度，造就了作品的復(fù)雜、矛盾和內(nèi)涵的豐富。但我們又不能不說，作家面對(duì)鄉(xiāng)土巨變時(shí)的焦慮和把握現(xiàn)實(shí)時(shí)的無力感，影響了他們的價(jià)值判斷和對(duì)鄉(xiāng)土未來走向的展望。

(二)敘事對(duì)象 ：由單一到多樣

在中國現(xiàn)代文學(xué)史上，鄉(xiāng)土敘事的對(duì)象就是鄉(xiāng)村，作品書寫的內(nèi)容主要是鄉(xiāng)村人物、鄉(xiāng)村生活。但是，在新世紀(jì)以來社會(huì)急劇轉(zhuǎn)型的大背景下，情形卻發(fā)生了變化。首先，“在鄉(xiāng)土空間的開掘方面，城市異鄉(xiāng)的書寫是個(gè)亮點(diǎn)”*李丹夢(mèng) ：《流動(dòng)、衍生的文學(xué)“鄉(xiāng)土”——關(guān)于〈新世紀(jì)中國鄉(xiāng)土文學(xué)大系〉》，《南方文壇》2012年第6期。。所謂“城市異鄉(xiāng)的書寫”就是指農(nóng)民進(jìn)城的書寫。雖然我們并不能把所有農(nóng)民進(jìn)城的敘事都看作鄉(xiāng)土文學(xué)，比如那些與鄉(xiāng)村生活完全沒有關(guān)系，甚至連鄉(xiāng)村生活的背景也沒有，而只是書寫農(nóng)民工在城市生活的作品。但是，部分地寫到鄉(xiāng)村、田園、農(nóng)民，與鄉(xiāng)村沒有完全分割的具有鄉(xiāng)土精神的作品也不在少數(shù)，而且有許多是產(chǎn)生過很大影響的作品。如賈平凹的《高興》、尤鳳偉的《泥鰍》、王安憶的《富萍》、周大新的《湖光山色》、孫惠芬的《吉寬的馬車》、陳應(yīng)松的《太平狗》、羅偉章的《我們的路》、范小青的《城鄉(xiāng)簡(jiǎn)史》，等等。這些作品是新世紀(jì)鄉(xiāng)土文學(xué)的重要構(gòu)成部分，它們書寫了農(nóng)民進(jìn)入城市之后的生活和他們的心理情感經(jīng)歷。那些進(jìn)入城市的“他者”，遭遇了與鄉(xiāng)村文化完全不同的另一種文化，城市文化不斷地吞噬他們的鄉(xiāng)村文化記憶。但是，因?yàn)樗麄儫o法改變的身份，即便是努力認(rèn)同城市價(jià)值觀的人，如《高興》中的主人公劉高興，城市也并不認(rèn)同他們。作家一方面描寫了農(nóng)民工艱難的物質(zhì)生活，給予了他們?nèi)说乐髁x的同情，一方面又揭示了“城鄉(xiāng)意識(shí)形態(tài)”的超穩(wěn)態(tài)結(jié)構(gòu)，以及城鄉(xiāng)兩種文化的差異造成的農(nóng)民工的心理、情感和精神問題。這類作品拓展了鄉(xiāng)土敘事的疆域，讓讀者看到了農(nóng)民生活狀態(tài)的另一種面相。

其次，新世紀(jì)鄉(xiāng)土文學(xué)在敘事對(duì)象上的另一特點(diǎn)，就是把鄉(xiāng)土與“生態(tài)”結(jié)合起來。隨著中國經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展，生態(tài)危機(jī)日益顯現(xiàn)，建設(shè)美好的生態(tài)環(huán)境也成為人們的一種自覺追求。在這一背景下，許多作家的鄉(xiāng)土敘事中具有鮮明的生態(tài)意識(shí)，出現(xiàn)了一批可稱之為“生態(tài)小說”的作品。如陳應(yīng)松的“神農(nóng)架系列”小說，紅柯的“天山系列”小說，遲子建的《額爾古納河右岸》、阿來的《空山》、杜光輝的《哦，我的可可西里》、郭雪波的《大漠狼孩》、王新軍的《麻黃灘》《吹過村莊的風(fēng)》等。這是一些“‘生態(tài)意識(shí)’鮮明而又不乏‘田園意識(shí)形態(tài)’或追隨‘荒野哲學(xué)’且筆涉‘三畫四彩’的小說”*丁帆等 ：《中國鄉(xiāng)土小說的世紀(jì)轉(zhuǎn)型研究》，第6頁。，它們同樣是鄉(xiāng)土文學(xué)的重要構(gòu)成部分。正如有研究者所說 ：“這些作品提出了一種嶄新的生態(tài)倫理與價(jià)值，即從地球生命的整體福利協(xié)調(diào)中重新定位人類的發(fā)展。它動(dòng)搖了現(xiàn)代理性的基石以及我們習(xí)以為常的‘人’道主義，將人類的倫理關(guān)懷從人與人之間延展到人與自然之間。”*李丹夢(mèng) ：《流動(dòng)、衍生的文學(xué)“鄉(xiāng)土”——關(guān)于〈新世紀(jì)中國鄉(xiāng)土文學(xué)大系〉》，《南方文壇》2012年第6期。這使鄉(xiāng)土文學(xué)的內(nèi)涵發(fā)生了裂變，也使這一創(chuàng)作領(lǐng)域充滿生機(jī)和活力，是鄉(xiāng)土文學(xué)世紀(jì)轉(zhuǎn)型的重要表征之一。

(三)敘事藝術(shù) ：多元的探索

新世紀(jì)鄉(xiāng)土小說在敘事藝術(shù)上同樣呈現(xiàn)出豐富多元的景觀，具體表現(xiàn)在如下方面。

在藝術(shù)手法上，現(xiàn)實(shí)主義仍然被眾多作家所青睞，許多作品直面現(xiàn)實(shí)、揭示生活真相的勇氣令人感佩。如孫惠芬的《歇馬山莊》、雪漠的《大漠祭》、夏天敏的《好大一對(duì)羊》、賈平凹的《秦腔》《帶燈》等。浪漫主義手法也同樣表現(xiàn)在一批作家的創(chuàng)作中，如張煒、遲子建、郭文斌、王新軍、陳啟文等人的許多小說，以及王躍文《漫水》、喬葉《指甲花開》、魯敏《逝者的恩澤》等。而尤其令人關(guān)注的是一批作品中“現(xiàn)代主義”藝術(shù)手法的運(yùn)用，如莫言的《生死疲勞》、閻連科的《受活》、余華的《兄弟》、裴指海的《亡靈的歌唱》等。當(dāng)然，這些作品也不能簡(jiǎn)單地以現(xiàn)代主義來指稱，但其中的現(xiàn)代主義氣息卻無法否認(rèn)。正如批評(píng)家陳曉明所說 ：“雖然莫言、賈平凹和閻連科并非標(biāo)準(zhǔn)的現(xiàn)代主義作家，但他們的作品在一定程度上融合進(jìn)了現(xiàn)代主義的小說因素，以至于現(xiàn)代主義和鄉(xiāng)土中國的民間性和傳統(tǒng)性混淆，他們的作品具有更為豐富和多元綜合的美學(xué)特質(zhì)?！?陳曉明 ：《鄉(xiāng)土中國、現(xiàn)代主義與世界性——對(duì)80年代以來鄉(xiāng)土敘事轉(zhuǎn)向的反思》，《文藝爭(zhēng)鳴》2014年第7期。

在敘事方式上，隨著鄉(xiāng)村敘事整體性的破裂，“鄉(xiāng)村世界呈現(xiàn)出碎片化的景觀，‘宏大敘事’已日漸式微，而對(duì)日常生活世界的細(xì)節(jié)化敘述卻越來越占據(jù)主流”*李志孝 ：《論新世紀(jì)鄉(xiāng)土小說的敘事特征》，《天水師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2013年第6期。?！肚厍弧贰豆艩t》《上塘?xí)贰犊丈健贰秼D女閑聊錄》《一句頂一萬句》等在新世紀(jì)文壇上占有重要地位的長(zhǎng)篇小說，其對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)生活和鄉(xiāng)村歷史的書寫，就絕非是過去那種“宏大敘事”的構(gòu)架。支撐起這些作品的是大量的生活細(xì)節(jié)，諸如生老病死、家長(zhǎng)里短、情愛性事等等。讀者看到的只有場(chǎng)景和片段，一種最本真的生活事相。即使像鐵凝的《笨花》那樣在精神取向上與過去的革命歷史小說一致的作品，也是歷史碎片的拼湊，陳曉明所謂的“大歷史，小故事；大寫意，小情調(diào)；大氣象，小細(xì)節(jié)”*陳曉明 ：《〈笨花〉 ：爛熟于心的預(yù)謀》，《中國青年報(bào)》2006年3月28日。。

在敘事結(jié)構(gòu)上，傳統(tǒng)的線性(時(shí)間)敘事結(jié)構(gòu)仍然存在，但卻更復(fù)雜多樣；而空間敘事結(jié)構(gòu)也出現(xiàn)在許多作品中。那些具有明顯線性結(jié)構(gòu)的作品，又不僅是這一線性時(shí)間在作品敘事中起作用。如莫言《檀香刑》的章回體結(jié)構(gòu)，《生死疲勞》中動(dòng)物故事與人世故事交替并存的結(jié)構(gòu)，《蛙》將小說敘事、書信、戲劇拼合的結(jié)構(gòu)；賈平凹《秦腔》《古爐》的“生活流”敘事結(jié)構(gòu)，《帶燈》的“互文性”雙線結(jié)構(gòu)；李佩甫《生命冊(cè)》以主人公“我”為軸心，將鄉(xiāng)村與城市兩條線索同時(shí)呈現(xiàn)的“坐標(biāo)式”結(jié)構(gòu)；閻連科《日光流年》的“倒裝式”結(jié)構(gòu)，等等。不僅在線性敘事作品中呈現(xiàn)出多樣化結(jié)構(gòu)方式，空間敘事結(jié)構(gòu)也被一批作家所運(yùn)用，如孫惠芬《上塘?xí)?、范穩(wěn)《水乳大地》，就被研究者稱為“時(shí)空交錯(cuò)式”敘事結(jié)構(gòu)。*于歐洋 ：《生命傳承——長(zhǎng)篇小說時(shí)空交錯(cuò)式敘事結(jié)構(gòu)管窺》，《繼續(xù)教育研究》2006年第3期。而一些由系列小說組成的長(zhǎng)篇小說，其整體結(jié)構(gòu)也是一種空間結(jié)構(gòu)形態(tài)，如李銳的《太平風(fēng)物》、曹乃謙《到黑夜想你沒辦法》等。*參見李志孝 ：《論新世紀(jì)鄉(xiāng)土小說的敘事特征》，《天水師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2013年第6期。

(四)審美特征 ：復(fù)雜而混沌

由魯迅起始的中國現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說，其強(qiáng)烈的地方色彩和風(fēng)土人情被認(rèn)為是根本的審美形態(tài)。這種審美形態(tài)也被20世紀(jì)中國鄉(xiāng)土小說的創(chuàng)作實(shí)踐所驗(yàn)證。進(jìn)入新世紀(jì)以后，鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作當(dāng)然也沒有完全放棄地方色彩和風(fēng)土人情的描寫，但卻出現(xiàn)了更為復(fù)雜而混沌的面貌。

首先是風(fēng)景描寫的消退?！帮L(fēng)景描寫乃是一個(gè)國家民族文化記憶的最深刻的符號(hào)，它是根植于民族集體無意識(shí)深處的、具有遺傳基因的影像，是作家生活經(jīng)驗(yàn)和寫作經(jīng)驗(yàn)自然而然的流露?！?丁帆 ：《在泥古與創(chuàng)新之間的風(fēng)景描寫——黃蓓佳近期長(zhǎng)篇小說的局部嬗變》，《當(dāng)代文壇》2012年第2期。因?yàn)樗粌H是“地方色彩”的構(gòu)成因素之一，還是故事場(chǎng)景的標(biāo)識(shí)，可以起到烘托人物心理的作用，更是作家“個(gè)體風(fēng)格”“流派風(fēng)格”的標(biāo)志。但是，新世紀(jì)鄉(xiāng)土小說中的風(fēng)景描寫卻正在日益淡化、消退。眾多作品中，大量的日常生活描寫取代了風(fēng)景描寫，還原鄉(xiāng)村生活的細(xì)節(jié)與具體的事件，成了許多作品追求的目標(biāo)。因而，讀者看到的往往是一個(gè)“問題”村莊。除了一些西部作家的小說中還有地域特征鮮明的風(fēng)景描寫外，更多作家即使偶有風(fēng)景描寫，也較少地方色彩。也就是說，許多風(fēng)景描寫并不能突出地域特色?；蛘哒f，作家是有意識(shí)要使他筆下的風(fēng)景具有普遍性。無需舉出例證，相信關(guān)注當(dāng)下文學(xué)的讀者都會(huì)有這種感受。風(fēng)景的消退，從某種程度上，削弱了鄉(xiāng)土文學(xué)的地方色彩。

但是，新世紀(jì)鄉(xiāng)土小說在地方色彩的表現(xiàn)上卻出現(xiàn)了另一個(gè)現(xiàn)象，就是方言的凸顯。如楊爭(zhēng)光的《從兩個(gè)蛋開始》、賈平凹的《秦腔》《古爐》、閻連科的《受活》、李銳的《無風(fēng)之樹》、張煒的《丑行與浪漫》、林白的《婦女閑聊錄》、莫言的《檀香刑》等等?？梢钥闯觯卩l(xiāng)土敘事中大量使用方言，已成為一種風(fēng)尚。方言的強(qiáng)化使用，確實(shí)凸顯了地域性，讓讀者看到了某一地方特有的人情風(fēng)俗。但作家使用方言更顯示一種寫作立場(chǎng)，即民間立場(chǎng)，“既不是同情式的，也不是啟蒙式的，而是同在的，與那里的人物、環(huán)境同在……作家以‘是’，而不是以‘看’的身份進(jìn)入所描述的世界，進(jìn)入這一世界的生命軌跡與喜怒哀樂之中”*梁鴻 ：《“靈光”的消逝——當(dāng)代文學(xué)敘事美學(xué)的嬗變》，北京 ：文化藝術(shù)出版社，2009年，第184頁。。也許在某種意義上，作家對(duì)方言的使用，主要并非是為了使作品更有地方色彩，而是通過方言的運(yùn)用突出自己作為民間一員的立場(chǎng)。

而傳統(tǒng)的民情風(fēng)俗，在強(qiáng)大的現(xiàn)代化潮流面前，也正在失去往日的輝煌。所以在新世紀(jì)的鄉(xiāng)土敘事中，讀者更多看到的是作家對(duì)傳統(tǒng)的一種嘆惋。女作家林白曾經(jīng)講到，過去在湖北鄉(xiāng)下，每到春天，驚蟄之后打第一聲春雷的時(shí)候，人們要到自己的床上去趕蚊子；立秋的時(shí)候，女孩子要摘一把桑葉，跑到池塘里用水洗頭，把桑葉在頭上揉一下，當(dāng)然是象征性的；娶親時(shí)牽娘給新人鋪床時(shí)要唱鋪床歌；建房子上梁時(shí)有上梁歌，等等。但“現(xiàn)在有大量的中國經(jīng)驗(yàn)消失了，這樣一些獨(dú)特的、富有美感的、有趣的、有詩意的生活已經(jīng)消失了”*林白 ：《我的中國經(jīng)驗(yàn)》，《東吳學(xué)術(shù)》2012年第1期。。不僅如此，連街頭風(fēng)景、地方風(fēng)俗、擺設(shè)、服飾這些能給讀者審美刺激的事物，在當(dāng)下的鄉(xiāng)村也變得千篇一律。甚至連建筑這一最能體現(xiàn)不同地方特色的東西，也隨著新農(nóng)村建設(shè)的推進(jìn)而統(tǒng)一化了。這是現(xiàn)代化給我們的饋贈(zèng)，它讓人喟嘆，但又不能不承認(rèn)，它同時(shí)也是一種趨勢(shì)。

面對(duì)鄉(xiāng)土世界的巨變，有的作家充滿著惋惜，因而鄉(xiāng)土的詩意、田園牧歌，成了他們追懷的對(duì)象。他們?cè)诮?jīng)歷了城市的創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)后，想用想象來彌補(bǔ)自己心理的失落。但另一些作家卻“在批判社會(huì)變革過于強(qiáng)悍或蠻橫的同時(shí)，也用具體的生活細(xì)節(jié)，表達(dá)了歷史進(jìn)步的合理性”*孟繁華 ：《在情感要求與歷史正義之間》，《羅偉章小說〈聲音史〉筆談》，《當(dāng)代文壇》2016年第3期。。所以，我們看到，新世紀(jì)鄉(xiāng)土文學(xué)的審美特征表現(xiàn)出復(fù)雜而又混沌的面貌，地方色彩和風(fēng)土人情這一中國現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說的美學(xué)傳統(tǒng)，并未完全失去，但卻大異于過去。

總之，一元化的或?qū)徝?、或批判的鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作，在新世紀(jì)已發(fā)生巨大變化。但社會(huì)轉(zhuǎn)型帶給文學(xué)的這種對(duì)應(yīng)性新變，并非是對(duì)傳統(tǒng)的徹底背叛，而是在傳統(tǒng)影響下的一種特殊的轉(zhuǎn)型。它是與傳統(tǒng)的“對(duì)話”，也是對(duì)傳統(tǒng)的“創(chuàng)化”。

(責(zé)任編輯 ：王學(xué)振)

Local Literary Tradition and Its Contemporary Change

LI Zhi-xiao

(SchoolofLiteratureandCulturalTransmission,TianshuiNormalUniversity,Tianshui741000,China)

The traditional static village is being replaced by the interaction between urban and rural areas, whereas the rural culture has quietly disintegrated before the powerful “modern” trend. As such, this strange rural experience has exerted a great impact on the writing of local literature in the new century. While there are still in the local literature of the new century inheritors of two traditions in the local narrative of new Chinese literature—local realism and local romanticism, drastic changes have arisen, as is evident in the change of writers’ value standpoint from its explicitness to its vagueness, the change from singularity to diversity in its objects of narration, in the multiple exploration of the narrative technique, and in the complexity and chaos of aesthetic features. Nevertheless, the corresponding new change in literature initiated by the social transition is a special transformation under the impact of tradition rather than a thorough betrayal of tradition, for it is both a “dialogue” with and a “renovation” of tradition.

local literature; tradition; transition; dialogues

教育部人文社科規(guī)劃基金項(xiàng)目“新世紀(jì)文學(xué)與新文學(xué)傳統(tǒng)”(項(xiàng)目編號(hào) ：15YJA751015)

2016-12-10

李志孝(1962-)，男，甘肅清水人，天水師范學(xué)院文學(xué)與文化傳播學(xué)院教授，碩士生導(dǎo)師，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

I206.7

A

1674-5310(2017)02-0001-08