肖建國

1968年，暮春時(shí)候，縣里的學(xué)生籃球隊(duì)正式組成了，有領(lǐng)隊(duì)，有教練，有裁判，十二個(gè)隊(duì)員生氣勃勃，陣容整齊。

體委的黃知福兼做領(lǐng)隊(duì)和教練。

黃知福是從省師院體育系畢業(yè)的。他是本地人。黃姓是本地大姓。1964年畢業(yè)回縣，他沒有到中學(xué)教書，分在了縣體委上班。體委設(shè)在縣政府里頭，也有三間辦公室，一間給了黃知福，一間堆放體育器材，還有一間空著。據(jù)說空著的那間辦公室是留給體委主任的，可是主任遲遲沒有到任，就只好鎖在那里。體委其實(shí)就是黃知福一個(gè)人。黃知福分到體委工作，自然是很高興，胸懷一番抱負(fù)的?？墒莿倓偘艳k公室整理出來，打掃干凈，凳子還沒有坐熱，就抽調(diào)到中心工作組，下鄉(xiāng)搞社會主義教育運(yùn)動去了。一去一年。在鄉(xiāng)下，他和工作組的成員一起住在社員家里，實(shí)行“三同”——同吃、同住、同勞動。白天，同社員一起下田勞動；夜晚，把社員們集中在隊(duì)屋里，讀報(bào)紙、讀文件，宣講社會主義教育運(yùn)動的偉大意義。工作組的成員中，只有黃知福年輕，文化高，每天晚上讀報(bào)紙讀文件的事都由他做。那時(shí)候村里沒有電，照明靠的是煤油燈，他總是要把報(bào)紙抵在燈罩旁邊，才能認(rèn)清上頭的字。一個(gè)晚上，煤油燈就照著他的鼻子熏，將兩個(gè)鼻孔熏得烏漆墨黑，第二天早上，擤出來的鼻涕里頭都裹著煤油煙色?；氐匠抢锖镁茫€看到煤油燈就惡心。社教結(jié)束，返回城里，不久就又抽調(diào)去幫助文化館搞一個(gè)全縣匯演。學(xué)體育的去搞文藝，完全隔了行，他到處插不上手，只能見事做事，幫著收收材料，發(fā)發(fā)節(jié)目單，送送給領(lǐng)導(dǎo)留的貴賓座位票。有幾次還被喊到臺上去拉大幕。更多的時(shí)候是閑著。黃知福本來是個(gè)心氣很高的人，這樣給人支來派去，到處打雜敲邊鼓，心里憋得真是有屎都拉不出。天天回到住處就砸床板。好容易匯演搞完了，氣還沒有喘勻，又迎來了一場讓人心驚肉跳的運(yùn)動。當(dāng)街門口和縣委高墻刷出第一批橫幅大標(biāo)語時(shí)，他心里有種東西就轟然一下垮塌下去了。他感到的是震驚、惶惑；同時(shí)還有一種隱隱的幸災(zāi)樂禍?zhǔn)降目煲?。外面的大字?bào)，他都仔細(xì)地看過，一張不漏。他都是在清早天剛蒙蒙亮的時(shí)分出去看的。很快地出門，很快地看完，又很快地回來，盡力不讓人發(fā)覺。面對滿墻滿壁的大字報(bào)，他臉色漠然，齜起嘴角，似在咬牙，又似在冷笑，神情十分奇怪。有人來拉他參加造反組織，他婉拒了。婉拒過后，又有點(diǎn)失落和悔意，心情非常復(fù)雜。就在他猶豫徬徨的時(shí)際，有人找上門來，要給他做媒。黃知福那時(shí)已經(jīng)二十七歲，早過了結(jié)婚年紀(jì)，他的小學(xué)同學(xué)、中學(xué)同學(xué)，都已經(jīng)做父親了，自己實(shí)在是再不能耽擱。他很快同女崽見了面。一見之下，大喜過望。女崽的職業(yè)不錯(cuò)，在紡織品公司做出納；家境好，父母親都是干部，上頭兩個(gè)哥哥也都參加了工作；當(dāng)然這都不算什么，讓他心動的是女崽本人。那女崽長得是真乖。高挑，婀娜，瓜子臉，螓首蛾眉，一雙眼睛像水洗過一樣晶瑩明澈，倒映著細(xì)細(xì)的長長的眼睫毛，顧盼含情。黃知福很快就陷入到了熱戀中。他和女崽天天見面，一起爬了東塔嶺，沿清陵江走了幾十個(gè)來回。也抱了，也親了?？墒?，熱了不過三個(gè)月，兩個(gè)就散了。是女崽踢開他的。黃知福關(guān)在宿舍里煎熬了半個(gè)月，房里的物器全都砸了個(gè)稀巴糟。再開門出到街上時(shí)，人都瘦得脫了形。臉色蠟黃，頭發(fā)凌亂，腳步遲緩。不過他很快就回過陽來了?；剡^陽了的黃知福精神矍鑠，傲睨自若，大張旗鼓地出去找女崽談戀愛。黃知福當(dāng)然是本錢很足的。他是大學(xué)生。那時(shí)候縣城里的大學(xué)生非常稀少，扳起手指腦都數(shù)得出來。學(xué)歷高的人在什么時(shí)候都受尊崇，何況黃知福人才還如此出眾。黃知福上大學(xué)時(shí)學(xué)的體育，成天跑、跳、玩、樂，身體不會太差，肌肉也是結(jié)實(shí)勻稱的?？芍^站有站相，坐有坐相。再托人從上海買回一套行頭：醬紫色兩面穿夾克，毛料有褲縫的長褲、尖頭皮鞋，又把頭發(fā)理成小分頭，在兩頰輕輕抹點(diǎn)雪花膏，那氣度、風(fēng)采一下就出來了。錚錚佼佼、拔萃出群，逗起了多少女崽的心底波瀾。一時(shí)間做介紹的紛至沓來，踩滑了門檻。也有的女崽膽大，主動找他交友。黃知福很放得開，來者不拒，誰做介紹都慨然前往，而且都會交往一段時(shí)日，他不斷地結(jié)交女友，又不斷地拋棄。短的交往三五天，長的也不會超過一個(gè)月。他就是跟她們玩。他有本事跟每個(gè)女崽都打得火熱，讓女崽的心思攪得亂亂的，恨不得給白馬王子奉獻(xiàn)一切。不過他玩得也有底線，可以卿卿我我，纏纏綿綿，可以摟抱，可以撫摸，可以親嘴，但到此為止，絕不上床。他知道上了床就可能帶來無盡的麻煩。他還不想讓自己毀在這上頭。他只是用這種戀愛游戲來麻醉自己，得到一種報(bào)復(fù)的快感。他的一些同事親友日復(fù)一日地深陷在內(nèi)戰(zhàn)中，寫大字報(bào)，辯論，互相攻訐，抓人游街，參加批斗會，奪權(quán)，武斗，棍棒交加又上升到槍林彈雨，一時(shí)揚(yáng)眉吐氣，一時(shí)又跌了；他則日復(fù)一日地結(jié)交一個(gè)又一個(gè)女友，相親，吃飯，逛商店，逛郊野，摘野花，扯筍子，撿毛栗子，打球爬山，游泳（有時(shí)還裸泳），情緒一來就抱在一起，親嘴，親耳朵，親頭發(fā)，親脖子，親奶子，親肚臍眼，親屁股上的某粒痣……那些同事親友是在玩，他也是在玩。他覺得自己比他們玩得有味道。

這樣過了一年，他忽然覺得疲了，累了，膩了，甚至有點(diǎn)厭惡了，感覺很無聊。原來人世上什么事情玩久了都會讓人厭煩。這時(shí)候命運(yùn)忽然給了他一個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)，鄰縣的學(xué)生籃球隊(duì)要來縣里打一場訪問賽，讓他臨時(shí)組織一支隊(duì)伍應(yīng)戰(zhàn)。他臨急臨忙考察幾天，湊出一支年輕的球隊(duì)。讓他沒有想到的是，小小的縣城里竟然潛藏著不少青年才俊。雖說是野路子出來的，身上卻具有很大的潛力，不比他見到過的一些專業(yè)球員差，好好調(diào)教一番，也許能打出點(diǎn)名堂來的。說不定在地區(qū)，甚至在省里都能拿名次。這個(gè)想法令他非常興奮。其實(shí)帶一支好籃球隊(duì)出來的想法他早已有之，在學(xué)成歸來到體委報(bào)到時(shí)就有了，只是幾年過去，窮于應(yīng)付各種中心工作，根本沒有時(shí)間和精力來籌策這件事情。現(xiàn)在，天緣巧合，他覺得該是自己施展宏圖的時(shí)候了。

于是，一支精心挑選出來的學(xué)生籃球隊(duì)就組建起來了。黃知福指定大保當(dāng)隊(duì)長。

黃知福打報(bào)告跟財(cái)政批了點(diǎn)經(jīng)費(fèi)，給球員們買了球衣球褲球鞋，每人長袖一套，短的兩套。隊(duì)員們穿著一色的球衣站在一起，十分鮮亮，都非常興奮，臉紅撲撲的，屁眼里都是勁。黃知福做出了十分詳盡的訓(xùn)練計(jì)劃，讓學(xué)生們從基本功練起。他告誡弟子們：“萬丈高樓平地起，你們一定要把基本功打扎實(shí)?！庇终f，“志氣立得大，雷公拿得下。你們要努力打到地區(qū)去稱雄！”一番話說得個(gè)個(gè)熱血沸騰，躍躍欲試。

黃知福換了裝束，成天一套運(yùn)動服套在身上，胸前吊一只哨子，走進(jìn)走出。

弟子們練得都好發(fā)狠。他們的訓(xùn)練都在廣場上。所謂廣場，其實(shí)不大，也就三四個(gè)籃球場大小，中間還有一條馬路穿過。有時(shí)批斗大會就在廣場召開，號稱“萬人大會”，其實(shí)每次都站不滿。廣場東側(cè)有幾排大樓，挨次是旅社、郵電局、武裝部。武裝部門口豎了塊大牌子，上書八個(gè)大字：提高警惕，保衛(wèi)祖國。好遠(yuǎn)就能看到。武裝部門口有哨兵荷槍站崗，西側(cè)是一片荒地。有人在上面開出來種了菜，東一塊西一塊的，都不大，卻總是青青翠翠的，看著可人。常常有人站在里頭屙尿?；牡叵氯ィ褪蔷创筇亮?。

籃球場在廣場的東北角。每天上午，球員們在籃球架下集中，然后沿著廣場跑五圈。跑完五圈，約莫四千米，還是要點(diǎn)氣力的。都出了汗，有點(diǎn)喘了。回到籃球場上，稍事休息，又開始訓(xùn)練。有一段時(shí)間訓(xùn)練都是不拿球的，是一些基礎(chǔ)訓(xùn)練?？炫?、跨步跑、側(cè)身跑、變速跑、后撤跑、跑動中急停轉(zhuǎn)身。彈跳練習(xí)也分好多種：原地跳、連續(xù)跳、行進(jìn)中跳、負(fù)重跳、單腿跳，還練壓腿、練俯臥撐、練劈腿、練站樁……每個(gè)動作，一練都是好長時(shí)間，要重復(fù)無數(shù)遍。弟子們訓(xùn)練的時(shí)候，黃知福就在周邊游走，嘴里含著哨子，見到有誰稍有偷懶，哨聲立即“吱——”地一叫，所有人一驚，提起精神重新再做。

他們最多的當(dāng)然是練球。練運(yùn)球，練投籃（投籃又分定點(diǎn)投籃、跑動中投籃、跑動中急停投籃、三步上籃），練傳接球，練一對一攻防、二對二攻防、三對三攻防……最后的收官戲是分作兩隊(duì)打比賽。全隊(duì)人一齊上場，滿場飛。

大保最喜歡分邊打比賽。在教練黃知福的幾套戰(zhàn)術(shù)方案中，以中鋒為核心強(qiáng)打籃下是最重頭的。不到十六歲的人卻身高已達(dá)一米八，而且看樣子還不斷地在往上長，這在南方的縣城里是不多有的。因此黃知福十分器重大保，幾乎所有的方案都圍繞大保來制訂。他知道年輕人都好表現(xiàn)，如果不加強(qiáng)調(diào)和限制，個(gè)個(gè)都會是一條龍，拿到球就不會輕易出手。他站在場邊，不停地跟球跑動，不斷地高聲大喊：“喂球給中鋒！”“給中鋒持球！”“中鋒……”“中鋒……”有時(shí)會莫名其妙地吹哨停球，把某個(gè)球員狠狠地訓(xùn)一通。挨訓(xùn)的原因無非是該球員沒有及時(shí)把球傳給中鋒。他每天會拿出一個(gè)鐘頭給大保開小灶，親自指點(diǎn)，教他如何站位，如何搶位，如何騰身，如何跨步，如何持球，如何護(hù)球，還教他如何利用身體的優(yōu)勢使用倒拐將防守隊(duì)員頂開。每次大保完成一個(gè)動作，他就大聲喊“好”，毫不掩飾對大保的鐘愛，更不在意其他隊(duì)員的感受。他清楚自己在這些學(xué)生心里的分量，一些事情做得過分點(diǎn)沒關(guān)系。他要做成一件事，就不能顧及人家的感受。我行我素。

他們每天穿著運(yùn)動服在廣場上訓(xùn)練，周邊就站了不少人看新鮮。那時(shí)，揪也揪了，打也打了，砸也砸了，搶也搶了，棍棒槍彈也上過了，你來我往，此起彼沉，彼上此下，都經(jīng)不起如此長時(shí)間的鬧騰，都有點(diǎn)疲了，覺得好沒有意思。好多人的心里，都希望有點(diǎn)新鮮的東西拱出來，讓精神得到轉(zhuǎn)移。廣場上忽然出現(xiàn)這樣一群學(xué)生崽生蹦活跳地在那里訓(xùn)練，一下就讓人們感到新鮮極了?？此麄兇┲R的運(yùn)動衫，在廣場上繞圈子跑步，嘴里還“一二一二”地喊著口號，覺得這比看大字報(bào)看大隊(duì)伍游行有意思?？此麄冊谌?yún)^(qū)集體做俯臥撐汗水滿面手發(fā)抖，覺得這比看打人出血下跪低頭有意思。再看他們在球場上龍騰虎躍兔起鳧舉你爭我搶糾斗不止，覺得比看槍彈亂飛血濺墻頭有意思。有時(shí)看到大保上籃左頂右扛強(qiáng)攻得分，或是鐘海仁一過中線便出手遠(yuǎn)投空心進(jìn)籃，就都會開心地放聲打哈哈，笑得一俯一仰。好多人很久沒有這樣開懷大笑過了，都覺得心頭的陰霾在一點(diǎn)點(diǎn)散去。學(xué)生籃球隊(duì)的出現(xiàn)，給縣城里劍拔弩張的緊張酷烈氣氛帶來了一縷新鮮氣息。

這個(gè)效果卻是黃知福沒有料想到的。他覺得還可以把動靜鬧得更大一點(diǎn)。一天早上，他忽然通知隊(duì)員們起床就到廣場集合，十二個(gè)人排成一路縱隊(duì)，他在旁邊跟隨，跑步進(jìn)入縣城。他們一律身著天藍(lán)色長袖運(yùn)動衫、白球鞋，隨著嘹亮的哨聲，有節(jié)律地甩動臂膀，踩得石板噔噔響。經(jīng)北門，直奔衙門口，稍作停留，踏步踏了一陣。黃知福吐掉哨子，喊起號令：“一、二、三——四！”隊(duì)員們跟著也喊：“一、二、三——四！”再又伸向正街，過南門口，繞經(jīng)仁和墟陂，出西門，沿馬路返回廣場。他們在縣城里差不多兜了個(gè)大圈，把一座縣城都攪動起來了?？h城里的人都知道了縣里有一支學(xué)生籃球隊(duì)。最為興奮的是小把戲和狗，都是泥鰍聽不得水響的貨，聽到哨音，顧不及洗臉?biāo)⒀?，爬起來就跟在后面跑，一直尾隨到廣場上。小把戲留下，繼續(xù)看他們練球，狗回去。

這些小把戲后來都成了鐵桿球迷。

不光小把戲，好多人都成了他們的球迷。

訓(xùn)練兩月，隊(duì)員們有了明顯的長進(jìn)，都有了打比賽的欲望。黃知福聯(lián)系了縣商業(yè)局的球隊(duì)。這支球隊(duì)在縣里不是最強(qiáng)的隊(duì)，也不算很差，屬于中等偏上吧。黃知福權(quán)衡很久，才定下先拿他們試試鋼火。贏了哩，再逐層往上，如果輸了，那就再說吧。不過以他的分析，自己這頭勝算還是蠻大的。他需要有第一場的勝利來證明自己。同時(shí)也鼓舞士氣。

這是學(xué)生籃球隊(duì)的第一場出戰(zhàn)，隊(duì)員們都很興奮，也有點(diǎn)提心吊膽，他們都期望一戰(zhàn)成功，更多的卻是擔(dān)心首戰(zhàn)告負(fù)。畢竟他們都還年輕，往常都是賽場外面的觀眾，都曾經(jīng)是他們的球迷，如今要同場較量，能贏得起么？他們像一群餓極的小把戲，面對即將上桌的大盤紅燜狗肉，既饞涎欲滴，又怕消化不了脹壞肚子。兩難。

他們找來紙墨，推大保執(zhí)筆，寫了五張海報(bào)，分別張貼到了四條城門和衙門口，廣而告之。衙門口的大字報(bào)早都糊滿墻壁，但都已經(jīng)陳舊凋零，很久沒有新內(nèi)容上墻了。忽然一張籃球比賽的海報(bào)巴在上面，讓人感到新奇。

那天的觀眾到得很多，連旅社門口的臺階上都站滿了人。一些小把戲還坐到了場子里頭，兩腿叉開，仰高了腦殼看。

黃知福派遣首發(fā)上場的五名主力隊(duì)員是：王大保、袁志、李石善、李本義，還有鐘海仁。他是在最后一刻才決定讓鐘海仁上場的。鐘海仁個(gè)子不高。別的隊(duì)員都在一米七以上，他卻只有一米六。他比大保矮了整整一個(gè)腦殼。顯得隊(duì)形很不整齊?；@球基本上是高個(gè)子的運(yùn)動。個(gè)頭高了，要占很多便宜。但鐘海仁有他的長處。速度快，投籃準(zhǔn)，爆發(fā)力特別好。黃知福用的就是他的長處。對方球隊(duì)五個(gè)人，實(shí)際上靠的兩個(gè)人，其他三個(gè)基本上是配相，兩個(gè)人一高一矮，高的姓安，身高一米七八；矮的姓金，身高只有一米六五。兩個(gè)人在縣城籃球場上征戰(zhàn)多年，是赫赫有名的悍將。兩個(gè)人的名字常常會出現(xiàn)在籃球隊(duì)的大名單上。這兩個(gè)人的發(fā)揮，能決定球隊(duì)的勝負(fù)走向。如果這兩人打順了，球隊(duì)一路高歌；如果被限制住了，必輸無疑。巧的是兩個(gè)人的鼻子周圍都有幾粒麻子，人們干脆就將老安叫作大麻子，把老金喚作小麻子。這場爭斗，大麻子有大保對付，小麻子呢？黃知福在最后一刻決定把鐘海仁派上了場。

黃知福給鐘海仁只交代了一句話：“你今天只有一個(gè)任務(wù)，貼住小麻子，把他拖死！”

鐘海仁十分忠實(shí)地執(zhí)行了黃知福的布置。他就是塊牛皮糖，是條橡皮筋，是個(gè)鬼影子，如影隨形，貼在了小麻子身上。小麻子跑到哪里，他跟到哪里。小麻子跑得快，他跑得更快。小麻子從后場跑到前場底線，他從后場跟到前場底線。小麻子在后場游走，他跟住在后場游走。有幾次小麻子甩脫他了，隊(duì)友正想傳球，一眨眼他又擋在了小麻子身前。一場比賽小麻子就沒有摸到幾次球，更別說得分了。氣得他不斷地鼓起眼睛去瞪鐘海仁。鐘海仁不怯不軟，不動聲色，只繃緊一張臉，抿嘴聳眉，死死地盯緊他的腳步，隨時(shí)移動，不讓他溜走。小麻子很快就出汗了。鐘海仁的汗水比他更多。兩個(gè)人的汗水常?；ハ嗄Σ粒煸诹艘黄?。到后來場外的觀眾都不看比賽了，只看他們兩個(gè)人追逐較勁，都笑得哈哈的。

這場比賽，學(xué)生隊(duì)贏了。大贏！

首戰(zhàn)告捷，士氣大振，隊(duì)員們歡喜了好多天。他們議論最多的是鐘海仁纏斗小麻子。他們反復(fù)地描述小麻子狼狽頹喪的每一個(gè)細(xì)節(jié)，說完了就笑。大家都笑，十分松快。

鐘海仁也高興了一陣，但他很快就沉寂下來。他很慚愧，很自責(zé)，他想：為什么是我去盯死小麻子呢？為什么不是讓對手來盯我呢？他反復(fù)想起黃知福說的那句話：志氣立得大，雷公拿得下。他責(zé)問自己：小麻子比我也高不了一篾片，為什么他做得到，我就做不到呢？他覺得自己能夠比小麻子做得更好。

他知道要想讓自己做到更好，只有比別人付出更多的汗水，別無捷徑。蒸出的包子發(fā)出的面，火候到了，自然有成。他給自己的訓(xùn)練加了碼。每天跑步，他給自己兩只腳上一邊綁了一個(gè)沙包。俯臥撐人家做三十下，他一口氣做五十下。休息的時(shí)候，他也抓著籃球在手里玩，從右手傳到左手，從左手傳到右手，片刻不歇。訓(xùn)練結(jié)束，隊(duì)友們都走了，他還要獨(dú)自練一陣投籃（這時(shí)候大保都會陪著他）。他偷偷地壓杠鈴、舉啞鈴。他把一百斤重的杠鈴壓在肩膀上，蹲下，站起，再蹲下，再站起，一張臉掙得通紅，小腿肚子直打戰(zhàn)。他一手一只啞鈴平舉著。三分鐘，五分鐘，十分鐘了。他咬牙堅(jiān)持著。滿頭的汗水匯聚到下巴尖上，串珠一樣跌落地下，吧嗒，吧嗒，吧嗒。他在自家堂屋的墻壁上畫了個(gè)籃圈，落雨天就在家里練習(xí)投籃。周圍都是壇壇罐罐，每次投籃都得小心翼翼。他還在門框上拿鐵絲絞了兩只吊環(huán)，每天早晚各做一百下引體向上。他希望這樣能把身體拉扯得長一點(diǎn)。這個(gè)想法當(dāng)然是沒有科學(xué)依據(jù)，很可笑的?？墒遣还苡袥]有用，只要想到了，他就要去做。他不能給自己有片刻閑著。有一段時(shí)間他感覺很累，腰酸腿痛，四肢沉重，每天上閣樓都十分困難，早上起不來床?？墒撬麍?jiān)持著硬挺下來了。每有比賽，他從不惜力，總是全神貫注，全力以赴，兢兢業(yè)業(yè)，不會因?yàn)閷κ謴?qiáng)悍而怯懼，也不會因?yàn)閷κ秩跣《傅?。他表現(xiàn)了一種職業(yè)的體育精神。黃知福非常欣賞他的這種精神。

鐘海仁在主力位置上穩(wěn)穩(wěn)站定，成了組織后衛(wèi)的不二人選。

一天，訓(xùn)練中間休息時(shí)，黃知福忽然跟大家說：“你們聽說了么？武裝部的余政委兼起縣革委會的主任了?！?/p>

隊(duì)員們都望著他，不明白他為什么會突然扯起這個(gè)話題。他們實(shí)在是隔政府太遠(yuǎn)了，不認(rèn)識余政委是誰，更不知道這個(gè)人兼起了革委會主任對世界會起什么變化。他們都木然。

黃知福又說，樣子已經(jīng)有點(diǎn)興奮了：“你們不知道么？余政委是個(gè)球迷。”

大家仍然不解余政委是個(gè)球迷跟自己有什么關(guān)系，仍然木著。沉寂一會，鐘海仁似乎悟到點(diǎn)什么，試探著問道：“革委會主任就是縣太爺吧？他喜歡籃球，是不是會給我們帶來益處？”

“這句話回答得聰明，你以后可以搞政治。”黃知福朝鐘海仁掄一眼，開了句似乎是玩笑的話。接著就又說：“既然余政委是個(gè)球迷，對我們這些人來說，只會有好處，不得有壞處。”

“能有什么好處？”大保傻傻地冒了一句，“未必還能給我們一個(gè)官當(dāng)當(dāng)？”

黃知福嗔道：“你一個(gè)學(xué)生崽，卵毛都還沒有長全，就想當(dāng)官？”

“崽就想當(dāng)官。我只想每場比賽多進(jìn)幾個(gè)籃?！?/p>

“你還真是當(dāng)不得官，連這樣的事都聽不懂?！?/p>

“我要怎樣才得懂？”

“這樣跟你們講吧，余政委是球迷，他是不是就會喜歡看球？他喜歡看球，是不是就會對籃球重視起來？他要重視起來，好多事情就都好辦了?！?/p>

“什么事情好辦了？”

“你這個(gè)腦殼呀，真是蠢不帶發(fā)?！?/p>

“呵，我曉得了，”一旁的灰毛砣李本義躥過來，說，“以后要找他批個(gè)經(jīng)費(fèi)啊，批點(diǎn)物資啊，就都容易了，對吧？”

“講得沒錯(cuò)，不過好處肯定不止這些。”

“那好處肯定不止這些，比如擺個(gè)酒席請我們飲一壺呀，那是走不脫的?！?/p>

“你餓癆鬼投胎呀，只曉得吃。”

又一天，黃知福遲到了。隊(duì)員們訓(xùn)練了好一陣，他才小跑著過來。一到就叫大家停止訓(xùn)練，招著手說：“你們曉不曉得今天哪個(gè)找我去了？”不等回答，就又說：“余政委哩！余政委今天一上班就通知我去他辦公室，同我談了一個(gè)鐘頭的話。曉得吧，一個(gè)鐘頭哩！”

隊(duì)員們都急切地想知道談了些什么。黃知福就說，當(dāng)然是先談革命形勢，現(xiàn)在的形勢是一片大好，越來越好。運(yùn)動經(jīng)過了斗、批，現(xiàn)在進(jìn)入到“改”的階段了，改是改什么呢？就是改那些舊思想、舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣、舊東西，把人民群眾的思想行動改到目前的形勢上來。下一階段，革委會的主要任務(wù)是抓革命、促生產(chǎn)，而體委的主要任務(wù)就是把群眾性的體育運(yùn)動搞起來，要搞好，搞大，搞得越熱鬧越好。余政委還三次背誦了毛主席語錄：發(fā)展體育運(yùn)動，增強(qiáng)人民體質(zhì)?？梢娪嗾瘜w育運(yùn)動的重視程度。

黃知福最后得意地說：“我的預(yù)見性沒錯(cuò)吧！余政委上臺那天，我就曉得我們的春天要來了?！?/p>

大家都搓手頓腳地很高興?；颐纫苫蟮貑枺骸坝嗾f的是搞好體育運(yùn)動，也沒有專門指籃球。你就能肯定是針對我們來的？”

黃知福揮手刷他一下臉頰，說：“你們這些人怎么那樣呆？余政委最迷的是什么？籃球！他講要把體育運(yùn)動搞起來，其實(shí)就是指的把籃球運(yùn)動搞起來。這是明白不過的。這就是領(lǐng)導(dǎo)的講話藝術(shù)。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的都不得把話講得那樣直接，會要拐個(gè)彎，講個(gè)大方向，這就要靠我們下面的人懂味，懂得察言觀色，聽話聽音，要會揣摩。嗨，現(xiàn)在跟你們講這些，你們也不得懂。對牛彈琴?！?/p>

弟子們確實(shí)都不大懂。但還是紛紛點(diǎn)頭，表示呼應(yīng)。

他們練得更發(fā)狠了。每天黃知福走了，他們還要在場上再練一陣才回家。

大保有好長一段時(shí)間沒有到父親的工場幫忙做事了。有時(shí)忙起來，父親只好叫上母親一起加晚班趕工。父親很累，常常要坐在大門檻上抽兩三支煙才進(jìn)去洗腳睡覺。大保成天地在外頭打球，父親心里還是略有不快的。但他什么也沒說，他很少管束崽女，只讓他們自由地發(fā)展。他信奉那句古訓(xùn)：兒孫自有兒孫福，他們想玩，就給他們玩去吧，不管。

只是那一天大?；丶襾?，在飯桌上說起余政委，說起余政委對黃知福的重托時(shí)，他忽然插了一句：“無非是換了個(gè)太爺么，值得你那樣歡喜？”大保一點(diǎn)沒有察覺父親話里的冷淡，仍然興致很高地說：“這個(gè)太爺不同，他重視籃球哩！”父親說：“他重視不重視，搭你關(guān)系很大么？”大保說：“關(guān)系當(dāng)然大啦?！备赣H問：“怎么個(gè)大法？”大保想了想，卻說不上來。父親就說：“人家是縣太爺，高高在上的人，喜歡籃球，說一句話，就是重視了。而你也喜歡籃球，但是你同他隔得太遠(yuǎn)，歸根結(jié)底，他就是他，你就是你，兩回事，扯不到一起。”這時(shí)母親也插嘴說：“你一天到黑打籃球，是當(dāng)?shù)蔑?，還是當(dāng)?shù)靡拢俊贝蟊：鋈话l(fā)氣道：“我喜歡。怎樣啦？”父親咳了一聲，說：“只要你喜歡，只管去玩就是的，玩飽玩厭，我們沒有二話，絕對支持。后生的時(shí)候不玩，以后沒得日子玩。不過我把一句話說完了，你不要拿它太當(dāng)回事。我們這樣的人靠打球是尋不到吃的，還是要靠倒?fàn)t頭尋得到吃！”大保撇著嘴說：“我就不信打球?qū)げ坏匠?。我會尋給你們看！”父親高聲喝彩說：“好，我們等著！”端杯敬了大保一杯。

大保仍然天天往球場上跑。

籃球比賽明顯地多了。有時(shí)三天一場，有時(shí)兩天一場，有一次連續(xù)兩天都安排了比賽。每次賽事都是他們?nèi)フ覍κ窒碌膽?zhàn)書。每天上午集中，第一件事就是聯(lián)系找哪支球隊(duì)比賽?？h城里頭，能拉出一支球隊(duì)來的單位和部門不是很多，算起來也就二十多不到三十支。雖說余政委主政后，都知道他是球迷，為了助興，一些小單位也拉起了籃球隊(duì)，或是從鄉(xiāng)下抽調(diào)人來，或是幾個(gè)部門聯(lián)合組隊(duì)，但畢竟有限，也多不了幾支球隊(duì)。他們已經(jīng)找所有的球隊(duì)廝打過了一遍。有的還反復(fù)交手。像公安局、郵電局、縣人委會、商業(yè)局、農(nóng)業(yè)局、縣中隊(duì)、物資公司、教委這些傳統(tǒng)強(qiáng)隊(duì)，都不止一次過招。每有比賽，海報(bào)貼滿一城里。現(xiàn)在也不必大保動手書寫海報(bào)了，縣里指派了文化館的書法家肖老師專門操刀，又藝術(shù)，又規(guī)整，像印刷品。衙門口和一些主要街道的大字報(bào)已經(jīng)清洗干凈，籃球海報(bào)貼在上頭，非常打眼。每有賽事，一些單位的領(lǐng)導(dǎo)都會給職工提早下班，讓他們早點(diǎn)回家做飯吃了好去廣場上湊熱鬧?，F(xiàn)在廣場上是真熱鬧。球迷們看球，不看球的就四處游走，看看宣傳欄（宣傳欄的內(nèi)容很豐富，小故事、小幽默、政治抒情詩、生活小常識、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)知識、游記，都有，還有燈謎、時(shí)事問題有獎(jiǎng)?wù)鞔?。形式生動，?nèi)容活潑，沒有了太多火藥味，讀著有趣），看看縣文藝宣傳隊(duì)的演出（表演的節(jié)目也多樣了，有樣板戲的折子戲，有快板，有對口詞，有三句半，有女聲小合唱，有男聲二重唱。有一次還唱了幾首本地伴嫁歌，勾起好多老人的情緒，紛紛落淚，傷感不已），有的就坐在廣場邊的石凳上，吃煙閑談，一邊看燈開燈滅，看人影幢幢。

最熱鬧的地方當(dāng)是籃球場。人多。小把戲多。后生多。中年男人多。人多得擠成了堆。比賽還沒開始，四周就已站滿了人。場邊的中間擺了幾把坐椅，那是給余政委及其隨員預(yù)留的。余政委真算是最忠實(shí)的球迷，一般都到得十分準(zhǔn)時(shí)（他是軍人，軍人都是守時(shí)的）。偶爾也有遲到，那只能推測是有特殊原因。作為一縣之主，特殊情況總是難免的。如果遲到了，比賽就會往后推遲一點(diǎn)，等到他進(jìn)來落座了，才會吹哨開球。場邊的坐椅也有黃知福一張，但他都不坐。他接到余政委，安頓好坐下，就到賽場里四處走動忙去了。留給他的靠邊的那張坐椅一直空著。

比賽結(jié)束，余政委立即起身就走。那時(shí)候黃知福必定站在椅子后背，親自送出去。人們都很奇怪，明明看到他一直在場邊吆喊走動，怎么一下子就出現(xiàn)在余政委的身后了。有時(shí)余政委也不立即離開，會笑瞇瞇地走進(jìn)球場里頭，親切接見球員們。這是因?yàn)槟翘斓那蛸愖屗吹梅浅Ｊ娣?，賞心悅目，或許還讓他勾起了一些舊事聯(lián)想。余政委年輕時(shí)也是籃球場上的一員驍將，左邊切入上籃簡直出神入化。偶爾興起，他會叫人傳球過來，表演一下上籃動作。從他接球的一剎那以及躬身起步時(shí)的動作，完全能看出確實(shí)功力不俗。他很喜歡大保，覺得他身坯很好，夸贊他的籃下功夫不錯(cuò)。他也很欣賞鐘海仁的球風(fēng)，教導(dǎo)球友們學(xué)習(xí)鐘海仁在場上的拼搏精神和進(jìn)攻欲望。他還摟住鐘海仁的肩頭，比一比身高。他比鐘海仁高不了多少。但他比鐘海仁胖。胖很多。文化館的人將他們兩人笑起來的頭像放大了嵌在宣傳櫥窗上，看到的人都說兩人有點(diǎn)像。

黃知福又出了新招，組織起一次全縣籃球聯(lián)賽，請余政委掛名擔(dān)任組委會主任。通知一下，報(bào)名者踴躍，連一些向來跟籃球不沾邊的部門如婦聯(lián)、統(tǒng)計(jì)局、工商聯(lián)、肉食品公司等等都組隊(duì)參加。每個(gè)公社也拉起隊(duì)伍前來征戰(zhàn)。參賽的球隊(duì)一下子暴增到六十多支，抽簽分作十個(gè)小組。這真是一次盛況空前的聯(lián)賽。黃知福很會造勢，在衙門口和每條街道的上空都扯起了橫幅，熱烈祝賀全縣籃球聯(lián)賽順利進(jìn)行！還在廣場入口處豎起一塊高大的告示牌，將第一輪比賽的球隊(duì)以及時(shí)間、地點(diǎn)詳細(xì)公布。又把地區(qū)體委的領(lǐng)導(dǎo)請過來，坐鎮(zhèn)觀看，親臨指導(dǎo)。一切都井井有條，有聲有色。

這次聯(lián)賽打了一個(gè)半月。除了廣場作為主賽場，縣人委會、郵電局、商業(yè)局、物資局、供銷社的籃球場都提供出來作了分賽場。小組循環(huán)賽，復(fù)賽，淘汰賽，半決賽，決賽。比賽循序進(jìn)行。夜夜笙歌，輪番上陣，觀者踴躍，如水赴壑。那段時(shí)間縣城里到處看到穿著運(yùn)動服裝走來走去的人，滿城生春。

大保同他的隊(duì)友們在這次聯(lián)賽中拿到了亞軍。他們畢竟是頭一次打這種正式的比賽，難免緊張；他們畢竟年輕，難免輕狂，沒有經(jīng)驗(yàn)。開始碰到的都是弱隊(duì)，稍一發(fā)力就能大比分贏球。場外觀眾一邊倒地為他們鼓噪喝彩，他們頭腦發(fā)熱，近乎忘形，有點(diǎn)不知天高地厚了。一路砍瓜切菜，勢如破竹，直到半決賽才遭到了頑強(qiáng)的抵抗，死纏爛打，總算險(xiǎn)勝對手。到了決賽，再想調(diào)整狀態(tài)已經(jīng)遲了。決賽的對手是縣人委會球隊(duì)。那是一支老牌強(qiáng)隊(duì)，有實(shí)力，有經(jīng)驗(yàn)，知道怎么樣壓制住這幫后生崽的勢頭。大保自己都不清楚在場上怎么會總使不上勁，該接住的球轉(zhuǎn)眼就被偷走了，該進(jìn)的球也進(jìn)不了，一些動作都做不出來，打得十分窩囊。他這個(gè)點(diǎn)啞了火，其他的點(diǎn)發(fā)揮再好也無濟(jì)于事，只能無可奈何地輸球。

第一次參賽就拿了亞軍，隊(duì)友們都很高興。大家一起聚了餐，喝了酒。小半桶水酒喝得精光，醉倒一隊(duì)人。大保是頭一個(gè)喝醉的。以大保的酒量，這些酒是醉不翻他的?？伤彩亲砹?。第一碗酒下去就醉了。他還喝了第二碗、第三碗……直到不省人事。

他覺得心里有口氣出不來。窩囊！

那天黃知福也喝醉了。他比大保醉得還過火。大保醉了跟平常沒有好大變化，只是臉通紅，不說話，一個(gè)人呆坐著，眼睛發(fā)直。黃知福不同。他寡白著一張臉，眼睛血紅，忽然就哇一下大哭出聲，他哭得啊——啊的，有時(shí)感覺氣都快要接不上來了。讓人聽了心里發(fā)緊。一邊哭，一邊告訴弟子們?nèi)齻€(gè)好消息：一是地區(qū)體委的領(lǐng)導(dǎo)看了他們的籃球聯(lián)賽，非常滿意，當(dāng)場決定把年底的全區(qū)學(xué)生籃球聯(lián)賽放到我們縣舉辦；二是余政委告訴他，縣革委會決定了，把井洞大塘改造成一個(gè)大型體育場，重點(diǎn)是建好三個(gè)燈光籃球場，趕在全區(qū)學(xué)生聯(lián)賽之前完工；第三個(gè)好消息是關(guān)于他自己的。他將被任命為縣體委主任。

為這三個(gè)好消息，他們又多干了三碗酒。

井洞大塘工程很快就上馬了?？h革委會只把一份文件發(fā)下去，所有的手續(xù)在五天之內(nèi)辦妥，施工隊(duì)就進(jìn)場了?？h革委會再把一個(gè)“關(guān)于派人參加井洞大塘工程義務(wù)勞動”的通知發(fā)下去，各機(jī)關(guān)單位無不響應(yīng)，抽出人力，輪流到工地上參加義務(wù)勞動。這些人干不了技術(shù)活，可是熱情很高，一些諸如清淤泥、搬運(yùn)石頭、攪拌水泥之類的粗活，都包干了。一些女職工體質(zhì)弱，粗活也干不了，就蹲在地下?lián)焓案蓸渲?、水泥紙袋，然后拿撮箕運(yùn)到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方倒掉。有的就在磚石壘就的臨時(shí)爐灶上燒開水，又灌進(jìn)茶壺里，一碗一碗給做事的人送去。她們做得都很認(rèn)真，很細(xì)致。完全是一種在家里做家務(wù)事的耐心。那情景令人看了是很感動的。

大保同球友們也常去工地幫忙。跟他們一起去的還有一大幫球迷小伙計(jì)。沒有誰的號召，也沒有誰的強(qiáng)制，他們只是覺得這事情跟自己有關(guān)，就去了。完全是自覺自愿的。他們好希望燈光球場在一夜之間就建起來。

每天，大保還是帶著球友們在廣場上練球（那時(shí)黃知福已經(jīng)擔(dān)任了井洞大塘工程指揮部的指揮長，大部分時(shí)間都在工地上，很少過來），晚飯后才去工地。到處走走，看看，隨時(shí)搭把手做些事情。有時(shí)也跟在黃知福后頭，指指點(diǎn)點(diǎn)。夜半收工時(shí)，大保和鐘海仁總是會隨黃知福走在最后，察看一遍這天新趕出來的工程，將散落的水泥歸置到一處，最后關(guān)掉電路總閘。燈火通明的工地瞬間陷入巨大的黑暗中。他們會在夜地里靜靜地待一會，然后，走人。幾個(gè)人一起走到廣場出口處，才揮手道別，各自回家。

工程進(jìn)展很快。五臺抽水機(jī)同時(shí)上馬，日夜不停，只用幾天時(shí)間就抽干了塘水。又用了不到半個(gè)月，將水塘四處切削方正，塘底的淤泥也清得七七八八了，好多地方已經(jīng)現(xiàn)出了硬底，接下來就可以正式施工了?？墒蔷驮谶@個(gè)當(dāng)口，一天夜晚出了件鬼事。大保和鐘海仁清場時(shí)，發(fā)現(xiàn)在一洼淤泥里裹了兩具死尸。那是一對從鄰縣逃跑過來的父子，成分很高，是兩個(gè)死地主。他們白天還在廣場上的旅社門口見到過這兩個(gè)人，見其可憐，他們把自己作中飯的四個(gè)包子都給了那兩個(gè)人。那兩爺崽死里逃生，是想到北京去告狀求個(gè)生天的，可還是沒有逃得了，竟莫名其妙地死在了井洞大塘里。大保一時(shí)給嚇到了，一屁股跌坐在泥淤里，只用眼睛去望鐘海仁，抖著喉嚨問：“怎么辦？”鐘海仁也很惶恐，但還沒有亂方寸，想了想，說：“趕緊告訴黃知福?！?/p>

黃知福來了。黃知福圍著尸體轉(zhuǎn)了三個(gè)圈，低頭不語。大保看到他的臉黑得像包公，牙齒咬得咔咔響。黃知福忽然站住了，良久，問他們：“你們是說這是兩個(gè)四類分子？”大保說：“應(yīng)該是。”黃知福厲聲說：“是就是，不是就不是，不要含糊?！贝蟊Ｍ姾Ｈ室谎郏f：“是！”又補(bǔ)一句，“他們自己說是地主分子的?！秉S知福又不說話了，一時(shí)低頭看看尸體，一時(shí)冒起腦殼看天，大保連打幾個(gè)尿噤，說聲：“我想撒尿?！蓖撕髱撞?，轉(zhuǎn)身撒了一泡熱尿。鐘海仁也說：“我也想撒尿?！弊哌^來，靠著大保，褪下褲子就撒，一股濃烈的尿臊味蒸騰起來，兩人都長長地噓了口氣。他們同時(shí)記起了聽老人說過，如果在外頭碰到鬼就趕緊掏出鳥崽哥撒泡尿。人尿如繩，以縛鬼。是鬼聞到都怕。

兩人返回去，黃知福還在望天，大保定了定神，說：“去派出所喊人來吧？”

“報(bào)警？”黃知福嘴皮動了動，隨即又說，“你說什么，報(bào)警？”他凝了凝神，臉色更冷峻了，嚴(yán)厲地小小聲說：“你們在說癡話呢！你們就不想一想，警察同志一來，工地還不得停工么？！什么時(shí)候破了案，什么時(shí)候才能復(fù)工。如今公、檢、法都癱瘓了，也無人辦公，又是這樣一個(gè)無頭案，什么時(shí)候能破案只有天曉得。破不了案，工地就不可能復(fù)工。但是我們耽誤得起么？你們都曉得縣革委會是下了死命令限期完工的?，F(xiàn)在按時(shí)修好燈光球場就是壓倒一切的政治任務(wù)。壓倒一切，明白吧？若是完不成，我們是要擔(dān)政治責(zé)任的。這個(gè)政治責(zé)任，只怕哪個(gè)都擔(dān)不起。哪個(gè)擔(dān)哪個(gè)死！”

大保巴巴地望著黃知福，沒開聲。

鐘海仁也沒開聲。

后來大保問了聲：“那怎么辦？”

黃知福反問：“你們說怎么辦？”

大保和鐘海仁互相望一眼，都搖頭。

黃知福一硬脖頸，狠聲說：“只有一個(gè)辦法！”

“什么辦法？”

“就地處理！”

“哪樣就地處理？”

“就地掩埋掉。再不給第四個(gè)人曉得！”

大保倒吸一口冷氣，兩腳有點(diǎn)站不牢了。他看到鐘海仁一下把腦殼勾到了胸口上。

黃知福接著說：“你們不是講這兩個(gè)人是地主分子么？專政對象，反正爛命一條，沒有埋在紅薯窖里頭，跑這樣遠(yuǎn)死在了井洞大塘。我們背時(shí)，就算是給這兩個(gè)人收了尸吧！真是背時(shí)哩，要給這樣的人當(dāng)一回孝子！”

黃知福又喝一聲：“就是這樣了。趕緊動手！”就指揮大保和鐘海仁將死尸挪了挪，讓腦殼對著他們家鄉(xiāng)的方向，先拿淤泥掩埋起來，并趕緊進(jìn)城去敲開香燭店的門，買回紙錢線香，給死者燒了。然后又一起動手，搬過十幾包水泥，倒進(jìn)淤泥里頭，一頓攪拌，形成好大的一塊灰泥坨，將兩具死尸包裹在里面。完了又點(diǎn)燃一炷香插起。

干完這一切，大保感覺身上的力氣已經(jīng)用完用盡了，猶自驚悸不已，就在塘基上蜷腿坐下。線香的煙縷扯起很長，飄飄裊裊，閃出一種黛綠色，斜著刺入夜空。大保在心里默禱：去吧，去吧，一路走好??！雙手抱拳算是一個(gè)揖。

線香燒到頭了。黃知福過去把香棍子拔出來揉進(jìn)泥里，又摸摸灰泥坨，有點(diǎn)發(fā)硬了。再過一晚，灰泥坨就會變得石頭一樣硬，鋼釬都鑿不進(jìn)去?？梢宰吡恕ＥR走黃知福再次叮囑兩人：這件事情就到我們?nèi)齻€(gè)人這里打止，以后千萬不要跟任何人講起！一定記得！

大保和鐘海仁都點(diǎn)頭，應(yīng)承下來。

兩人又在回路上撒下一泡長尿，倒退著走過球場地基，走上塘岸。離岸很遠(yuǎn)了才轉(zhuǎn)身跟上黃知福。

不知為什么，那晚黃知福沒有關(guān)電閘。

井洞大塘上空一直亮晃晃的。熾白一團(tuán)，亮得耀眼。

在進(jìn)入縣城的路口兩人跟黃知福分了手。大保和鐘海仁繼續(xù)往城里走去。這時(shí)已經(jīng)半夜過身，街道兩邊的人家都已關(guān)門上閂，黑著燈，屋檐下的黑暗特別濃重。沒有誰招呼，兩個(gè)人緊緊地挨在一起，左腿巴右腿，在街道中間走著。好多路燈都壞了，偶爾亮著的也非常昏暗，將兩邊的房屋渲染得怪異猙獰。他們都不敢走快，更不敢走慢，只能不快不慢。他們聽見對方的腳步踏在石板上細(xì)碎的嚓嚓聲。他們聽見街邊的溪水淙淙地響，好像比人走得更急。他們忽然聽到背后有輕細(xì)的腳步聲跟過來。踏踏踏踏，擂得石板街都震動起來。兩顆孿心一下沖到了喉嚨口，兩個(gè)身體靠得更緊了。腳步聲近了，更近了，就到身后了。兩個(gè)人猛地往旁邊一跳，同時(shí)回身。一只黑狗。黑狗擦著他們的腿邊躥過去，踏踏踏踏，走遠(yuǎn)了。兩個(gè)人都噓出一口長氣，跟在黑狗后面一陣緊走。很快走到衙門口了。一下敞亮起來。四角都有路燈，好亮??！兩人沒有停留，經(jīng)衙門口，拐入正街，到巷口了。鐘海仁扯住大保，說：“陪我進(jìn)去！”不容分說，就扯著大保一起摸黑走進(jìn)巷子，敲開家門，兀自進(jìn)去了。大保看著那扇大門吱呀一聲關(guān)嚴(yán)了，便逃也似的幾步跑出小巷。

現(xiàn)在是大保獨(dú)自回家了。他身上涌起了從未有過的豪氣，雙手攥拳，全身繃緊，大踏步地踩著石板街道往前走。他不停地轉(zhuǎn)動腦殼往兩邊張望。哦，百貨公司；哦，縫紉社；哦，文化館；哦，派出所——派出所里頭果然黑燈瞎火，大門緊閉，好像是沒人；然后是飯店、面館、煤店、布店、中藥鋪——中藥鋪門口有股淡淡的藥香，以前從來沒有聞到過。這藥香真好聞，有點(diǎn)撩鼻孔。他不自覺地狠吸幾口，放緩了腳步。接著是照相館。那里拐彎是南街。他的家就在街那頭。大保從小在這條街上長大，對這里十分熟悉。熟悉這里的人家，熟悉這里的氣味，熟悉這里的每一塊石板，知道哪家鋪面的鋪板有幾塊。他的心踏實(shí)下來，腳步放緩了，像平常一樣拖拖地走著。到家了。母親給他留著門，輕輕一推，就開了。他閃身進(jìn)去，反手閂好門，把閂上的暗銷插緊。他摸黑走進(jìn)堂屋，走進(jìn)自己的房間。書桌上凳著半茶缸子水，他端起一口喝干了。然后一塌身子在小竹椅上坐下。龐大的身坯壓得小竹椅輕輕叫起來。這時(shí)他才感覺到一身臘軟，一點(diǎn)力氣都沒有了。他只想趕緊爬到床上去睡一覺。

大保到快天亮?xí)r才睡著。下午醒來時(shí)覺得后脖頸很硬，心也有點(diǎn)硬。他雙手枕住后頸窩，望著蚊帳頂，呆呆地想：在這世上為人，心腸是不是應(yīng)該硬一點(diǎn)？

他想了好久都沒有想清楚。

那天大保沒有去井洞大塘的工地。

后來的幾天都沒有去。

再后來的一天上午，他正獨(dú)自待在房里，百無聊賴，不知道該干點(diǎn)什么，忽然聽到有人在堂屋里招呼他母親：“伯娘，大保在屋里么？”

他踱到門口一看：朱慧琴。

大保很奇怪：她怎么來了？

“哦，你尋我？”

“到你屋里，不尋你尋哪個(gè)？”

大保更奇怪了：“你來我屋里尋我？”

朱慧琴嬌嗔道：“你屋里是金鑾殿，不能來??？”

大保心里一動。他看到朱慧琴臉頰上洇起了些許嬌羞的紅暈。妹子本來長得就乖，眉目清楚，皮膚白凈，稍一作態(tài)，格外動人。他不由就跨出門去，雙手抱胸斜倚在門框上，斜睨著她說：“乖妹子來到我這金鑾殿上，有什么好事？”他想同她調(diào)調(diào)口味。

朱慧琴也有意逗他，說：“當(dāng)然有好事??！”

“那你說。我洗耳恭聽?！?/p>

“你先去打盆水來?！?/p>

“打水做什么？”

“洗耳朵呀！”

大保過了一霎才明白過來，大笑著，抬起食指掏了掏耳朵，說：“這樣也算吧？”

“也算。”

“那你趕緊說?！?/p>

“你先估一估?！?/p>

“我這人生成的蠢，估猜不出?！?/p>

“蠢人子能把籃球打得那樣雄？”

“噢——你看到過我打球？”

“我閑剩得痛啊，去看打球?！?/p>

“那你怎么曉得我打球很雄？”

“我沒有耳朵？不會聽人說?。　?/p>

“嗨，原來只是聽到別個(gè)說?。　?/p>

大保有點(diǎn)沮喪。她要到了現(xiàn)場看自己耍動作打球，才會知道牛皮不是吹的，火車不是推的，才會真正地佩服，于是說：“你要到球場去看了才曉得我有好雄。”

“吔，你還能雄過《三國》里頭的趙子龍？”

“這句話說得對，我就是雄過常山趙子龍！”

“好好，你英雄?！?/p>

“那是自然！”

兩人正說著，不經(jīng)意大保母親端杯茶進(jìn)來了，滿臉笑意盈盈，說：“妹子，吃茶。”

朱慧琴雙手接住茶杯，歡快地“哎”了一聲，說：“伯娘莫客氣，我不口干。”

大?？粗x去的母親背影，奇怪好多同學(xué)來過家里，這是她頭一次給人篩茶。他家的規(guī)矩從來是小輩給長輩篩茶篩酒，不能僭越。

大保想起了朱慧琴來家里是有事情要說的。

“喂，半天了，你的事情還沒有說哩！”

“不是我的事。是我們大家的事?！?/p>

朱慧琴就告訴他，學(xué)校要復(fù)課了。

“復(fù)課？那不是又要每天背起書包上學(xué)堂了？”

“是啊。你不覺得這是我們大家的好事？”

“好事——自然是好事。怎么不好呢？”

大保覺得有點(diǎn)突然。讀書，好像是很久遠(yuǎn)的事情了。停課快一年半了，他都已經(jīng)不覺得自己的身份還是學(xué)生。他有時(shí)還會去學(xué)校走走，也會想起讀書時(shí)的那段時(shí)光，覺得那段時(shí)光是美好的。可是再美好也不如打籃球有意思。報(bào)紙上，收音機(jī)里，看到的聽到的都是說讀書沒有用。也真是沒有用。剛進(jìn)初中時(shí)，老師常說一句話：學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕，現(xiàn)在看來也是句卵話。數(shù)理化學(xué)得再好，對打籃球有作用么？想起打籃球，大保卵根子上都是勁。他覺得打籃球是人世上最好玩、最有意思的事情。如果復(fù)課，他還能整天泡在球場上么？何況，停課這么久，那些課本早不知道丟哪里去了。

他幽幽地嘆了聲氣，想說：“這時(shí)候還復(fù)什么卵課啰！”話到嘴邊，又吞了回去。

朱慧琴一直睜大眼睛看著他，見他久久無語，就叫一聲：“嗨，悟瞪啊！”

大保回過神來，尷尬地笑笑。

“沒有悟瞪哩！”他說，“只是有點(diǎn)突然?！?/p>

“突然什么。學(xué)生就是要讀書的，復(fù)課是遲早的事情。天經(jīng)地義?！?/p>

“天經(jīng)地義這話是你說的。那陣讓我們停課的時(shí)候，上頭就不是這樣說的?！?/p>

大保忽然來了氣，拿手拍了門板一巴掌。

“你這是發(fā)哪個(gè)的氣？”

“無名之氣?！?/p>

“那是我來通知你回學(xué)校還錯(cuò)了！”

“沒有沒有。”大保趕緊道歉，又說，“我是氣憤現(xiàn)在怎么這樣，喊停課就停課，喊復(fù)課就復(fù)課，沒得一點(diǎn)規(guī)矩?！?/p>

朱慧琴也柔緩了臉色說：“悟那樣多做什么？這些事情還能由得我們老百姓的？只能順著來，我爸爸經(jīng)常說：順時(shí)者乖，順氣者健?！?/p>

“你是個(gè)乖乖女?！?/p>

“我就是個(gè)乖乖女！”

說著兩個(gè)人都笑了。朱慧琴捧著茶缸小口小口地抿。大保將雙手從胸前放了下來。

他忽然有了同朱慧琴念念空話的心緒。

“停課這番日子，你都做些什么？”

“在家里。守屋?！?/p>

“不出門？”

“不出門。社會上那樣亂，出門遭殃。”

“日復(fù)日守在屋里，過得？”

“過得。每天事情做不完。挑水、洗菜、做飯、洗衣服，還洗被窩，有時(shí)去幫我爸爸站站柜臺。我懂得好多種中藥了。我還學(xué)會了切草藥?！?/p>

“還有呢？”

“夜晚沒事了就看看書，打打毛線?！?/p>

“你屋里還有書看？”

“……哦，我看的是醫(yī)書，是我爸爸的，有時(shí)也翻翻以前的課本?！?/p>

“有那樣乖？”

“你自己說的我是乖乖女?！?/p>

“乖乖女好哩。”

“好么？——我還以為你不喜歡乖乖女哩！”

“也談不上喜歡不喜歡，只是認(rèn)為女子家就應(yīng)該這樣子，不要似唐紅衛(wèi)那樣——叱！”

“唐紅衛(wèi)是哪樣？”

“我也說不清楚。反正不似個(gè)女子家?！?/p>

“那她像個(gè)男人？”

“比男人還過為。”

“吔，她不過是生得粗一點(diǎn)唦，也不要那樣說人家?！?/p>

“不是粗不粗細(xì)不細(xì)的問題，我講的是她的作為不似個(gè)女子家。”

“作為？什么作為？”

“還有什么作為？打人、抄家、撕書，那樣子狠得，不比男人還過為？我看不慣！”

“我也看不慣。”

“你是沒有看到，有一回打人，打的還是教過我們數(shù)學(xué)的張老師。唐紅衛(wèi)拿的是皮帶抽。一皮帶抽下去，張老師就撲倒在地下了，一雙手護(hù)住腦殼，痛得在地上打滾。她舉起皮帶還要抽，我當(dāng)時(shí)在場，實(shí)在看不過眼了，就搶脫她的皮帶。她還搭我發(fā)燥氣哩，講我一個(gè)男生沒得造反精神，氣得我恨不得也抽她一皮帶。”

“抽了么？”

“我也不會抽她。氣氣而已?！?/p>

“嘖嘖嘖嘖——”

朱慧琴咂著嘴，沒有說話。不知是感嘆唐紅衛(wèi)做事過為，還是遺憾大保沒有真的抽她一皮帶。女子家的心思常常說不清。

咂過一陣嘴皮，朱慧琴說：“唐紅衛(wèi)也遭孽哩！”

“她遭什么孽？”

“你不曉得么？她給人家抓起來了?！?/p>

“啊——什么人還敢抓她？”

“她們的對立面，治安聯(lián)防隊(duì)。如今是這一派人掌權(quán)了，給她安的罪名是：打、砸、搶分子。聽說是一伙人昨天沖到她家里抓的。”

“她還是學(xué)生哩。也抓啊？”

“派性斗爭，還管你學(xué)生不學(xué)生，照抓?！?/p>

這一次是大保的情緒變得復(fù)雜了。一方面他覺得唐紅衛(wèi)行事過為，會遭報(bào)應(yīng)；另一方面又覺得一個(gè)學(xué)生女崽給一群后生崽抓起，有點(diǎn)不可思議。他知道那年頭只要抓人就都是五花大綁的。他很難想象唐紅衛(wèi)給人五花大綁的樣子。

“唉，她這是自己害自己?！?

“也不能完全說是自己害了自己哩！”

“這怪得別個(gè)？沒有人逼她去抄家打人吧！”

朱慧琴家里也給抄過家，但沒有人挨打。說起這些人她心里就有種恨意。

大保說：“是沒有人逼她那樣做，但是她為什么敢那樣做呢？”

朱慧琴說：“這個(gè)你要去問她自己。我只知道，你沒有那樣做，我也沒有那樣做，就她好樣做了！”

大保說：“打人抄家的也不止她一個(gè)人。”

“都是壞人惡人神經(jīng)病！”

大保沒有想到朱慧琴一下會如此激憤。他掃了她一眼，他看到她的一張臉都漲紅了，鼻尖上聚起了一叢細(xì)密的皺紋。原來惱怒中的妹子家也很好看。他不想繼續(xù)說唐紅衛(wèi)了，就轉(zhuǎn)過話題說：“幾時(shí)到學(xué)校報(bào)到？”

“明天?！?/p>

“這樣急促？”

“還急促啊。你悟一下我們停課都停了好多日子了，天天這樣熬陽壽，我恨不得即時(shí)就開學(xué)上課，聽到說要復(fù)課，我真是好高興哩！”

大?！班拧绷藥茁暎瑳]有說話。他想的是學(xué)校復(fù)課了，籃球訓(xùn)練還搞不搞呢？

“讀書也不會太妨礙打籃球。你可以下午放學(xué)以后打，可以禮拜天打呀?！?/p>

“時(shí)間上還是少好多去了。”

“這是沒有法子的事情。你總要分得出輕重，書上說過，少壯不努力，老大徒悲傷，我爸爸教我：檢屋趁天晴，讀書趁年輕。我們都這么年紀(jì)輕，畢竟打球還是其次的，讀書才是第一位。你說這道理沒錯(cuò)吧？”

“沒錯(cuò)沒錯(cuò)。千真萬確?！?/p>

“你明天要按時(shí)到校?！?/p>

“一定按時(shí)！”

“以后我去看你打籃球，歡迎么？”

大保一下睜大了眼睛，歡聲說：

“歡迎??！——太歡迎了！”

“那我走了?！?/p>

“就走??？”

大保忽然有點(diǎn)不舍，言猶未盡的樣子。他遲遲挨挨地送朱慧琴到門口，看著她離去。

他看到朱慧琴走出十幾米后，忽然蹦跳起來，雙手一揚(yáng)一揚(yáng)的，有歌聲回過來：

解放區(qū)的天是晴朗的天，

解放區(qū)的人民好喜歡。

……

“好喜歡”“好喜歡”，這個(gè)詞反復(fù)地縈回在大保耳邊。他心里有種麻麻的東西漫起來。

他斜欺在門邊上好久。

中午，鐘海仁來了。幾天不見，鐘海仁好像瘦了不少，腦殼顯得更大了，額頭凸起好高。原來他也是幾天都沒有出門了。

大保說：“那你也沒有去練球么？”

鐘海仁搖頭：“哪里都沒有去。每天在家里睡了吃，吃了睡，只不想動不想挪?！?/p>

“我也一樣?！?/p>

“一睡覺就想起那天晚上埋人的事，心里好怕。晚上都不敢關(guān)燈。”

“一樣。都一樣哩。那事情過不得想?！?/p>

“是過不得想?！^不得想了：兩個(gè)活溜了的人，中午還打過照面的，晚上就死了。也不曉得他們是怎么死的。自殺？他殺？給蛇拐咬到了？我在那地方是看到過蛇拐的?！?/p>

“都有可能。我們是大意了，也沒有好好檢查一下，話說轉(zhuǎn)來，我們又敢碰死尸么？”

“也沒有時(shí)間。黃知福催得那樣急促?！?/p>

“看不出，黃知福真是敢想哩！”

“黃知福呀，嗨，黃知福！”

有句話兩個(gè)人都沒有說出來。那句話是：黃知福那人，心蠻狠哩！可是他們從互相的眼神里頭看出來了。一陣無語。

正沉默間，外面起了喧嘩，有口號聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳過來。兩人起身走到門口，就見一支游行隊(duì)伍緩緩過來了。有一番日子沒看到游行隊(duì)伍了，人們都很新奇，街邊上站了很多觀看的人。

那隊(duì)伍很快就到了門口。打頭的是一隊(duì)紅旗，分作兩組，一組八人，共是十六面紅旗。后面接著幾個(gè)方陣。一個(gè)是穿了勞動布工作服的工人隊(duì)伍，十分整齊，一個(gè)是農(nóng)民隊(duì)伍，一個(gè)是解放軍戰(zhàn)士隊(duì)伍。大保和鐘海仁都認(rèn)識這是縣中隊(duì)的那些兵。他們到縣中隊(duì)打過比賽，大多見過。解放軍戰(zhàn)士出現(xiàn)在游行隊(duì)伍里，這是頭一次。解放軍戰(zhàn)士都著裝整齊，步伐一律，都年輕，目光平視，神氣野野。他們出現(xiàn)在游行隊(duì)伍里，立刻讓這次游行顯得特別莊嚴(yán)和神圣。再后面是機(jī)關(guān)單位干部職工。這節(jié)隊(duì)伍有點(diǎn)懶散，很隨意。有時(shí)幾個(gè)人擁作一隊(duì)，有時(shí)又稀稀拉拉地像老頭子撒尿，好久才一滴。一邊走一邊說笑，不時(shí)地有人揚(yáng)起手跟街邊的觀眾打招呼，完全不成個(gè)隊(duì)形。到了最后面，人們的眼光忽然一緊，過來的是一隊(duì)荷槍的民兵。更后面的也是一隊(duì)荷槍的民兵。兩隊(duì)荷槍的民兵之間，押解著幾十個(gè)胸前掛了黑牌的人。男女都有。男多女少。這些人一律五花大綁，胸前的黑牌上，一律拿白字寫著：打、砸、搶分子×××。這些人都衣衫不整，負(fù)重如牛，但神態(tài)各異。有的低頭勾腰，腳下拖沓；有的一搖一晃，走著螃蟹步；也有的全身癱軟，步履不穩(wěn)，是由兩個(gè)人駕著走的；還有的明顯不服含，腦殼昂昂地冒著，腰背挺直。不時(shí)有民兵過去將冒著的腦殼按壓下去。一松手，不一會那腦殼就又昂起來了。這些人都是曾經(jīng)的風(fēng)云人物，有一段時(shí)間天天在縣城里呼嘯來去，好多人都認(rèn)識他們。這時(shí)就不免指指點(diǎn)點(diǎn)，拿他們的昔日威風(fēng)和當(dāng)下衰糜作比，吐出一聲接一聲的噓嘆。也有人小聲數(shù)著掛黑牌子的人：一、二、三……十一、十二、十三……二一、二二、二三……聲音清晰地釘進(jìn)人們的耳鼓。

忽然大保的眼光定住了，一口氣卡在了喉嚨里吐不出來。他看到掛黑牌隊(duì)伍中的唐紅衛(wèi)了。此時(shí)的唐紅衛(wèi)有點(diǎn)慘不忍睹。上身穿一件皺巴巴的卡其布藍(lán)衫（此前看到的唐紅衛(wèi)長期穿的是綠軍裝），給一條籮索橫一道豎一道捆得像粽子一樣梆緊，雙手背在身后绹著，一個(gè)腦殼快要勾垂到胸前的黑牌子上了，兩只帶布襻子的布鞋不太跟腳，緊一下慢一下地蠕動著。唐紅衛(wèi)慢慢走近了。走到門前的石板街上了。大保看不清她的臉（她的臉給耷拉下來的頭發(fā)遮住了），但清楚地看到了她鼻子里掛下來的一條清鼻涕。清鼻涕怕有寸把長，像冬天氣結(jié)在屋檐下的冰凌，尖子上還凝成了一粒珠子。唐紅衛(wèi)走一步，清鼻涕就蕩一蕩，搖搖欲墜，卻總又墜不下地。她沒有去擦它（她的雙手反剪了绹著，也沒有辦法擦），就那樣盡它去蕩。大保沒有想到面前的唐紅衛(wèi)會是這樣一副形象，不忍再看，趕緊矮了矮身子。這時(shí)卻見母親柏良婆扒開人群走出去，一直走到唐紅衛(wèi)跟前，從褲口袋里挖出一條手帕，一手扶住唐紅衛(wèi)的臉，給她把清鼻涕擦干凈了，順手又給她把頭發(fā)撩到腦后。這才轉(zhuǎn)身，慢慢走回門口。

唐紅衛(wèi)抬起頭飛快地看了柏良婆一眼。

游行的隊(duì)伍拐過仁和墟陂的涼亭，上了西街，很快不見了。

大?？辞辶擞涡嘘?duì)伍后面的橫幅上寫的是：

無產(chǎn)階級專政萬歲！

看熱鬧的人也都散了。鐘海仁隨著大保返轉(zhuǎn)堂屋，忽然對柏良婆豎起大拇指，說：“伯娘膽子大，佩服！”

柏良婆說：“不是膽子大不大，是看到女子家遭孽，看不過眼。她是好大的人哪，搭你們同學(xué)，十六歲都還沒有滿吧！還是學(xué)生崽哩！”

鐘海仁又說：“伯娘菩薩心腸，了不起！”

柏良婆撇撇嘴，進(jìn)里屋去了。

走到門邊了，又回頭說一句：

“什么菩薩心腸。好大一尊事啦，是人都會這樣做！”

母親的話在大保心里很深的地方扎了一下，麻酥酥地痛。

大保問鐘海仁：“唐紅衛(wèi)也有今天，你看到心里松快吧？”

“你也悟一下，她跟我無怨無仇，為什么會帶人來抄我的家？抄的也不是我一家，抄過好多人的家。她為什么要這樣做？為什么敢這樣做？都是有原因的?！?/p>

“什么原因？”

“這你還悟不明白？”

大保悟了悟，好像有點(diǎn)明白，又好像還是不明白，像霧里看花。他撿起朱慧琴上午問過的問題，問鐘海仁：“沒有人逼她去抄家吧？”

鐘海仁說：“可以講有人逼，也可以講沒得人逼，是一種鬼才曉得的力量把她心里的惡擠壓誘發(fā)出來，讓她那樣去做。她是鬼迷了心竅?！?/p>

“我聽不懂你說的什么?！?/p>

“聽不懂就算了?！?/p>

鐘海仁不想同他討論這件事情，就此打住。

鐘海仁問大保接到回校復(fù)課的通知沒有。約好大保第二天去學(xué)校時(shí)順路叫他一起走。

又開學(xué)了，同學(xué)相見，都有種劫后余生、久別重逢的感覺。學(xué)校的大門口、辦公樓前面，還有禮堂、廁所，都洗刷過了，雖然一些磚縫里還殘留著絲絲縷縷大字報(bào)的遺骸。但還是給人一種煥然一新的面貌。早先打得你死我活對立過的兩派學(xué)生，見了面先會點(diǎn)點(diǎn)頭，再是笑一笑，然后就坐下來，說到一起去了。

大保在班上沒有看到唐紅衛(wèi)，不知為什么，他心里涌起一點(diǎn)淡淡的憂傷。

唐紅衛(wèi)以后還有書讀么？

當(dāng)然這只是大保一閃而過的念頭。他很快就進(jìn)入到了學(xué)習(xí)活動中。他們每天的安排是：上午，上課；下午，學(xué)農(nóng)，或者學(xué)工；下午放學(xué)后再到廣場上同籃球隊(duì)員會合，練一陣球。上午的課都是政治課，講的是馬列主義基礎(chǔ)原理，很多時(shí)間是講毛澤東主席著作。他們每人都發(fā)了一本《毛澤東著作選讀》，講的都是上面的文章。老師要求每篇文章都能背誦。老師講解完課文后，就讓大家在座位上默讀。朱慧琴還是最發(fā)狠、記性最好的學(xué)生。她常常給老師點(diǎn)名到講臺上背誦課文。山泉一樣晶瑩的聲音在教室上空流蕩，同學(xué)們都斂眉肅目靜靜地聽著。這時(shí)候大保總會將目光飄向窗外，心里有種異樣的感覺。有時(shí)也分組討論，大家都遵規(guī)遵矩地依次發(fā)言，不越雷池半步，經(jīng)歷了前一段時(shí)間的動蕩，同學(xué)們都變得更規(guī)矩、更聽話了。每到周末，照例是全校學(xué)生集中在禮堂里聽大課。照例是校長在臺上大聲宣講一通。校長總是十分盡力，聲音洪亮，條分縷析，排比句很多。學(xué)生們也都用心諦聽，卻似乎什么也沒聽進(jìn)耳朵里，最后只聽清了一句：“下課！”才紛紛起身，背起凳子排隊(duì)走出禮堂。

下午的學(xué)農(nóng)活動會有意思點(diǎn)。老師說學(xué)農(nóng)的意義不在于學(xué)做農(nóng)活，在于培養(yǎng)同學(xué)們勞動的意識。在我們社會主義祖國，唯勞動者是高尚的。他們那段時(shí)間學(xué)農(nóng)做得最多的是培育營養(yǎng)缽。這是一種新方法。營養(yǎng)缽的外殼是拿紙做成的，茶碗大小，一張作業(yè)本的紙即可折成一個(gè)，里頭填上肥料便是營養(yǎng)缽了。營養(yǎng)缽里種的是棉花苗。在營養(yǎng)缽里填充的肥土有講究，必須是山里巖石上的潮泥。這樣一來自然就有了分工：女同學(xué)在教室里折營養(yǎng)缽，男同學(xué)上山去收集潮泥。營養(yǎng)缽做好了，又種起棉花秧子了，再搬到外面的學(xué)農(nóng)基地上排放起來。學(xué)校有兩塊學(xué)農(nóng)基地。一塊在校園里，一塊在校園后面的山坡上。一中的校園很大，進(jìn)門即是一排教室，左邊四間，右邊四間，中間一條通道，通道過去，是一道慢坡，順慢坡上去，百余米，是一個(gè)大操場，操場那頭，又是一棟兩層樓的教學(xué)樓。就在進(jìn)校門的教室和慢坡之間有一大塊空地，現(xiàn)在成了學(xué)農(nóng)基地。同學(xué)們把營養(yǎng)缽一只挨一只整齊地排列在這塊土地上，橫看成排，豎看也成排，棉花秧子都青蔥嫩綠，連成一片，竟也成了一道風(fēng)景。學(xué)校的另一塊學(xué)農(nóng)基地在圍墻后面的山坡上，很大的一片黃沙地，給整成了一條一條梯土，一路攀上了山頂。那里全部種了烤煙。烤煙長得有半人高了，底部的葉子伸展開來，有手板那么寬，一尺來長。隔兩天大保和班上的同學(xué)就會上來，給烤煙澆水、施肥。這是他們比較松快的時(shí)光。可以在山坡上奔跑追打，可以在烤煙地里捉迷藏，還可以潛到隔壁嶺上偷吃瓜果。隔壁嶺上有一片梨樹林，梨樹下面到處種了西瓜、花瓜。那番日子正好梨子熟了，西瓜、花瓜也熟了，空氣中飄蕩著瓜果的甜香。他們分作幾路，避開守瓜人的眼界，悄悄潛入進(jìn)去，摘一兜梨子，或是抱一個(gè)西瓜，拔腿就跑。跑回來找一處陰涼地方躲起，再坐地分贓，分而食之。梨子還沒有熟透，有的酸得掉牙齒。西瓜卻個(gè)個(gè)都甜。甜，而沙。

他們也組織去到縣城附近的鄉(xiāng)下，插過田，割過禾，還挑過牛欄淤。時(shí)值“雙搶”，耕收大忙，一邊要把早稻收上來，一邊要把晚稻插下去，事情急如救火，晚半天都不行。大保跟著生產(chǎn)隊(duì)的社員踏踏實(shí)實(shí)地做了幾天，才真正體會到了搶收搶種的涵義。每天早晨，他們到了鄉(xiāng)下的時(shí)候，社員們已經(jīng)做了兩三個(gè)鐘頭的事了。他們都是天不亮就出工，天黑盡了才回家，中午飯是送到田里吃。大保只做了三天，就累得腰都有點(diǎn)直不起來了。

同學(xué)們私底下都起了議論：這個(gè)，就是復(fù)課么？這樣能學(xué)到什么東西呢？他們大多從農(nóng)村來的，還沒上學(xué)就開始下田做事，對農(nóng)活都很在行，對農(nóng)民的生活、思想、感情都十分了解，還用得著去學(xué)習(xí)和體驗(yàn)么？好多同學(xué)都希望趕緊正式開課，學(xué)點(diǎn)文化知識。

大保心里也有這種疑惑，但他沒有說出來。做營養(yǎng)缽、種烤煙、插田、割禾、挑牛欄淤，事情雖然沒有什么意思，卻也還有種新鮮感。同學(xué)們在一起嘻嘻哈哈的，也還好玩。再說，他身高體壯，力氣有的是，做這點(diǎn)事情，不怕。每次學(xué)農(nóng)，他都十分認(rèn)真。

這種日子不久就結(jié)束了。井洞大塘的燈光球場即將修好，全區(qū)學(xué)生籃球聯(lián)賽的日期也越來越迫近了。黃知福以體委的名義給學(xué)校請了假，把球員們抽調(diào)出來，集中訓(xùn)練。

這次縣里很舍得本，提早讓球隊(duì)集中住進(jìn)了縣招待所，吃、住都在一起。一日三餐，伙食很好。早餐是豆?jié){、油條、包子，中午、晚上，四菜一湯，米飯盡飽，夜里練完球后還有夜宵，每人一碗肉絲面，油水放得很足。

井洞大塘的燈光球場已經(jīng)基本完工，三個(gè)籃球場一條線排列在下面。嶄新的籃球架，紅白相間的籃網(wǎng)，球場四周黑色的邊線、中線、三秒?yún)^(qū)，十分打眼。裁判臺、記分牌、電子記時(shí)鐘，在鹵鎢燈下更有一種光澤，宣示出這里的正規(guī)和秩序。四圍都是看臺，砌成了臺階的樣子，延伸到底。看臺很大，可以坐下半個(gè)縣城的人。站在看臺的任何一處地方，都可以望見大塘那頭的一塊標(biāo)語牌。牌子上寫著毛主席的手書大字：發(fā)展體育運(yùn)動，增強(qiáng)人民體質(zhì)?；@球場只占了大塘的一多半，還有一小半沒有鋪水泥，是留作以后修建跑道和足球場的。大保帶著他的球友們在燈光球場上跑動練球的時(shí)候，常常會往大塘那頭瞟過去一眼。他已經(jīng)辨別不清埋葬那兩具無名死尸的具體位置，但知道就在腳下的這塊土地上，感覺兩個(gè)游魂就在周邊飄蕩，腳步總有點(diǎn)滯重，有點(diǎn)飄忽。過了好多天，這種感覺才慢慢淡了。

地區(qū)學(xué)生籃球聯(lián)賽如期舉行。全區(qū)每個(gè)縣都派了球隊(duì)過來參加，加上地區(qū)幾所中專學(xué)校的球隊(duì)，一共有十六支隊(duì)伍參賽。這是“文化大革命”以來的第一次全區(qū)性體育盛事，隆重，熱烈，自不待說。開幕式盛況空前?？h一中的洋樂隊(duì)也調(diào)了過來助興。嘭嘭嚓，嘭嘭嚓，激越的鼓樂聲震耳欲聾。鮮花、禮花，交相輝映，天上和人間共享歡樂。入場式上，第一個(gè)進(jìn)場的是大保和他的球隊(duì)。大保走在隊(duì)伍最前面。聽到四周看臺上的掌聲忽然像洪水一樣爆發(fā)起來，好像在做夢。一股豪氣也突然在身上涌動，不由就惡向膽邊生，攥拳想道：當(dāng)了這條命也要爭取拿冠軍！他發(fā)誓要在家門口的賽場上盡力表現(xiàn)一下。

比賽十分激烈。十幾支球隊(duì)大多年齡相當(dāng)，水平相當(dāng)，都是初生牛犢，都打得非常賣力，比賽往往要到最后三分鐘才見出分曉。旗鼓相當(dāng)，場面火爆，這樣的比賽才有看頭。每天晚上，天還沒斷黑，球場上頭的燈光就都大亮起來了，站在幾里路外的東塔嶺上都能看得見。好多觀眾比球員還要性急，早早地吃了晚飯（有些單位下午都放了假，一些商鋪下午都關(guān)了門），早早地就到了球場上占位置。有些人去晏了找不到座位，只好站在臺階上面觀戰(zhàn)。每晚八點(diǎn)，三個(gè)球場準(zhǔn)時(shí)開打。哨聲一響，人們就都振奮起來了，雙眼跟著場上的籃球來回奔跑。內(nèi)行看門道，外行看熱鬧。觀眾里頭，看門道的有，看熱鬧的也有。一有好球，看門道的鼓掌，看熱鬧的也隨之鼓掌。三個(gè)球場同時(shí)比賽，隨時(shí)都有好球出現(xiàn)，不拘這個(gè)場子，就是那個(gè)場子。同時(shí)打出好球的精彩場面也時(shí)有發(fā)生?？h城里的人已經(jīng)有了經(jīng)驗(yàn)，往往是一處地方響起掌聲，別處也跟著鼓噪。此伏彼起，此起彼伏。于是，一個(gè)晚上球場上都掌聲不斷，沸反盈天，熱鬧得不得了。

他們最歡喜的是看到本縣的子弟兵出戰(zhàn)。他們都知道了那些學(xué)生崽的野名。學(xué)生崽為了顯示自己是生猛的，充滿活力，都是跑步進(jìn)場?？吹剿麄儯⒓从姓坡曧懫饋?。海腦殼，嘩——掌聲。灰毛砣，嘩——掌聲。奶豬崽，嘩——掌聲。大小腿，嘩——掌聲漸熱。最后到了大保出場，呱——呱——呱，掌聲就成了有節(jié)奏的浪潮了。受到如此熱烈的歡迎，無不熱血沸騰，身體膨脹，覺得不贏球?qū)嵲谑菍Σ黄饒鐾獾母咐相l(xiāng)親。

他們沒有讓父老鄉(xiāng)親失望。聯(lián)賽之前，黃知福召集隊(duì)員們開了個(gè)會，給他們說了一句話：要把每場比賽都當(dāng)決賽去打。黃知福又透露了一個(gè)秘密：來的球隊(duì)普遍不看好他們，理由是他們普遍個(gè)頭不高。隊(duì)中居然還有一米六幾的矮個(gè)子。這當(dāng)然指的是鐘海仁了。又說，隊(duì)里只有一個(gè)大個(gè)子，身坯是不錯(cuò)，可是看上去一副呆相，估計(jì)到球場上也出不了好多水。這無疑說的是大保了。黃知福的話不知是不是真，效果卻出奇地好，氣得鐘海仁當(dāng)場蹦了三個(gè)高，大保則一拳擂在墻壁上，把墻皮擂脫了一大塊。擂得四個(gè)手指血肉模糊。其他隊(duì)員也都憋了一肚子氣。

這股氣當(dāng)然要在球場上爆發(fā)出來。他們也真是把每場球都當(dāng)作決賽來打的。他們跟任何一支球隊(duì)相遇，就會設(shè)想到對手嘲笑的神態(tài)，氣就不打一處來，分外眼紅。他們每場球都拼得很兇，首先在氣勢上就震住了對手。他們一場一場地拼下去，居然一路凱歌高奏，最后打進(jìn)了決賽。

決賽的對手是地區(qū)師范學(xué)校隊(duì)。

這是支類乎半專業(yè)性質(zhì)的球隊(duì)。隊(duì)員們大多是體育系的學(xué)生。個(gè)頭整齊，技術(shù)全面，體質(zhì)很好，他們每次在場上排隊(duì)的時(shí)候，人們眼睛就會一亮，一些妹子家想辦法也要擠到球場前面的看臺上，有意無意地將臉塊昂得很高。她們不是看球，是看人。他們熱身上籃的時(shí)候，跑動起來的身姿非常瀟灑，上籃的動作很規(guī)范，或單手，或雙手，大多能把球托進(jìn)框里，顯示出良好的訓(xùn)練素質(zhì)。大保去看過他們的幾場比賽，得出的結(jié)論是：花架子，并不實(shí)用。他悄悄對鐘海仁說：“怕他個(gè)卵呵！你莫看他們跑籃的動作好像飛得起，其實(shí)沒得哪個(gè)投籃比你準(zhǔn)，也沒得一個(gè)比我硬扎。我一個(gè)貓罩就能撲倒他們一片。一定要?dú)剿麄儯　辩姾Ｈ蕸]有說話，只在鼻子里哼了一聲，腳下展了展勁。

大保的大話說得有點(diǎn)早，他把很多事情都想到了，就是沒有想到自己會受傷，半決賽時(shí)一次沖籃搶球，他的右膝頭撞在對方球員的膝頭骨上，當(dāng)時(shí)就痛得落不了地。醫(yī)生診斷后說，他的右腳筋腱輕微撕裂，雖不嚴(yán)重，但醫(yī)生建議他臥床休息。規(guī)勸他最好暫時(shí)不要上場打球，以免再次受傷。

好在那場半決賽他們贏了。

好在半決賽后，要休息一天再打決賽。

大保是回到家里去休息的。父親王孝德早年練過打，家里常年浸得有藥酒，也多少懂點(diǎn)診治跌打損傷的方法。他讓大保斜躺在睡椅上，把腳放平，周遭掐捏一陣，又拿藥酒揉了好久，巴上膏藥。大保頓時(shí)就感覺不痛了。但父親警告他還不能下地走路，只能躺在床上，吃飯喝水都由母親送到他手里。

大保在床上睡了一天兩晚。

第三天下午，大保感覺好多了，起來在房子里走動一圈，基本沒有大礙。他對父親說：“今晚上我們打決賽。”父親說：“我曉得！”大保說：“這場決賽很關(guān)鍵?！备赣H說：“我清楚！”大保說：“我要上場！”父親說：“一場比賽有那樣重要？”大保說：“很重要很重要！”父親望他一眼，說：“我知道攔不住你。你硬要去就去吧！自己在場上多留點(diǎn)神，不要太霸蠻?！贝蟊Ｕf：“要我不霸蠻做不到，那不如不去！”父親說：“你去你去！你這個(gè)崽比老子還霸蠻！”大保說：“生成的?！?/p>

父親給大保把腳又掐捏了一會，抹上藥酒，拿布帶一圈套一圈箍緊，親自給他把護(hù)膝、護(hù)踝套好。大保在地上跳了跳，說：“很好。沒有一點(diǎn)問題了！”

父親說：“我送你到燈光球場去?！?/p>

“不要不要。你當(dāng)我還是三歲小把戲?。　?/p>

大保搖著手，趕緊出了門。

門外有人等著他。那人影在隔壁人家的柜臺旁邊，一見大保，就閃了出來，叫著說：

“大保，你去哪里？”

大保定睛一看：“咦——朱慧琴？”

“是我哩！不識得聲音還不識得人？歪相！”

朱慧琴轉(zhuǎn)個(gè)身，跟大保并排順大街走下去。街上人很少，街兩邊好多人家都上了鎖，冷火秋煙地，想必都到燈光球場上去了。大保心急，走得很快，朱慧琴要小跑著才能跟得住。

“慢點(diǎn)慢點(diǎn)，那樣急促做什么？”

“我不能慢了，球場上等我上場哩?！?/p>

“你真是還要上場呀？”

“那當(dāng)然。球隊(duì)不能少了我！”

“你不是傷了腳么？”

“那點(diǎn)傷算什么！紅軍不怕遠(yuǎn)征難，萬水千山只等閑。下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利！”

“你拿毛主席語錄背得很溜啊。”

“那當(dāng)然，活學(xué)活用啦！”

“你們能拿冠軍么？”

“能拿！”

“——你等一下?！?/p>

朱慧琴站住了。在傍晚時(shí)分衙門口路燈光的映射下，她臉上有種異樣的光澤。朱慧琴從口袋里抄出一個(gè)小包，把手絹一層一層揭開，托到大保眼面前。

“這是什么東西？”

“西洋參片?！?/p>

“給我的？”

“給你！”

“你哪里來的這個(gè)東西？”

“偷的?！?/p>

“偷的？”

“從我家里藥柜上偷的。”

“哦——那算不得偷。”

“你趕緊拿幾片嚼爛吞進(jìn)肚子里，把神氣提起來，留幾片等下上場的時(shí)候含在口里?！?/p>

“這東西有作用？”

“有作用。養(yǎng)崽婆難產(chǎn)，放兩片含到口里，馬上唰地一下，崽就生出來了?！?/p>

“你說起，神一樣的?！?/p>

“就是神一樣的?！?/p>

大保拈起幾片西洋參填進(jìn)嘴里，幾嚼幾嚼，吞下肚去。他真的就感覺肚子里有股氣往外順，一雙腳梆緊的。

朱慧琴把手巾包里的西洋參都控在大保手板上，要他抓在手里。

“你一定要拿冠軍！”

“好，一定拿冠軍！”

“消滅法西斯。”

“勝利屬于人民！”

朱慧琴自己都沒有想到會沖口說出這句電影里頭的臺詞，也沒有想到大保會即時(shí)接得那么自然，不覺掩口而笑。

大保也呵呵大笑。

兩人就此別過。大保先走了。他跨著大步，腳步噔噔的，兩只手臂甩起好高。

出北門，經(jīng)廣場，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了燈光球場上空一片璀璨，人影幢幢，他一下興奮起來。

有人從后面小跑著過來，越過他，到了前面兩步遠(yuǎn)才一個(gè)轉(zhuǎn)身，立定了。

“嗨呀，鐘海仁，你怎么還在這里？”

“尋你呀?！辩姾Ｈ收f，仍然踏步跑著，他這是在做賽前的預(yù)熱活動?！八麄冎苯拥角驁鋈チ耍依@個(gè)彎去家里尋你。你爸爸講你已經(jīng)出門往球場去了，我就趕緊趕過來了。怎么樣，上不上得場？”

“我來了就是要上場的?！?/p>

“這句話聽起來舒服?！?/p>

鐘海仁在暗夜里笑了。大保攤開手板數(shù)了數(shù)，還有六片西洋參，就拈了三片給他。

“什么好東西。”

“當(dāng)然是好東西，——西洋參?！?/p>

“你還吃這個(gè)？——肯定是有人給你的?！?/p>

“朱慧琴給的?！?/p>

“哦，這個(gè)妹子家有意思?！?/p>

“不多說了。趕緊含起來?！?/p>

“好，含起來?！?/p>

燈光球場已經(jīng)人山人海。高音喇叭里在一遍一遍地播放《大海航行靠舵手》?？磁_上面的空地里擺滿賣零食的攤擔(dān)。賣甘蔗的，賣瓜子花生的，賣冰棒的，賣糖果的，賣爆米花的，賣酸蘿卜酸豆角的，賣油炸糍粑的。每個(gè)攤擔(dān)前都燃著一盞煤油燈。有人挑了一擔(dān)井水，一邊穿行一邊高聲吟叫：“凍井水，凍井水啊。又清又甜的曲龍凍井水啊——”三面看臺都坐滿了，好多人還在來來回回地走動，看到有縫隙就趕緊過去，拿屁股左磨右磨硬磨出一個(gè)位置來。

決賽在中間那個(gè)球場。球場兩邊臨時(shí)擺了一圈靠背椅。隊(duì)員們也剛到，正在場邊脫衣服、緊鞋帶，蹦跳著活動。鐘海仁和大保側(cè)著身子從人行道里往下跑。有人看見他們了，鼓起了掌。很多掌聲隨之而起，連成一片。大保低頭跑著，身上像家里的那臺老式座鐘，上緊了發(fā)條。

見到大保，伙計(jì)們都很高興。黃知福俯身彈了彈他的右腳，問：“又硬腮了？”大保說：“硬骨硬腮。”黃知福叫聲好，招呼幾個(gè)隊(duì)員說：“你們幾個(gè)聽清楚了，還是老方案，多給大保傳球，強(qiáng)攻籃下。下半場怎么變，看情況再說。”

晚上八點(diǎn)，場邊的靠背椅也都坐滿，余政委就坐在裁判臺對面的正中間，滿面笑容。球賽開始。大保站在中線一邊，半蹲下準(zhǔn)備跳球，忽然一瞥眼看到高高的看臺上一個(gè)熟悉的身影，像是唐紅衛(wèi)。再一定睛，真是唐紅衛(wèi)。他一時(shí)有點(diǎn)分神：哦，她給放出來了？她也來看球了？他直了直腰，深深吸進(jìn)一口氣，重新把盤子扎好。

一聲哨響，跳球了。

大保猛然躍起，把球撥給后場的鐘海仁。他們搶到了第一個(gè)球。這是個(gè)好兆頭。四周的掌聲響起來，為他們的搶占先機(jī)歡騰鼓噪。大保興奮起來，腳下像裝了彈簧，勁頭十足?；@球一到他手里，似乎立即接通神經(jīng)，成了身體的一部分，運(yùn)作自如，他憑借自己的身高力沉，不停地在三秒?yún)^(qū)左右移動，隨時(shí)接球就起跳，或上籃，或跳投，有幾次還用勾手投籃也得中兩分。他是超水平發(fā)揮了。對方的教練很有經(jīng)驗(yàn)，叫了“暫?！?，改變策略，縮小防守，用了包夾戰(zhàn)術(shù)。只要大保一拿球，立即就有兩個(gè)防守隊(duì)員一前一后貼身夾住，讓他挪動不得。有一陣子甚至防得大保連球都接不到。這讓大保很窩火，非常煩躁。

好在上半場結(jié)束了。

上半場雙方戰(zhàn)成平手。

大保在場邊坐下時(shí)，才感覺到右腳小腿肚子上一陣脹痛，心里叫聲：“拐場了！”又暗暗祈禱：“腳啊，你要痛也等打完這場球再痛。那時(shí)候再痛再痛我也甘愿。”

然而那腳卻不為他的祈禱所動，反而一陣一陣刺痛，更厲火了。他心里慌亂起來，正不知怎么辦好，就見跟前的人往旁一退，走攏一個(gè)人來。他抬頭一看，父親王孝德。

他一下子來了神氣，小聲說：“你來做什么？“

父親卻不搭話，只一屁股坐到地下，把大保的右腳搬到自己腿上放平了，給他解開鞋帶，脫下鞋子、襪子，又褪下護(hù)踝、護(hù)膝，再把布帶一圈一圈松開。大保的小腿本來扎得梆緊的，一下松開來，由白轉(zhuǎn)紅。小腿又有點(diǎn)腫脹了。父親按了按傷處，問大保：“痛不痛？”“不痛?！薄暗降淄床煌矗俊薄巴?！”“是不是這里痛？”“正是這里痛?！薄澳臉油捶?？”“脹痛脹痛?！薄昂?。我曉得了?！备赣H就拿大拇指按住傷處，另一只手在四周掐捏一遍；再從口袋里摳出一個(gè)小瓶子，倒上藥酒又掐捏一遍。然后，拿布條綁緊，套上護(hù)膝、護(hù)踝，穿好襪子，穿好鞋，說：“你自己把鞋帶系好。”

大保自己把鞋帶系好了。

他讓一雙腳放在地下踏了踏。

一直在旁邊緊張地看著的黃知福，這時(shí)問道：“可不可以？”

王孝德說：“可以了。再打半場球沒問題?！?/p>

黃知福說：“我不是問你。我問大保?！?/p>

王孝德不高興地說：“他是我的崽，我還不曉得的？”

大保望著黃知福，眨了眨眼。

王孝德舉起瓶子看了看，里頭還剩得有一口酒。他遞給大保，說：“飲了它！”

大保就抬起下巴一口把酒干了。

哨聲響起，下半場又準(zhǔn)備開始了。黃知福只來得及給隊(duì)員們交代一句：“下半場多打外線?！庇种钢颐取⒛特i崽和大小腿，“你、你、還有你，多搶板，多捯球?！庇謸崃藫徵姾Ｈ实陌阅X殼，“拿出你中投的本事來，有了空當(dāng)就投籃。下半場要靠你多拿分。”

黃知福說的都是土話，因?yàn)樗吹揭粋€(gè)疑似師范學(xué)校校隊(duì)的隊(duì)員一直在周圍徘徊。

下半場的廝拼更趨激烈。開場不到一分鐘，大保的右腳就給對方球員的腳踢到兩次。他一門心思專注在籃球上，沒有在意。到第三次，他就明顯發(fā)覺對方的故意了。他起跳投籃，對方卻沒有跟著跳，只靠過來，拿手肘狠狠給了他的右腳一拐子。這一下太狠了，大保大叫一聲，撲地倒下。但隨即一挺腰站起來，將籃球夾在胯下，一張臉通紅，盯住對方，用土話罵了句粗口，更意外的是，裁判吹了他“帶球走”。大保一時(shí)氣極，將球狠狠砸在地上?？磁_上的觀眾也看出蹊蹺來了，噓聲四起，盡是倒彩。黃知福趕緊叫了暫停。大保一瘸一跛地走到場邊。黃知福問：“怎么樣？”大保踢踢腿，咬牙說道：“沒關(guān)系。”“還能不能打？”“能打！”“好，能打就繼續(xù)打。你站在場上擺個(gè)樣子都能震懾對方。不過千萬不能起火。起火就上對方的當(dāng)了。一定冷靜，明白沒有？”“冷靜，我會冷靜。”

這邊正說著話，裁判臺那邊卻起了騷動。原來是一群球迷沖到裁判臺，正跟裁判理論。黃知福遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了一會，問大保：“叫得最起的那個(gè)是誰？”大保說：“大名黃德傲，野名能者八個(gè)眼?！秉S知福說：“還有這樣的野名？”大保說：“這個(gè)人野怪得很，鬼名堂最多，最能攪事。不過他也是最忠實(shí)的球迷。”黃知福問：“有沒有人喊得住他？”大保說：“只怕沒得人喊得住他。這個(gè)人是屬泥鰍的，水越深，越來神?！秉S知?？戳丝创蟊＃f：“你去喊住他?！贝蟊Ｕf：“我？我有這個(gè)本事？”黃知福說：“我看只有你有這個(gè)本事。”大保說：“那我去試試。”黃知福說：“不是試試，是一定要喊住他。你只跟他講一句話：你要想我們輸球，就鬧；你要還希望我們贏球，就趕緊起開?！贝蟊Ｕf：“只這一句話？”黃知福說：“只這一句話。這句話只有你去講最有作用?！?/p>

果然，大保過去一說，能者八個(gè)眼即刻帶著人走了。

比賽繼續(xù)。

大保很少持球了。右腳小腿上一陣一陣撕裂一般地痛，他知道那一定是傷處又加重了。對方的中鋒仍然是跟他對位攻防，緊緊地盯著他，只是貼得不那么近了，動作顯然也規(guī)矩多了。大?？粗鴮Ψ角逍愕拿寄?，心想這個(gè)人打球怎么會那樣鄙，竟使那種陰招呢？他幾次都想回敬對方一下。他自信一拐子擂在那張臉上，擂折那鼻梁骨是沒有問題的?？墒撬既套×?。這是打球，不是打架，有必要那樣睚眥必報(bào)么。關(guān)鍵是要拿出本事來，把比賽打好。然而他不可能還發(fā)揮得淋漓盡致了。舊傷復(fù)發(fā)，拖了他的后腿。幾次在籃下起跳投籃，位置很好，姿勢很好，可是在空中將要最后出手時(shí)，腳下一陣刺痛，頓時(shí)全身癱軟，氣力盡失，籃球不是偏離籃筐，就是投出界外，連板都沒有挨到。這使他十分沮喪，心氣也就差了許多。好在這時(shí)幾個(gè)隊(duì)友都發(fā)了狠，齊齊爆發(fā)。大小腿袁志的中距離，海腦殼鐘海仁的遠(yuǎn)投，都有進(jìn)賬，灰毛砣李本義和奶豬崽李石善的防守十分頑強(qiáng)，形同牛皮糖，防得對方兩位主要得分手沒了脾氣。鐘海仁不停地來回跑動，滿場飛，總能及時(shí)地補(bǔ)上大保的防守空位。在最后三分鐘時(shí)，大小腿竟然神奇地從對方中鋒頭上摘下一個(gè)“帽”，又一條龍運(yùn)球突到前場，上籃得分。大小腿自己也為這次得分非常得意，高興得在地上連翻兩個(gè)跟頭。

兩隊(duì)?wèi)?zhàn)平了。

時(shí)間剩下不到半分鐘。

球又到了鐘海仁手里。他運(yùn)著球，慢慢往前場推進(jìn)，眼睛脧視著自己隊(duì)員的位置。這應(yīng)該是最后一搏了，成敗在此一舉。這時(shí)全場觀眾都站起來了，卻沒有一點(diǎn)聲音，屏息望著。黃知福早已跑到前場邊線外站定。他比場上隊(duì)員還顯得緊張，騎馬蹲襠式站著，一只手握拳前舉，瞪眼看著鐘海仁運(yùn)球。呯，呯，呯呯……他忽然大叫一聲：“球給中鋒！”聲到球到?；@球即刻傳到了大保手里。此刻大保已經(jīng)搶到了有利位置，只要出手，得分有把握。對方也早早有布置，跟著就有三個(gè)隊(duì)員狼一樣撲攏過來，困住了他。有人還暗暗下手揪住了他的球褲。無論如何，大保也是要起跳了的。就在他鼓足了吃奶的力氣要起跳的時(shí)候，瞥見了鐘海仁從空位上斜插進(jìn)來。主意就在一瞬間改變。他一個(gè)背后頭頂傳球。籃球又回到了跑動中的鐘海仁手里。鐘海仁順勢一個(gè)空中上籃。

球進(jìn)了！

終場的哨聲隨即響起。

一球定了乾坤。

大保聽到四周轟起一片歡呼聲，有點(diǎn)不相信這是真的。球賽真的結(jié)束了么？我們真的贏了么？他冒起腦殼往四周張望。他首先看到的是父親王孝德。父親又拍手又跺腳，歡喜得像拜年路上的小把戲。他又看到了朱慧琴，看到了唐紅衛(wèi)，一個(gè)在東邊看臺，一個(gè)在南邊看臺，都笑盈盈地望著這邊。他感覺到給人掛了一下，低頭一看，能者八個(gè)眼正舉著一包剛開封的紙煙，嬉笑著說：“冠軍，抽煙?！彼褵熃拥绞掷?，這才醒過神來：哦，我們是冠軍了。

人們慢慢散了。看臺上一時(shí)顯得格外空曠。也還有人坐在上頭抽煙，這里一個(gè)，那里一個(gè)。成為點(diǎn)綴。球員們都不想離開，就在球場上席地坐下。有人給黃知福和大保搬了兩把靠背椅過來。一些球迷跟隨在旁邊站著，聽他們議論這場勝利的每一個(gè)細(xì)節(jié)。時(shí)不時(shí)還插進(jìn)來補(bǔ)充一句，他們一起又把這場球復(fù)原了一遍。

后來念到了最后一錘定音的那個(gè)球。黃知福說：“大保你那個(gè)球處理得真是妙啊。它讓我想起一句成語。你們知道怎么說的？”

鐘海仁接嘴說：“神來之筆。”

黃知福一拍鐘海仁的肩膀，贊著：“太對了。就是這句成語，你怎么知道的？”

鐘海仁說：“書里頭有?！?/p>

黃知福說：“你還讀過蠻多書？”

鐘海仁說：“不多。恰好撞到過這個(gè)詞?！?/p>

黃知福點(diǎn)頭說：“以后這也會是個(gè)角色?！?/p>

其實(shí)大保也想到這個(gè)詞了的。他同鐘海仁讀過的書差不多多，但他沒有接話。他攤手?jǐn)偰_地坐在靠背椅上，腳痛得很厲害。不想動，也不想說話。他還在想著剛剛打完的這場球。他想起球賽結(jié)束，雙方隊(duì)員握手致意時(shí)，地區(qū)師范學(xué)校的球隊(duì)教練和領(lǐng)隊(duì)都過來了，問他，中學(xué)畢業(yè)后，愿不愿意去地區(qū)師范學(xué)校，他們可以特招。當(dāng)時(shí)他只是含糊地“唔”了一聲，沒有正面回應(yīng)?，F(xiàn)在想起，有點(diǎn)好笑。以他的意愿，想去的地方起碼是長沙，甚至北京。地區(qū)師范學(xué)校這口塘，太小了。大保想著，忽然一個(gè)人失聲笑了一下，揮手叫能者八個(gè)眼：“火呢？”就點(diǎn)起煙抽了一大口。

縣里的學(xué)生籃球隊(duì)拿了地區(qū)冠軍，一座縣城都變得有生氣了。熱鬧了好多天。在衙門口和幾條主要街口，還有廣場上，燈光球場上，都拉起了橫幅：熱烈祝賀我縣學(xué)生男子籃球隊(duì)榮獲地區(qū)聯(lián)賽冠軍！縣毛澤東思想文藝宣傳隊(duì)搞了專場演出，結(jié)束時(shí)讓球隊(duì)隊(duì)員全體上臺，接受縣里領(lǐng)導(dǎo)的親切接見?？h文化館的宣傳欄里，整欄都是學(xué)生籃球隊(duì)訓(xùn)練和比賽的照片。正街拐角處的照相館門口，櫥窗里從來掛的是女崽的相片，相片都放得很大，衣飾光鮮，面目姣好，一根根眼睫毛都數(shù)得清，十分打眼。好多過身的人走過去了，還要返過頭看一眼?，F(xiàn)在那里換上了大保的照片。照片比真人還大，更俊朗，更雄唐。大保天天從那里經(jīng)過，一到跟前，忍不住就放緩腳步，一直盯著看。他看照片，照片也看他，眼睛對住眼睛。外頭的和里頭的都笑了。大保現(xiàn)在真是春風(fēng)得意，走到哪里都有人認(rèn)得他，給他打招呼，喊他過去坐，給他敬煙。他去理發(fā)，有人趕緊起身，客人給他讓位，理發(fā)師喊他到前頭去。有一次他去面館吃面，要的光頭面，老板卻端來了一碗肉絲面，吃完了硬不收錢，他也不客氣，一抹嘴巴，走人。時(shí)時(shí)處處，他都能感受到縣城里人對他的關(guān)注和仁義。他好像生活在一團(tuán)光環(huán)里。

一晃過去了一個(gè)多月。這天街上又過了一隊(duì)游行的隊(duì)伍，這次游行是歡慶毛主席的最新指示發(fā)表。毛主席的最新指示說：“知識青年到農(nóng)村去，很有必要……”接著學(xué)校把學(xué)生都召回去開了會。會上宣布：這次是三屆高、初中畢業(yè)生同時(shí)離校，包括六六、六七、六八屆。這次的畢業(yè)生有四個(gè)面向，即面向農(nóng)村，面向工廠，面向邊疆，面向?qū)W校。但很快又有消息糾正說，沒有四個(gè)“面向”，所有的畢業(yè)生只有一個(gè)去向——下放農(nóng)村。這個(gè)消息讓一座縣城的神經(jīng)都繃緊了。讀了幾年十年，甚至十二三年書，到頭來卻是這樣一個(gè)結(jié)果，好多人家都急得沒了路。

大保開始也著急過幾天，但很快就平靜下來了。他聽到母親賭氣同父親說，我的崽哪里也不去，留在家里，我們養(yǎng)他。父親說，這是政策，留得住的？母親說，我就要留，未必還會來家里趕人走？父親說，你以為不會來家里趕人？政府要做的事，抵得住的？到時(shí)候把糧食戶口一遷，卵都沒得唚。母親嘆著氣說，這么說來就沒有一點(diǎn)法子，我的崽就只能去當(dāng)農(nóng)民？父親生氣地說，做農(nóng)民有那樣丑？我搭你不是做農(nóng)民出來的？兒孫自有兒孫福，他要有本事，自然會走出一條路來，我們養(yǎng)他到十六歲了，以后的路就靠他自己去尋了。說到這里，母親再沒有開聲，只是地哭起來。

大保心里也很難過。他穩(wěn)了穩(wěn)神，平靜地走出去跟父母親說：“我自己的事情我自己去辦，不消你們再多操心。放心。我心里有定準(zhǔn)的?！?/p>

大保去找了黃知福?？h里成立了知青辦，黃知福給調(diào)過去當(dāng)了主任。大保很奇怪，黃知福學(xué)的是體育，自己的專業(yè)不搞，怎么會肯去當(dāng)知青辦主任。不過他也有點(diǎn)慶幸，畢竟自己同黃知福很熟，甚至可以說是他的弟子，也許能夠幫忙開個(gè)后門，給自己留城，大保是抱了僥幸的心情去找黃知福的，可是他錯(cuò)了。黃知福一口就回絕了他的請求，還給他講了一通大道理。大保很失望，有點(diǎn)傷心，怎么一換位置，就變了個(gè)人一樣，口里頭盡是官腔了呢？

大保又悄悄去了趟地區(qū)師范學(xué)校。他記得他們的教練和領(lǐng)隊(duì)許諾過，可以特招他進(jìn)校。兩位老師很客氣，還從教工食堂打缽飯請他吃了?？墒撬麄儛勰苤矣姓?，誰也違抗不了。他們都勸他響應(yīng)國家的號召，到農(nóng)村去，那里天地廣闊，也能有機(jī)會，有作為的。離開時(shí)，兩位老師一直送他到學(xué)校外面，一再說，只要有機(jī)會，一定會首先想到他。說得他心里暖暖的。

大保從此死心，不再找人，鐵了心下農(nóng)村。居委會的人再來上門登記去向時(shí)，他遵從父親的意愿，填報(bào)了去父親的老家煙溪村，煙溪村在蹺腳嶺的盡里頭，再過去就是鄰縣地界了。那里還有父親的一棟祖屋。

大保的同學(xué)大多是集體下鄉(xiāng)，像他這樣回鄉(xiāng)插隊(duì)落戶的，很少。李本義、李石善、朱慧琴，唐紅衛(wèi)，去的是蹺腳嶺知青點(diǎn)，袁志去的也是蹺腳嶺上的村子，能者八個(gè)眼黃德傲則去了共產(chǎn)主義勞動大學(xué)。這些同學(xué)都還在同一個(gè)縣里，以后容易會到。鐘海仁可能就不輕易會到了，他要跟隨父母親回長沙鄉(xiāng)下老家插隊(duì)落戶。臨下放前的一段日子，同學(xué)們天天互相串門，聚在一起?！跋路拧边@個(gè)詞像一味黏合劑，將他們強(qiáng)力地粘拉在一起。也沒有男女界線了，也不管有沒有地隔閡了，也不論熟不熟了，都懷著一種“同是天涯淪落人”的情意，互相走動。他們的父母親天天跑百貨公司，給他們準(zhǔn)備毛巾、香皂、襪子、牙膏、牙刷、煤油燈、蛤蚧油、臉盆、冰鐵桶、網(wǎng)兜……他們卻天天聚在一起話別念空話、打平伙、互相贈送筆記本。

大保送出十幾個(gè)筆記本，也收到十幾個(gè)筆記本。他還收到一個(gè)籃球。

籃球是朱慧琴送的。

鐘海仁比大保先動身。臨離開的頭天晚上，兩人到東塔嶺上坐了一晚，兩個(gè)人將兩壺酒都喝光了。清早下山時(shí)，兩個(gè)人都帶了醉意，頂了一頭的露水。

大保沒有跟隨大隊(duì)伍一起走。他厭煩那種敲鑼打鼓的歡送場面。他也沒有讓父母親和兄弟姐妹去送。提早一天就走了。獨(dú)自挑著一擔(dān)行李，一頭是被窩，一頭是個(gè)木箱子。扁擔(dān)尖上吊著個(gè)籃球。父親說：“早年子我第一次下廣東也是這樣一副行頭哩。只是少一樣籃球?！?/p>

大保說：“籃球是我的命?！?/p>

大保搭上公共汽車在蹺腳嶺下下車，又走半天山路，在煙溪村的祖屋里住下來了。

大保屬龍，這年十六歲。