韓松落

看完《金剛狼3：殊死一戰(zhàn)》，我想，市面上多半會出現(xiàn)“人們已經(jīng)厭倦了上天入地的超級英雄片”、“特效大片的現(xiàn)實主義回潮”這樣的論斷吧。隨后看到的影評，的確有很多從這個角度入手，他們認為，從《金剛狼3》所受到的歡迎來看，人們已經(jīng)不喜歡過分炫目的特效了，并且對還沉迷在特效中的大片表示憂慮。

的確，這是第一次，在大銀幕上看到跡近常人的超級英雄，他會衰老，滿臉皺紋，胡子拉碴，眼角泛紅，肌肉和皮膚都不那么緊湊;他的能力會下降，走路氣喘吁吁，傷口愈合的速度越來越慢，跟幾個街頭小混混打架都略顯吃力，注射了整瓶神奇藥水，也只維持了十幾分鐘的神勇。而X教授比他還不堪，要靠輪椅移動，上車下車淋浴吃飯如廁都要靠人照顧。

從這個故事里不難看出人生的隱喻，人總有生老病死，誰也不例外，不管青春年少時如何叱咤風云，一旦老了，就難得體面，像加繆說的“年老就是地獄”。加上主人公曾是超級英雄，此前的睥睨眾生和此刻的氣喘吁吁之間的對比，就更加鮮明。根據(jù)以上種種，得出“人們厭倦了上天入地的超級英雄片”這樣的結(jié)論，并不難。

作為一個看過很多氣候周期和文藝周期的老人，我的感覺卻是，氣候周期有起有伏、有旱有澇，人的需求也是有起有伏的，甚至幾種需求平行進行，沒有哪種需求會一直持續(xù)，也沒有哪種需求會一直向上。憑借一兩部有點現(xiàn)實主義訴求的電影就對人們的需求做出論斷，最終可能會失望。人們的厭倦，可能是一剎那的，甚至因為在那一剎那的厭倦里讓厭倦得到了釋放，反而會以更多的能量投入到積極狀態(tài)中去。

上世紀20年代，武俠神怪片盛行，觀眾為之癡狂，《火燒紅蓮寺》拍了18部，電影市場上到處是“火燒片”，隨即，這類“形狀怪異驚世駭俗”的電影被當局禁止，左翼電影開始崛起，現(xiàn)實主義貌似回潮了。僅僅十幾年后，武俠片、古裝片又在香港回魂，金庸小說在50年代末就被拍成電影，60年代到80年代初，邵氏的古裝片大行其道，銀幕上到處都是“盤腸大戰(zhàn)”。70年代中，從國外留學回港的電影人發(fā)起“新浪潮”，拍攝有強烈現(xiàn)實精神的電影，人們認為，古裝片將會從此崩盤，卻沒想到，不過幾年后，那種彩帛滿天、飛天入地的武俠片，憑借新的電影技術(shù)，又以更強悍的姿態(tài)復蘇。

而現(xiàn)在，所謂的IP和流量明星劇集，依然是這種非現(xiàn)實主義的路數(shù)，而且比以前更加天馬行空：一揮手，一個國家就滅了，一次分手，就要等待七萬年。但與此同時，人們也在看《小別離》和《好先生》。

人對現(xiàn)實的態(tài)度，就是這樣忽左忽右，在現(xiàn)實里沉浸得久了，會到想象世界里逃遁片刻;逃遁得久了，又會渴望接受現(xiàn)實的磨礪，就這樣來來去去，不會一直現(xiàn)實，也不會一直逃避，不會只現(xiàn)實不逃避，也不會只逃避不入世，很多時候，是一邊現(xiàn)實，一邊逃避。

看過了兩眼赤紅、胡須零亂的中年金剛狼，人們會覺得，自己的現(xiàn)實情懷有了交待，會以更火熱的激情投入那個光怪陸離的神奇世界。如果根據(jù)金剛狼受到的歡迎做出創(chuàng)作轉(zhuǎn)向的決策，必將承受巨大的風險。