文 / 米麗宏
光陰磨
文 / 米麗宏
磨鏡,還不是最飚的,據(jù)李白說,他親眼見過有老婆婆拿著一根鐵棒子要磨成針!此遇見,當(dāng)是史上最傳奇的一個邂逅。要么老婆婆是仙,要么那孩子會成仙。果然,李白因此頓悟:“功夫”是靠磨出來的。他發(fā)奮“磨”書,終于成了“仙”。我們叫他詩仙。
當(dāng)然了,磨,很有疼痛感的,可疼又如何呢?世間萬物,角角落落,哪個不在經(jīng)受著“磨”呢?在“磨”中痛,也在“磨”中快樂和重生。一個人成長的歷程,就是受磨礪的過程。被小病小災(zāi)磨,被貧窮困苦磨,被挫折坎坷磨,被悲歡哀樂磨,縱使從小到大,錦衣玉食,萬事順?biāo)?,亦免不了被光陰磨,到老來,一馬平川,履歷平平,竟沒有值得回憶的亮點(diǎn),豈不是另一種痛。作家余華在《活著》中說:“活著,在我們中國的語言里充滿了力量,它的力量不是來自叫喊,也不是來自進(jìn)攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸?!被钪褪侨淌埽淌芫褪悄サZ,磨哪兒,哪兒不痛呢?
老輩兒人,教人讀書,愛說:文選爛,秀才半;教人學(xué)詩,愛道:熟讀唐詩三百首,不會作詩也會吟?!拔倪x爛”,想來是久之自悟,步步生蓮,自是磨爛的;那唐詩熟讀,何謂“熟”呢?也不外乎磨爛了,嚼碎了,吸收了,跟自我融成一體了。
這磨,真是要有一股子專注勁兒的。光陰如梭,人生浮脆,專注,好似是一柄銳利的鉆頭。光陰在磨你,你把光陰打磨成另一個自己。我們老話常說的,日有所思,夜有所夢;夢也夢見,爬也要爬到。豈不是說專注的功效么?冥思千回,靈感躡足而至,忍受成了習(xí)慣,秩序悄然重組。你的習(xí)慣,加上你行事的秩序,豈不是一個大輪廓的你。《老殘游記序》里說:“《離騷》為屈大夫之哭泣,《莊子》為蒙叟之哭泣,《史記》為太史公之哭泣,《草堂詩集》為杜工部之哭泣;李后主以詞哭,八大山人以畫哭;王實(shí)甫寄哭泣于《西廂記》,曹雪芹寄哭泣于《紅樓夢》。”都是男人的哭啊,因心清,因心癡,因心悟,才有那時代頂尖兒上的長歌當(dāng)哭,那哭叫我一陣陣心驚。他們把一腔情、整個兒心,投注橫平豎直的文字和坎坷不平的世道人心,把生命打磨成了一場震撼史冊的哭,至今哭聲隱隱。
光陰總是磨人,有繁華,必有蕭瑟,有紅顏,必有色衰;才是美目盼兮,轉(zhuǎn)眼鶴發(fā)雞皮;大自然的腳步,任誰能阻止得了呢。
人在光陰中的自我打磨,卻是一種選擇。不知誰說的:前半生只知好強(qiáng)爭先,后半生才曉退讓放寬;前半生只知努力發(fā)財,后半生才曉慈善散錢;前半生唯知高處光榮,后半生才曉高處不勝寒;前半生處心積慮用心,后半生才曉無心之道唯圣賢。榮格說:“你生命的前半輩子或許屬于別人,活在別人的認(rèn)為里。那把后半輩子還給你自己,去追隨你內(nèi)在的聲音?!鼻罢吡信e的是活著的表象,榮格的話,是自我生命意識的蘇醒。
這讓人想起弘一法師。民國十四年初秋,弘一法師到寧波七塔寺清修。老友夏丏尊前來拜訪。法師正吃午飯,見面三分情,問要不要同吃。“吃不下,我看著你吃吧!”法師遂不再勸,自顧自繼續(xù)用餐:一碗白米飯,一碟咸蘿卜干。夏丏尊心酸不已,輕聲問:“這么咸的蘿卜干,吃得下嗎?”法師竹箸微頓,回曰:“咸有咸的味道?!笔钞?,又倒白水一杯,慢慢喝下,樣子依舊悠閑?!斑@么淡,喝得下嗎?”法師淡然一笑:“淡有淡的味道?!背黾仪板\衣玉食,當(dāng)此時已心素如簡,人淡如菊。
這個人稱“二十文章驚海內(nèi)”的大師,做人做得太完美,風(fēng)骨、才骨、傲骨一樣不少,作詩作得雅,起文起得正,又會書畫又懂篆印,編曲演戲樣樣在行。年少輕狂時,也琴棋書畫、風(fēng)花雪月,中年“自以為頓悟”,披剃于杭州虎跑定慧寺,遁入空門,斷絕塵緣,超然物外,幾乎廢棄了所有的藝術(shù)專長,耳聞晨鐘暮鼓,心修律宗禪理,給世人一片驚愕。其一生恍若兩世,也不過是光陰中的自我頓悟與修行。
前不久在微信上,看到這樣一句美文——“我愿這樣老:老得如茶香,靜坐而白云滿碗;老得如詩行,薄語而亦素亦淡;老得似花開,緩慢而枝上生香”。
在光陰里懂得來路,亦看透了歸路,是一種沉潛吧。
然而,人,從來不具有光陰的所有權(quán),貧富貴賤,我們只能打磨攥在手里的每一寸光陰。光陰磨人,最難的該是一種堅持。跟你一道的路上,必有前行者,有歇腳者,有歌唱者,也有譏諷者,別人做什么,說什么,與咱何干呢?唯一要做的,是走好自己的選擇,走出原則,做出情調(diào),走出境界。萬物走在節(jié)氣里,你走在自己的路上。跟著光陰走,每一個不曾起舞的日子,都是對生命的辜負(fù)。
泰戈爾說:只有流過血的手指,才能彈出世間的絕唱。
看看供我們使用的光陰,最長不過三萬六千余日,人到中年,所剩無多,做復(fù)雜的事情,真的真的不太夠;那就在簡簡單單的事情里,磨就一個自己。也許打磨的過程有點(diǎn)長,有點(diǎn)累,有點(diǎn)枯燥;但你要真誠地喜愛受打磨的自己,其他的,勿作聲,勿表白,一切交給光陰去說話。