楊奎松

我借到了黃仁宇先生的遺著《黃河青山》。讀到有關(guān)林彪的“人海戰(zhàn)術(shù)”那一段時(shí)，我發(fā)覺(jué)事情原來(lái)并沒(méi)有太超出我的想象。

黃仁宇當(dāng)時(shí)作為鄭洞國(guó)將軍的副官前往東北參加接收工作，恰好趕上1946年5月四平街戰(zhàn)役結(jié)束。他寫(xiě)道：“我們抵達(dá)前線時(shí)，剛好是戰(zhàn)役結(jié)束后沒(méi)幾天，看到鐵軌旁和田野里散布著無(wú)數(shù)的尸體。一位新一軍總部的參謀對(duì)我形容何謂‘人海戰(zhàn)術(shù)。他說(shuō)：‘他們會(huì)在前線擺出一千人，但空間只有幾百碼寬，通常只能容下一個(gè)連。你會(huì)想：這些人不傻，他們只是瘋了！但讓我問(wèn)你：你可以砍殺多少人呢？四百、五百甚至六百？你把這些人打成碎片，可是這些人的后面還有數(shù)百人在那里。相信我，他們絕對(duì)可以收拾你和你的機(jī)關(guān)槍！”至于為什么這些士兵能夠如此效命，黃相信林彪使用了“殘忍”的手段，他為此引述了戰(zhàn)役結(jié)束后投誠(chéng)到國(guó)民黨一邊來(lái)的林彪部隊(duì)的一個(gè)作戰(zhàn)參謀的說(shuō)法，即：“林彪對(duì)自行撤退的將領(lǐng)處以唯一死刑，有一天他就下令槍決兩名連長(zhǎng)?！?/p>

黃的這段描述，有一個(gè)最大的缺陷，就是并非親歷親見(jiàn)，而是“道聽(tīng)途說(shuō)”。中共士兵是作戰(zhàn)勇敢，還是被逼送死？站在不同的角度，難免會(huì)有不同的回答。問(wèn)題是歷史學(xué)家必須深入考察表象背后的具體原因，而不能簡(jiǎn)單地把士兵尸首橫陳歸結(jié)為林彪“殘忍”的結(jié)果。畢竟，稍有軍事史研究經(jīng)歷的人都會(huì)了解，在當(dāng)年，槍決作戰(zhàn)中不聽(tīng)命令、“自行撤退”的軍官的，并不只是一個(gè)林彪，蔣介石和其他國(guó)民黨將領(lǐng)也同樣如此。即使事情發(fā)生在美軍中，也一樣要上軍事法庭。但黃在提到蔣為了固守上海，將數(shù)十萬(wàn)軍隊(duì)“擠在一個(gè)很小的區(qū)域內(nèi)，因此蒙受重大損失”的作戰(zhàn)時(shí)，卻表現(xiàn)出高度的理解和同情。

事實(shí)上中共1946年之所以在四平街附近投入相當(dāng)多的兵力來(lái)阻擊國(guó)民黨軍隊(duì)，其理由與黃解釋蔣當(dāng)年的考慮，也頗有相近之處。黃解釋說(shuō)：“在這個(gè)例子中，蔣的考慮遠(yuǎn)超過(guò)戰(zhàn)略需要。他必須向西方證明，中國(guó)決心打一場(chǎng)生死之戰(zhàn)。更重要的是，他需要一些犧牲，來(lái)鞏固他新接總指揮官的名義及實(shí)質(zhì)。在國(guó)民黨半數(shù)以上的部隊(duì)里，組成分子屬于軍閥、準(zhǔn)軍閥和前軍閥……蔣介石絕對(duì)要展示他的意志，不能逃避?！?/p>

中共1946年發(fā)起四平街保衛(wèi)戰(zhàn)，其理由也相去不遠(yuǎn)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)蘇軍突然撤退，要求中共軍隊(duì)自行接收東北各大城市和交通要道，并阻止國(guó)民黨軍接收。中共雖試圖通過(guò)馬歇爾達(dá)成國(guó)共兩黨事實(shí)上分割東北的意圖，蔣介石卻堅(jiān)決不讓步，不惜武力接收。在這種情況下，毛澤東為宣示中共決心，故亦不惜一戰(zhàn)。而對(duì)于林彪來(lái)說(shuō)，他剛到東北掌軍不久，東北的各路武裝倉(cāng)促成軍，一盤(pán)散沙，也需要來(lái)一次大戰(zhàn)以確立其指揮權(quán)威并鍛煉部隊(duì)。林彪指揮投入兵力過(guò)于密集，作戰(zhàn)死傷多，就說(shuō)是“殘忍”的“人海戰(zhàn)術(shù)”；蔣介石指揮投入兵力過(guò)于密集，作戰(zhàn)損失慘重，就說(shuō)是深謀遠(yuǎn)慮的“精心策劃”和“展示意志”，這似乎多少有些遷就了作者自身的主觀情感。

關(guān)于“人海戰(zhàn)術(shù)”的問(wèn)題，其實(shí)在美國(guó)作者描寫(xiě)當(dāng)年中共軍隊(duì)在朝鮮與美軍作戰(zhàn)的書(shū)中，也有寫(xiě)過(guò)。經(jīng)歷了與德國(guó)軍隊(duì)和日本軍隊(duì)的大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)，同時(shí)受過(guò)單兵作戰(zhàn)嚴(yán)格訓(xùn)練的美軍官兵，注意到戰(zhàn)爭(zhēng)初期一些部隊(duì)的中共士兵不顧美軍優(yōu)勢(shì)炮火的打擊，前仆后繼，一波一波地發(fā)起沖鋒，以致尸橫遍野的情景，也曾形容中共軍隊(duì)這種戰(zhàn)法是“人海戰(zhàn)術(shù)”。但嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，這種“人海戰(zhàn)術(shù)”的戰(zhàn)法并不是中共軍隊(duì)作戰(zhàn)的一種范式或主觀意圖所使然，它具有復(fù)雜得多的歷史背景。從根本上來(lái)說(shuō)，它其實(shí)是部隊(duì)裝備長(zhǎng)期落后，影響到戰(zhàn)術(shù)落后的一種反映。這多少有點(diǎn)像19世紀(jì)直至20世紀(jì)初發(fā)生在歐美戰(zhàn)場(chǎng)上的那些戰(zhàn)爭(zhēng)。由于武器的殺傷力有限，交戰(zhàn)雙方甚至?xí)懦稣R的隊(duì)形，挺胸昂首，敲鼓踏步，發(fā)起進(jìn)攻。由此也就不難發(fā)生“人海戰(zhàn)術(shù)”和慘重傷亡的問(wèn)題，當(dāng)年歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)之慘烈，與此亦不無(wú)關(guān)系。

20世紀(jì)20年代以后的中國(guó)軍隊(duì)的裝備，相對(duì)于19世紀(jì)和第一次世界大戰(zhàn)時(shí)期歐洲軍隊(duì)的裝備，已經(jīng)有了一定程度的進(jìn)步。但中共從1927年建軍伊始，就是一支典型的農(nóng)民武裝。直到1945年抗戰(zhàn)結(jié)束后很長(zhǎng)一段時(shí)間，中共部隊(duì)的主要作戰(zhàn)武器都是從各種不同渠道得來(lái)或繳獲的制式不一的長(zhǎng)短步槍，自動(dòng)火器數(shù)量很少，火炮幾乎沒(méi)有，甚至連所有武器使用的火藥，也還都是殺傷力有限的土制黑色炸藥。這也是中共為什么始終不打正規(guī)戰(zhàn)，堅(jiān)持打游擊戰(zhàn)的一個(gè)原因。裝備落后，正規(guī)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)少，在江西中央蘇區(qū)反國(guó)民黨“圍剿”戰(zhàn)爭(zhēng)中就曾經(jīng)吃過(guò)大虧。當(dāng)時(shí)來(lái)自共產(chǎn)國(guó)際的軍事顧問(wèn)堅(jiān)持用陣地戰(zhàn)抵抗國(guó)民黨軍對(duì)中共中央所在地的進(jìn)攻，結(jié)果廣昌附近接連兩戰(zhàn)就損失幾千人。

抗戰(zhàn)中中共也兩次主動(dòng)對(duì)日軍大舉出擊，一次即平型關(guān)戰(zhàn)斗，一次即百團(tuán)大戰(zhàn)，但兩次都蒙受嚴(yán)重?fù)p失。平型關(guān)戰(zhàn)斗近兩千人主要伏擊日軍裝備不強(qiáng)的輜重部隊(duì)，殲敵不過(guò)四五百人，自己就死傷四百余人。百團(tuán)大戰(zhàn)打的主要只是“破襲（公路鐵路交通）戰(zhàn)”，結(jié)果也傷亡數(shù)千人。注意到戰(zhàn)斗后部隊(duì)的戰(zhàn)斗詳報(bào)和總結(jié)之類，我們很容易發(fā)現(xiàn)，指揮員們并不存在利用“人海戰(zhàn)術(shù)”造成恐怖屠殺的任何主觀意圖。

事實(shí)上，長(zhǎng)期以來(lái)，中共部隊(duì)的兵源始終是一個(gè)問(wèn)題，這也正如黃仁宇先生所講到的，并不是隨便拉來(lái)一個(gè)農(nóng)民就能學(xué)會(huì)瞄準(zhǔn)打槍和沖鋒殺人的。更何況所有的軍官都會(huì)格外珍惜自己部下那些熟練使用武器的戰(zhàn)士，因?yàn)椴筷?duì)的戰(zhàn)斗力幾乎全靠他們。沒(méi)有哪一個(gè)指揮官會(huì)無(wú)視自己部隊(duì)的傷亡。因此，他們每每要檢討自己部隊(duì)傷亡大的內(nèi)在原因。而所有檢討中長(zhǎng)期以來(lái)始終存在的一個(gè)主要問(wèn)題就是，由于部隊(duì)作戰(zhàn)頻繁，擴(kuò)展快或補(bǔ)充多，大量新老戰(zhàn)士集合在一起，班組作戰(zhàn)不會(huì)運(yùn)用戰(zhàn)術(shù)，單兵作戰(zhàn)不善于自我掩護(hù)，沖鋒時(shí)或興奮或緊張，常常擠成一團(tuán)，不注意散開(kāi)隊(duì)形，如此等等。而歷次作戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)證明，打仗少的新戰(zhàn)士越多，上了戰(zhàn)場(chǎng)就越容易擠成一團(tuán)。1946年四平街保衛(wèi)戰(zhàn)時(shí)，部隊(duì)恰恰多半都是新戰(zhàn)士和收編過(guò)來(lái)沒(méi)有戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)的偽滿軍警人員，而且剛剛編組成軍，導(dǎo)致戰(zhàn)場(chǎng)上有時(shí)會(huì)亂成一團(tuán)，也可想而知。

不過(guò)，隨著各部隊(duì)反復(fù)強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)術(shù)運(yùn)用和對(duì)美軍強(qiáng)大火力的逐漸適應(yīng)，美國(guó)人已不再能見(jiàn)到這種“人?！笔降膽?zhàn)法了。這說(shuō)明，“人?！辈⒎侵泄布榷ǖ摹皯?zhàn)術(shù)”，與“殘忍”與否亦無(wú)太多直接關(guān)聯(lián)。

（摘自《同舟共進(jìn)》 圖/陳明貴）