文/曾 強(qiáng)

“長(zhǎng)牙”的分?jǐn)?shù)

文/曾 強(qiáng)

責(zé)任編輯：吳新宇

我最珍視高三時(shí)的一個(gè)日記本。

其實(shí)，這本日記也不算多特別。64開(kāi)本，紅塑料皮，正中開(kāi)窗塑封鑲嵌著一位青春美少女，很清純的樣子。這是上世紀(jì)80年代中期最典型而時(shí)髦的筆記本式樣。它的扉頁(yè)上寫(xiě)著：獎(jiǎng)給學(xué)習(xí)進(jìn)步者。我清楚地記得，字，是物理教師兼班主任用軟筆蘸藍(lán)墨水寫(xiě)的，瀟灑漂亮，剛勁有力，最下面還寫(xiě)著學(xué)校名，蓋著紅彤彤的公章。日記中，當(dāng)然記著許多隱秘的心思和情緒，但這些，只是騷動(dòng)青春的一縷輕風(fēng)，早已飄散；還記著，我曾經(jīng)的一些決心和誓言，也如天真幼稚的童語(yǔ)，不留一點(diǎn)印象；不用翻也時(shí)時(shí)能浮現(xiàn)在眼前的，是日記本最后一頁(yè)上的一組組數(shù)字。

這組數(shù)字不是別的，是我高三時(shí)每次考試的實(shí)際分?jǐn)?shù)和我預(yù)期的分?jǐn)?shù)。

高中二年級(jí)，我的數(shù)學(xué)成績(jī)突然大幅度下滑。那時(shí)，數(shù)學(xué)課換了一位剛上崗的青年教師，也許是我對(duì)他不適應(yīng)，也許是我腦子灌了水，總之，成績(jī)很不理想。他的第一次測(cè)試，我只得到了可憐巴巴的36分。這是我想都沒(méi)有想過(guò)的低分?jǐn)?shù)。老師宣讀到我這個(gè)成績(jī)的時(shí)候，我覺(jué)得班里所有人的目光就像注入了驚訝、蔑視和嘲笑的射釘，紛紛向我打來(lái)，我一下就懵了，幾乎要找個(gè)地縫兒鉆進(jìn)去。

即便如此，我當(dāng)時(shí)完全不認(rèn)為自己有這么差，反而偏執(zhí)逆反地以為，這是老師跟我過(guò)不去，看我不順眼，存心收拾我。比如，有的題我的算式對(duì)了，過(guò)程卻簡(jiǎn)寫(xiě)了，得數(shù)因?yàn)榇中乃沐e(cuò)了，老師一個(gè)大紅叉，就判整道題都錯(cuò)了。高考也不是這樣判分的吧？我心里特不服，但又無(wú)力改變這種蒙羞的局面。以至于，拗勁兒上來(lái)，我?guī)缀跬耆艞壛寺?tīng)數(shù)學(xué)課，在課堂上明目張膽地寫(xiě)小說(shuō)，寫(xiě)詩(shī)歌。

這樣較勁的結(jié)果是，我的數(shù)學(xué)成績(jī)?cè)絹?lái)越糟，竟然離奇地跌到了個(gè)位數(shù)……一年倏然而過(guò)。進(jìn)入高三，屈指算算，沒(méi)幾個(gè)月就要高考了。突然，我產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的危機(jī)感：這樣的成績(jī)能保證我脫掉“農(nóng)皮”嗎？我的根在“面朝黃土背朝天”的貧困農(nóng)村，絕大多數(shù)農(nóng)村人要想改變命運(yùn)，當(dāng)年只有考學(xué)一途。我上面二哥、姐姐已經(jīng)考取了大學(xué)，有榜樣，有對(duì)比，也有激勵(lì)。我，能當(dāng)家族的孬種，能叫別人看不起嗎？

不，不能！我賭咒發(fā)誓，即使考不上大學(xué)，也必須考上一所能得到“鐵飯碗”的中專(zhuān)！但光憑“嘴上立志”，是起不到任何作用的。天上沒(méi)有隨便掉下來(lái)的餡餅。任何回報(bào)必然先要相應(yīng)甚至加倍地付出。我完全清楚：必須心中“長(zhǎng)牙”，持久、堅(jiān)毅、努力地學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)，再學(xué)習(xí)，奮力趕超，才可能實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。恰在此時(shí)，學(xué)校給我們換了一位老教師上數(shù)學(xué)課。老教師耐心細(xì)致，循循善誘，我很喜歡聽(tīng)他條分縷析地講課。我開(kāi)始下狠功夫，刻苦鉆研，不恥下問(wèn)。不久再考試，我的成績(jī)大幅度躍升，震驚了整個(gè)班級(jí)，也就得到了這個(gè)以學(xué)校名義嘉獎(jiǎng)的小小筆記本。

得到這個(gè)筆記本，我并不用它來(lái)記筆記，而是寫(xiě)日記。不光寫(xiě)日記，更重要的，是在筆記本最后一頁(yè)，抄下我的每次考試一門(mén)門(mén)功課的成績(jī)。而且，我在每門(mén)成績(jī)下，赫然定出下次考試應(yīng)達(dá)到的目標(biāo)。增1分、3分，或增5分、10分，根據(jù)自己的實(shí)際，一門(mén)門(mén)功課對(duì)比找差距，一點(diǎn)點(diǎn)夯實(shí)基礎(chǔ)，一步步趕超、戰(zhàn)勝自己。

是的，我不求超越哪個(gè)“學(xué)霸”，只希望能不斷超越自己。我深深記得老子《道德經(jīng)》里的話(huà)：“自勝者，強(qiáng)?！蔽疫€把蒲松齡那副著名的對(duì)聯(lián)銘刻在心上：“有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦關(guān)終屬楚；苦心人天不負(fù)，臥薪嘗膽，三千越甲可吞吳?！?/p>

那真是沒(méi)有白天黑夜、發(fā)奮圖強(qiáng)的一年。果不其然，在1986年“千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋”的應(yīng)屆高考中，我一躍成為學(xué)校最黑的黑馬！

……一晃，將近30年過(guò)去了。當(dāng)初那個(gè)紅皮日記本，現(xiàn)在安靜地躺在我的書(shū)柜深處，成了塵封的歷史。只記得，女兒讀高中時(shí)，為鼓勵(lì)她自覺(jué)、積極、上進(jìn)，我才給她拿出來(lái)看過(guò)。時(shí)光荏苒，女兒也快大學(xué)畢業(yè)了，我再?zèng)]有看過(guò)那個(gè)日記本。

但奇怪的是，這個(gè)日記本直到現(xiàn)在，似乎一直在我的腦海里，被經(jīng)常擦拭得干干凈凈，閃亮、發(fā)光。也似乎，從高三那年起，那一組組分?jǐn)?shù)，儼然像一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)出的牙齒，堅(jiān)硬地生長(zhǎng)在我的心中，牢牢地支撐著我，告誡我必須時(shí)刻積極努力，敢于負(fù)重?fù)?dān)當(dāng)，不斷超越自己。因?yàn)槲颐靼?，我本庸人。如果說(shuō)，在工作、事業(yè)和文學(xué)藝術(shù)上能取得一點(diǎn)成績(jī)的話(huà)，不是別的，就憑這“長(zhǎng)牙”的分?jǐn)?shù)，更憑這“長(zhǎng)牙”的意志！

（曾強(qiáng)，山西作家，《小品文選刊》副主編，著有散文集《靠得幸福更近些》等。）

[我要挑戰(zhàn)]