劉 杰
(滄州師范學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,河北 滄州 061001)
《最藍(lán)的眼睛》是美國(guó)黑人作家托尼·莫里森的第一部作品。作品完成之初并沒(méi)有引起關(guān)注,然而好的作品總是能被發(fā)現(xiàn)的,這部作品后來(lái)被廣大文學(xué)研究者拿來(lái)作為美國(guó)黑人文學(xué)的典范來(lái)研究。作品圍繞黑人女孩佩科拉想要得到一雙和白人一樣的藍(lán)眼睛這一主題,真實(shí)地展示了黑人在白人主流文化的沖擊下可有可無(wú)的地位。近年來(lái),對(duì)《最藍(lán)的眼睛》的研究主要是以后殖民主義、女性主義和精神分析等理論為依據(jù)的。本文想以薩特的“注視”理論為依據(jù),揭示黑人的存在在白人主體及其媒介工具的注視下只能淪為一個(gè)客體。“注視”理論是薩特的一個(gè)經(jīng)典理論,它強(qiáng)調(diào)在他人的注視下,客體為了迎合他人,逐漸背叛自己,喪失自我。在《最藍(lán)的眼睛》中,白人很顯然成為了注視的主體,甚至連白人社會(huì)的媒介工具都成為了注視的主體,而黑人長(zhǎng)期置身于白人主流文化及其價(jià)值觀中,無(wú)法尋求真實(shí)的自我,逐漸淪為注視的客體,喪失自我,無(wú)法實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值。黑人批評(píng)家弗朗茲·法農(nóng)就在其《黑皮膚,白面具》中這樣陳述注視:白人注視就如“一個(gè)不尋常的沉重包袱,壓得我們透不過(guò)氣來(lái)”,并最終導(dǎo)致黑人“對(duì)身體的認(rèn)識(shí)是一個(gè)徹底否定性的活動(dòng)”[1]。接下來(lái),我們就來(lái)談?wù)劙兹嗣浇楣ぞ邔?duì)黑人的影響。
在多元文化社會(huì)里,每個(gè)社會(huì)階級(jí)都想在各個(gè)階級(jí)中占據(jù)統(tǒng)治地位,而社會(huì)的統(tǒng)治者只能是其中一個(gè)。可想而知,處于被支配地位的各個(gè)階級(jí)就會(huì)時(shí)刻提醒著自己被支配的劣勢(shì)地位,而不斷地向統(tǒng)治者發(fā)起沖擊,對(duì)其統(tǒng)治地位造成威脅。因此,統(tǒng)治階級(jí)不僅僅利用現(xiàn)有的軍隊(duì)、法庭、監(jiān)獄等常規(guī)的機(jī)構(gòu)來(lái)鞏固其政治經(jīng)濟(jì)地位,還會(huì)利用一系列文化政策和文化機(jī)構(gòu)去不斷堅(jiān)固其領(lǐng)導(dǎo)地位。通過(guò)教育和媒體等意識(shí)形態(tài)工具,資本主義價(jià)值觀逐步變成了主流價(jià)值觀,這就是人們常說(shuō)的文化霸權(quán)。在《最藍(lán)的眼睛》中,白人主流社會(huì)通過(guò)構(gòu)建童話(huà)、大眾媒體以及教堂等文化網(wǎng)牢牢控制著黑人的精神世界。這些文化網(wǎng)將不同階級(jí)、不同種族、不同性別的人的意識(shí)形態(tài)集合為一體,統(tǒng)治著整個(gè)社會(huì)。通過(guò)這些方法,白人上層主流社會(huì)在文化上完成了他們的童話(huà)般的構(gòu)建,使各個(gè)被統(tǒng)治階級(jí)對(duì)白人社會(huì)充滿(mǎn)了無(wú)限的憧憬和期待。在這個(gè)構(gòu)建過(guò)程中,不同文化的碰撞使得黑人的意識(shí)形態(tài)走向了更深層次的矛盾沖突,那就是:黑人種族自身的文化與白人統(tǒng)治階級(jí)文化的沖突。然而,在白人意識(shí)形態(tài)工具的影響作用下,黑人最終放棄了自己的文化傳統(tǒng),轉(zhuǎn)而去追求白人統(tǒng)治階級(jí)逐步構(gòu)建的文化童話(huà)?!白⒁暋眲t是白人構(gòu)建文化童話(huà)從而鞏固其領(lǐng)導(dǎo)地位的一個(gè)重要功能。
在《存在與虛無(wú)》中,薩特這樣解釋?zhuān)簾o(wú)疑,最經(jīng)常地表露一種注視的東西,就是兩個(gè)眼球兒匯聚到我身上。但是,它也完全可以因樹(shù)枝的沙沙聲,寂靜中的腳步聲,百葉窗的微縫,窗簾的輕微晃動(dòng)而表現(xiàn)出來(lái)。在軍事突襲時(shí),在灌木叢中匍匐前進(jìn)的人們要逃避的注視,不是兩眼,而是對(duì)著天空映現(xiàn)的、在丘陵之上的白色村舍。不言而喻,這樣構(gòu)成的對(duì)象還只表露為或然的注視。在剛剛搖動(dòng)過(guò)的灌木叢背后,有某個(gè)人正潛伏在那里窺視著我,只有這才是或然的。但是,現(xiàn)在還不是考察這種或然性的時(shí)候,我們下面還要回過(guò)來(lái)談這個(gè)問(wèn)題;首要的是定義這注視本身。然后,灌木叢、農(nóng)舍不是注視,它們只代表眼睛,因?yàn)檠劬κ紫炔皇潜划?dāng)作視覺(jué)的感覺(jué)器官,而是被當(dāng)作注視的支撐物。因此,它們不歸結(jié)為隱藏在窗簾背后、農(nóng)舍的窗戶(hù)背后窺視者的肉眼:?jiǎn)沃痪退鼈儽旧矶?,就已?jīng)是眼睛了。[2]
事實(shí)上,直接的注視并不總是影響人們的。有時(shí)候,其他的東西可以代表肉眼去注視達(dá)到和肉眼一樣的效果去影響他人。因此,依照薩特前面所闡釋的注視理論,我們可以這樣認(rèn)為,在《最藍(lán)的眼睛》中,媒體工具比如白人構(gòu)建的童話(huà)故事、大眾媒體以及教堂就可以代表白人主流社會(huì)文化的眼睛去注視著黑人客體,達(dá)到白人想要達(dá)到的目的和效果。
托尼·莫里森在《最藍(lán)的眼睛》中構(gòu)建了這樣一幅白人家庭的童話(huà):
這就是那幢房子。綠色和白色相間。有一扇紅色的門(mén)。漂亮極了。這就是那家人。媽媽、爸爸、迪克和簡(jiǎn)就住在這幢涂成綠色和白色的房子里。他們很幸福??窗∧鞘呛?jiǎn)。她穿著紅衣服。她特別想玩游戲。誰(shuí)會(huì)跟簡(jiǎn)玩呢?看啊那只小貓。它喵喵叫著走過(guò)來(lái)。過(guò)來(lái)玩吧。過(guò)來(lái)跟簡(jiǎn)玩吧。小貓不想玩游戲??窗∧鞘菋寢尅K送?。媽媽?zhuān)阍敢飧?jiǎn)玩嗎?媽媽大笑。大笑吧,媽媽?zhuān)笮Π?。看啊那是爸爸。他又高又壯。爸爸,你愿意跟?jiǎn)玩嗎?爸爸微笑了。微笑吧,爸爸,微笑吧??窗∧侵恍」?。小狗汪汪地叫著。你愿意跟簡(jiǎn)玩嗎?看啊那只小狗在跑。跑吧,小狗,跑吧,看啊,看啊,來(lái)了個(gè)朋友。這個(gè)朋友愿意跟簡(jiǎn)玩。他們要玩?zhèn)€很有趣的游戲,玩吧,簡(jiǎn),玩吧。[3](P10)
托尼·莫里森通過(guò)童話(huà)向黑人展示了白人家庭的生活方式。童話(huà)中的白人家庭是理想的美國(guó)白人中產(chǎn)階級(jí)家庭。這樣的家庭在美國(guó)主流文化社會(huì)隨處可見(jiàn)。爸爸是經(jīng)濟(jì)支柱,媽媽是家庭主婦,他們有兩個(gè)可愛(ài)的孩子,住在漂亮的房子里過(guò)著幸福的生活。很明顯,這就是白人構(gòu)建的童話(huà)——富裕、傳統(tǒng)的穩(wěn)定家庭。然而,這種由美國(guó)主流社會(huì)文化構(gòu)建出來(lái)的和諧只是表面的,童話(huà)中的內(nèi)容在另一方面也暗示了白人家庭中的嚴(yán)厲、古板、冷漠的本質(zhì),父母不愿意和孩子親近。
白人主流意識(shí)形態(tài)通過(guò)這個(gè)童話(huà)作用到黑人客體上。白人家庭冷漠嚴(yán)厲的本質(zhì)并沒(méi)有能夠阻止黑人對(duì)這種理想家庭的渴望和追求。在《最藍(lán)的眼睛》中,這個(gè)童話(huà)故事一共出現(xiàn)了3次,由最初的簡(jiǎn)潔工整變得越來(lái)越混亂,這種格式從一定程度上暗示了美國(guó)白人主流文化對(duì)黑人自我文化價(jià)值的扭曲有著重要的影響。在黑人的意識(shí)中,誰(shuí)能擁有那樣的家庭,過(guò)上那樣的日子,誰(shuí)就能夠被當(dāng)作“人”來(lái)對(duì)待。依據(jù)薩特的“注視”理論,代表白人主流社會(huì)文化價(jià)值的童話(huà)故事這雙眼睛對(duì)于黑人構(gòu)成了注視形式,迫使黑人不斷努力追求童話(huà)中的白人家庭模式——即迪克和簡(jiǎn)那樣的家。童話(huà)構(gòu)筑了一個(gè)所有美國(guó)家庭不斷追求的家庭標(biāo)準(zhǔn),尤其是對(duì)有色人種的影響非常大?!蹲钏{(lán)的眼睛》中的杰拉爾丁是個(gè)淺膚色的女人,她盡自己的最大努力去按照白人社會(huì)建構(gòu)的家庭模式去裝飾自己的房子,簡(jiǎn)直和故事中的一模一樣,尤其是房間中的圣經(jīng)標(biāo)志,一切都表明了杰拉爾丁緊緊依附白人主流文化的堅(jiān)定態(tài)度。此外,杰拉爾丁還把自己的兒子當(dāng)成白人小孩兒一樣對(duì)待。媽媽盡全力滿(mǎn)足兒子的一切物質(zhì)需要,她的兒子經(jīng)常被媽媽迫使著去洗澡,去清潔,媽媽從來(lái)不允許兒子和黑人小孩兒一起玩兒。
作為有色人種,杰拉爾丁事實(shí)上是白人眼中的他者,她逐步淪為了白人主流文化下完美的客體。她嚴(yán)格地踐行著白人文化價(jià)值觀,在一定程度上,她愿意被白人社會(huì)的代表去注視,因?yàn)樗龥](méi)有辦法掌控自己的價(jià)值觀,只有通過(guò)這種注視去確定自己的存在,找到自己的存在價(jià)值。她的整個(gè)世界都被白人意識(shí)形態(tài)所控制,白人社會(huì)決定著她的人品好壞。她能做的就是盡最大的努力去無(wú)限接近白人主流文化價(jià)值,使自己撕掉被這個(gè)社會(huì)永遠(yuǎn)看不起的黑人或有色人種的標(biāo)簽。在她的意識(shí)里,這種行為就是用來(lái)保護(hù)自己不被白人看不起的。這種注視毀了杰拉爾丁,她否認(rèn)自己的黑人屬性,放棄了自己與生俱來(lái)的感覺(jué)和選擇,她所做的一切都是刻意地模仿。在《最藍(lán)的眼睛》中,杰拉爾丁從來(lái)不承認(rèn)自己的黑人婦女身份,她把自己定義為擁有只有白人女人才擁有的優(yōu)秀品質(zhì)的有色人種。然而,白人媒介工具的注視對(duì)于這樣一個(gè)母親的損害是致命的,這種注視使得杰拉爾丁忘記了自己作為母親應(yīng)該盡到的基本的責(zé)任,一味追求白人的生活模式讓她忽視了對(duì)自己兒子的發(fā)自?xún)?nèi)心的關(guān)愛(ài),她不是真正地愛(ài)兒子,兒子只是她追求理想生活的一部分,她也做到了對(duì)兒子的疏離,如同童話(huà)故事中簡(jiǎn)的父母不愿意和簡(jiǎn)玩耍一樣,她除了滿(mǎn)足兒子的一切物質(zhì)要求以外,不和兒子做任何交流。由于杰拉爾丁對(duì)白人家庭生活根深蒂固的盲目追求,她變得沒(méi)有感情,她對(duì)于家庭的愛(ài)的意識(shí)越來(lái)越淡薄,她變得冷酷無(wú)情。她的家庭也一步步地走向了死板、冷漠、毫無(wú)人情味。
杰拉爾丁的家庭悲劇只是白人媒介注視下的一個(gè)例子而已,“有色人種對(duì)黑人的排斥以及黑人社會(huì)內(nèi)部的冷漠情感,表現(xiàn)出美國(guó)社會(huì)以白人文化為核心的文化主流,在這種環(huán)境下黑人群體被主流社會(huì)所排斥”,[4]白人媒介注視產(chǎn)生的影響貫穿了整個(gè)黑人及有色人種社區(qū),他們集體淪為了這種注視下的客體,一步步喪失了自我,走向了悲劇。
大眾媒體,顧名思義是為大多數(shù)觀眾設(shè)計(jì)的。在現(xiàn)代社會(huì)里,大眾媒體的主要功能就是文化控制。在大眾媒體的幫助下,尤其是在多元文化價(jià)值社會(huì)中,人們的感情逐漸內(nèi)化為相同的價(jià)值體系觀。在《最藍(lán)的眼睛》中,大眾媒體的主要功能就是宣揚(yáng)西方審美的標(biāo)準(zhǔn),即:以白為美。白皮膚、藍(lán)眼睛就是美。這種審美標(biāo)準(zhǔn)對(duì)于美國(guó)黑人尤其是黑人婦女的迫害是相當(dāng)殘酷的。莫里森在她的小說(shuō)中有這樣一段描述:
當(dāng)你注視著他們時(shí),你會(huì)納悶兒他們?yōu)槭裁催@么丑陋。你再仔細(xì)觀察也找不出丑陋的根源。之后你意識(shí)到丑陋來(lái)自信念,他們對(duì)自身的信念。似乎有個(gè)無(wú)所不知的神秘主子給他們每人一件丑陋的外衣,而他們不加疑問(wèn)便接受下來(lái)。主子說(shuō):“你們都是丑陋的人?!彼麄兯南吕锴魄?,找不到反駁此話(huà)的證據(jù);相反,所有的廣告牌、銀幕以及眾人的目光都為此話(huà)提供了證據(jù)?!笆沁@樣,”他們對(duì)自己說(shuō),“這說(shuō)的是實(shí)話(huà)。”他們把丑陋抓在手心里,穿戴在身上,去闖蕩世界,以各自不同的方式來(lái)對(duì)付它。[3](P34)
莫里森認(rèn)為,這種大眾媒體所傳播的審美觀可能是人類(lèi)歷史上最具侵害性的觀點(diǎn)了。大眾媒體所代表的注視被這些神秘的主子也就是白人主流價(jià)值觀所控制,把黑人逐漸從自己的價(jià)值體系中分離出來(lái),讓他們離自己的世界越來(lái)越遠(yuǎn)。在這些大眾媒體中,好萊塢電影作為注視工具則是最有效的一個(gè)渠道。它更深刻地詮釋了白人文化的內(nèi)涵。佩克拉就是在好萊塢電影注視下白人審美標(biāo)準(zhǔn)的受害者。好萊塢童星秀蘭鄧波爾和瑪麗簡(jiǎn)是佩克拉的夢(mèng)幻形象。赫伯特認(rèn)為,像秀蘭鄧波爾這種白人小女孩兒形象所代表的西方審美觀見(jiàn)證了美國(guó)黑人的自我嫌棄。每一次佩克拉在兩位童星形象的注視下,她總是會(huì)期待擁有一種神奇的轉(zhuǎn)化。她渴望能夠放棄自己的眼睛,轉(zhuǎn)而擁有一雙和童星一樣的藍(lán)眼睛。在兩位童星的注視下,佩克拉完全感受不到自己的存在。她用盡了每一種方法讓自己深深地陷入了白人的審美世界中,她貪婪地喝著裝在有著秀蘭鄧波爾頭像的杯子里的牛奶,吃光了所有叫做瑪麗簡(jiǎn)的餅干。她的一切瘋狂的舉動(dòng)都暗示著代表著白人主流意識(shí)形態(tài)的白人童星的注視給黑人小孩兒帶來(lái)的災(zāi)難。這種注視代表著白人社會(huì)的審美標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值體系,它深刻地影響著黑人孩子的審美觀,“身為黑色人種卻遵循白色人種的審美及價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),這等于否定了自尊與自我”,[5]在這種注視下,黑人孩子慢慢地開(kāi)始覺(jué)得自己的黑皮膚是一種羞辱,黑人孩子逐步淪為一種不重要、附屬及丑陋的存在。他們開(kāi)始憎恨自己、嫌棄自己,開(kāi)始出現(xiàn)幻覺(jué),悲劇由此開(kāi)始。
在西方,資本主義文化價(jià)值觀是和宗教緊密聯(lián)系的。宗教對(duì)西方文化的控制占有核心的地位。宗教是對(duì)于上帝的崇拜和信仰。通過(guò)信仰上帝,教堂建立起一系列的共享標(biāo)準(zhǔn)用于引導(dǎo)不同種族、不同階級(jí)的人們的言行舉止。在西方白人主流社會(huì),無(wú)論在白人還是黑人的內(nèi)心,上帝毫無(wú)疑問(wèn)是一個(gè)完美睿智的白人形象。由此,通過(guò)教堂,通過(guò)上帝的偉岸形象,白人牢牢控制著黑人,在整個(gè)社會(huì)中處于權(quán)威地位。黑人即使在教堂里,在上帝面前也依然是一個(gè)白人附屬的存在。
在《最藍(lán)的眼睛》中,上帝的形象已深深地在黑人意識(shí)中扎根:上帝是一個(gè)可愛(ài)的白人老頭,白胡須,一頭長(zhǎng)長(zhǎng)的白發(fā),還有一雙小小的藍(lán)眼睛,當(dāng)有人死亡時(shí)這雙眼睛流露出悲傷,當(dāng)有人做壞事時(shí)這雙眼睛則流露出鄙夷。所以,上帝的注視對(duì)黑人來(lái)說(shuō)是一個(gè)主體的存在,黑人崇拜上帝,敬仰上帝,心甘情愿淪為上帝的客體,受上帝的派遣和支配。這在波琳身上體現(xiàn)的最為明顯。在波琳的眼中,上帝是無(wú)所不能的。她是個(gè)虔誠(chéng)的教徒,在上帝的注視下完成每一件事情,她認(rèn)為自己是正直有信仰的女人,被一個(gè)上帝看不上的男人所拖累,而上帝要求她去懲罰這個(gè)男人,也就是她的丈夫。波琳對(duì)宗教有一個(gè)錯(cuò)誤的理解:她認(rèn)為好的東西和邪惡的東西是徹底分開(kāi)的,要么好,不好就是壞,是罪惡。為了向上帝展示她的忠誠(chéng),波琳直接把矛頭指向了她的丈夫喬利:這是一個(gè)集所有罪惡于一身、對(duì)家庭沒(méi)有任何責(zé)任感、侵犯自己女兒的男人,是被上帝詛咒的男人。因此,每次在教堂禱告時(shí),波琳都會(huì)默默地向上帝控訴喬利的種種惡行,祈禱上帝能夠幫助她讓孩子們遠(yuǎn)離這個(gè)罪惡的父親。很明顯,波琳的宗教信仰使得自己完全變成了上帝的客體,她依附上帝而存在。她失去了自我,喪失了行動(dòng)力。她想要讓上帝去引導(dǎo)她,她需要上帝去評(píng)判她的言行。她把自己完全交給了上帝。對(duì)于她而言,上帝的注視成為了生活的必須。正是由于信仰了上帝,波琳把喬利當(dāng)成了對(duì)立面,兩人漸行漸遠(yuǎn),家庭悲劇由此產(chǎn)生。
上帝的注視使得像波琳這樣的黑人女性逐漸喪失了自我認(rèn)識(shí)的能力,她們完全信服上帝,慢慢脫離了真實(shí)的自我和家庭,而上帝作為白人主流社會(huì)控制人們意識(shí)的工具也非常出色地完成了使命。
總之,白人家庭童話(huà)、大眾媒體以及教堂都是白人主流文化的推動(dòng)者,是白人用以統(tǒng)治整個(gè)社會(huì)的工具。它們代表著白人主流文化的眼睛注視著黑人群體。在這種注視下,黑人逐步淪為白人主流文化下的客體,屈服于白人統(tǒng)治者之下。黑人沿著這種注視去無(wú)限追求白人文化,渴望得到認(rèn)可,而在這個(gè)過(guò)程中,他們放棄了自己的黑人主體身份。然而,這種行為并沒(méi)有讓他們獲得白人的認(rèn)可,過(guò)上他們追求的那種生活,反而一步步把自己推向了深淵。黑人既沒(méi)有融入白人主流社會(huì),也沒(méi)有能夠認(rèn)清自己的黑人身份,他們?cè)诿苤凶呦蛄吮瘎 ?/p>
[1] [法]弗朗茲·法農(nóng).黑皮膚,白面具[M].萬(wàn)冰譯.南京:譯林出版社,2005.
[2] [法]薩特.存在與虛無(wú)[M].陳宣良譯.北京:三聯(lián)書(shū)店,1987.
[3] [美]托尼·莫里森.最藍(lán)的眼睛[M].陳蘇東,胡允恒譯.??冢耗虾3霭婀荆?005.
[4] 包威.《最藍(lán)的眼睛》:強(qiáng)勢(shì)文化侵襲下弱勢(shì)文化的異化[J].外語(yǔ)學(xué)刊,2014,(02):139-142.
[5] 宗蔚.《最藍(lán)的眼睛》中一個(gè)黑人家庭的悲劇[J].外語(yǔ)研究,2008,(03):89-91.