馬明博

西域高僧鳩摩羅什，生來便是天地間的一段傳奇。他半歲說話，3歲認字，5歲開始博覽群書；7歲隨母出家，先習(xí)小乘，后入大乘；他精通多國文字，悲心深廣，大量翻譯佛經(jīng)，開啟了漢傳佛教的大乘氣象；身為法師，他一生中兩次被逼舍戒還俗，娶妻甚至生子，卻“不負如來不負卿”。

因此，有人說鳩摩羅什是離紅塵最近的高僧。

佛國神童

魏晉時期，龜茲（今新疆庫車）是西域的一個佛國。《晉書·西戎》記載：“龜茲國西去洛陽八千二百八十里，俗有城郭，其城三重，中有佛塔廟千所。人以田種畜牧為業(yè)，男女皆翦發(fā)垂項。王宮壯麗，煥若神居。”

當(dāng)時，龜茲的國師是鳩摩炎。他原本是天竺（今印度）婆羅門，家族中的長子世代在國為相。然而，在即將繼嗣宰相之時，他卻舍俗出家，投身佛門。

為弘揚佛陀的大乘教法，鳩摩炎東度蔥嶺，來到西域。龜茲國王帛純十分敬慕鳩摩炎，讓他出任國師，還將妹妹耆婆公主嫁給了他。

據(jù)《高僧傳》記載，懷孕的耆婆有一天突然開口講起了印度梵語。眾人十分驚訝。高僧達摩瞿沙預(yù)言說，公主孕育的孩子一定懷有大智慧，就像當(dāng)年的舍利弗一樣。舍利弗是佛陀座下智慧第一的大弟子，據(jù)說他母親懷孕時，變得智慧過人，連婆羅門中最負盛名的雄辯家都辯不過她。然而，當(dāng)舍利弗降生后，她就恢復(fù)到了從前的樣子。果然，344年，鳩摩羅什降生后，耆婆公主又變得對梵語一無所知了。

傳說，鳩摩羅什異常聰慧，半歲說話，3歲識字，5歲便開始博覽群書。7歲時，他隨母親出家，開始接觸小乘經(jīng)典。9歲時，他前往佛教圣地罽（音同“即”）賓國（今阿富汗東部到克什米爾一帶），師從高僧槃頭達多誦讀佛典。

12歲時，鳩摩羅什跟隨母親游歷各國，遍訪名僧大德，深究佛法妙義。在月氏北山，一位隱居的高僧見到他后，對耆婆說：“這個孩子如果35歲時仍不破戒，將來必會大興佛法，利益眾生?！?/p>

在疏勒國的一所寺院參學(xué)時，鳩摩羅什看到一個大鐵缽，覺得好玩，戴在頭上，當(dāng)時并沒感覺到沉重。他覺得奇怪，這么大的鐵缽怎么這么輕呢？心中剛起了這個念頭，鐵缽頓時變得奇重?zé)o比。他雙手托舉不住，鐵缽鐺的一聲掉到地上。

母親聞聲而來，問：“怎么啦？”

鳩摩羅什說：“因為我的心有分別，鐵缽就有了輕重。佛法說‘境由心造，現(xiàn)在我明白了。此后修習(xí)佛法，我再也不敢讓心散亂了！”

20歲時，鳩摩羅什回到龜茲，在王宮里受具足戒，成為正式僧人。他師從須利耶蘇摩習(xí)學(xué)大乘佛教，感嘆道：“昔日我學(xué)小乘，不識大乘，猶如人不識金，以礦石為妙。”他廣求大乘佛教的義要，受持讀誦《中論》《百論》《十二門論》等，成為名揚西域的大師。

后來，母親要返回天竺隱修。臨行前，她對鳩摩羅什說：“兒子，你擔(dān)負佛法東傳的使命，但道路曲折艱難，你也將歷盡人間煎熬?！?/p>

鳩摩羅什說：“假如能使大乘佛法流傳東土，使迷蒙眾生得以醒悟，即便歷盡人間煎熬，我也無怨無悔?！?/p>

鳩摩羅什的小乘經(jīng)師槃頭達多，不遠千里從罽賓國來到龜茲國。他問鳩摩羅什：“你崇尚大乘經(jīng)典，曾見到什么妙義？”鳩摩羅什說：“大乘義理深妙圓融，徹底地闡明了我空、法空的真實義；小乘偏安于局部的真理，有許多缺失?！?/p>

槃頭達多聽后大笑，他提醒鳩摩羅什說：“你認為一切法皆空，這是非?？膳碌模∧挠猩犭x‘有而愛好‘空的呢？從前有個狂人，命令織匠造出最細的棉絲?？椊晨棾鱿裎m般的細絲，狂人還嫌太粗?？椊碂o奈，指著虛空說：‘這是最細的棉絲！狂人疑惑地問：‘為什么我看不見呢？織匠說：‘因為這棉絲太細了?？袢寺牶蠛芨吲d，付錢給織匠?，F(xiàn)在你所說的空法，就像那則故事一樣?！?/p>

鳩摩羅什并不放棄，他苦口婆心以各種比喻來闡述“因緣”“空”的義理，與槃頭達多詳說大乘妙義。師徒二人辯論了一個多月，槃頭達多最終被說服，信受了大乘。他對鳩摩羅什說：“我是你在小乘法中的師父，你是我在大乘法中的師父?！?/p>

在接下來的20余年里，鳩摩羅什繼續(xù)留居龜茲，深入大乘經(jīng)論。

東土路遙

379年，到龜茲游學(xué)的僧人回到長安，跟道安法師稱述龜茲佛教盛況。道安法師極為傾慕，他多次向苻堅進言，建議迎請鳩摩羅什來華。3年后，苻堅派大將呂光率7萬大軍出西域，伐龜茲。

384年，呂光俘獲了鳩摩羅什。最初，呂光看不出鳩摩羅什的才得，經(jīng)常捉弄他，讓他騎乘猛牛烈馬，“欣賞”他摔倒在地的狼狽相；還強令鳩摩羅什與龜茲公主成婚，看到他拒不從命，就將鳩摩羅什灌醉，將他與龜茲公主關(guān)進一間密室。

見到鳩摩羅什破戒，呂光洋洋自得，率軍踏上歸途。途中向晚，安營扎寨時，鳩摩羅什說：“應(yīng)到山高處駐扎，此地不可久留?！眳喂獠宦?。孰料當(dāng)晚大雨滂沱，山洪暴發(fā)，將士折損近千人。自此之后，呂光對鳩摩羅什暗生尊重。

到達涼州（今甘肅武威）后，呂光聽到了從長安傳來的消息：淝水之戰(zhàn)中苻堅大敗，前秦國陷入內(nèi)亂，姚萇殺掉苻堅，建立了后秦。于是，呂光便在涼州割據(jù)，建立了后涼國。

呂光逝后，其子呂纂自立為王。有一天，呂纂和鳩摩羅什下棋，他吃掉鳩摩羅什一粒棋子，說：“殺胡奴頭?！兵F摩羅什說：“不能殺胡奴頭，胡奴將殺人頭?！睂F摩羅什的話，呂纂不以為意。后來，呂纂的堂弟呂超，殺死呂纂，擁立呂隆為帝，而呂超的小字正是“胡奴”，大家才悟到原來鳩摩羅什早有預(yù)見。

滯留涼州期間，鳩摩羅什無法傳授佛法，他便潛心學(xué)習(xí)漢語，為日后譯經(jīng)弘法做足準備。

在這期間，后秦國主姚萇曾多次派使者到后涼，迎請鳩摩羅什到長安弘揚佛法。盡管后涼的呂氏王室不信佛教，但仍拒絕放鳩摩羅什東行。

401年，姚興率軍攻滅后涼，迎請鳩摩羅什來到長安。這一年，鳩摩羅什已經(jīng)57歲。

“鳩摩羅什之在涼州積年，呂光父子既不弘道，故蘊其深解，無所宣化?！薄稌x書》中這輕描淡寫的幾十字，概括了鳩摩羅什羈旅涼州的17年歲月。如今，留給他在俗世的時光，只剩下12年。

譯經(jīng)大師

篤信佛教的姚興，對鳩摩羅什奉以國師之禮，并請他入住皇家園林——逍遙園，鳩摩羅什終于迎來了他一生中最耀眼的時刻。

在逍遙園，鳩摩羅什悉心講法、譯經(jīng)。他傳授馬鳴菩薩、鳩摩羅陀等諸家禪要，并翻譯出《坐禪三昧經(jīng)》《禪法要解》等，為大乘禪法的弘通奠定了基礎(chǔ)。

鳩摩羅什精熟梵文，又通曉漢文，他所譯的佛典，典雅而不失原意，簡潔流暢，便于讀誦。據(jù)《出三藏記集》載，鳩摩羅什在長安譯經(jīng)十余年間，譯出經(jīng)論35部，共294卷，被公認為“漢傳佛教八宗之祖”。他所譯的佛典，《中論》《百論》《十二門論》，傳至隋代成三論宗；《妙法蓮華經(jīng)》肇啟天臺宗之端緒；《成實論》為成實學(xué)派根本要典；《阿彌陀經(jīng)》《十住毗婆沙論》為凈土宗立宗之所依；《彌勒成佛經(jīng)》促成了漢地彌勒信仰之興起；《坐禪三昧經(jīng)》促成了“菩薩禪”的流行；自《梵網(wǎng)經(jīng)》始，中土得傳大乘戒；《十誦律》則提供了研究律學(xué)之重要資料。可以說，后世漢傳佛教幾乎所有宗派或?qū)W派，其淵源都在這里。

在譯經(jīng)的同時，鳩摩羅什也注重培養(yǎng)僧才。他門下弟子三千，名僧?dāng)?shù)十人，其中以僧肇、僧叡（睿的異體字）、道融、道生最為著名，被稱為“什門四圣”。

作為中國佛教史上劃時代的人物，鳩摩羅什將印度佛教哲學(xué)中龍樹、提婆一系的中觀思想首次介紹到中國，促進了漢傳佛教對般若學(xué)的研究與實踐。中觀思想是大乘佛學(xué)的兩大基本潮流之一，中心論題即是“空”。有學(xué)者認為，沒有鳩摩羅什，就沒有中國大乘佛教。

唯舌不灰

姚興認為鳩摩羅什智慧超凡，應(yīng)該有承繼之人：“大師聰明超悟，天下莫二，若一旦后世，何可使法種無嗣？”于是，他強迫鳩摩羅什接受了宮女10名，不讓他再住僧坊，而是另立房舍，供給豐盈。

大師娶妻生子，引起眾多議論。有僧人對鳩摩羅什生起輕慢之心，有僧人則羨慕他“艷福不淺”，妄想仿效。

一天，在齋堂用餐時，鳩摩羅什讓侍者端來滿滿一缽鐵針，他面色凝重地說：“如果有人想學(xué)我，一定要學(xué)習(xí)全部，不要學(xué)習(xí)某些不如法的部分。否則，請各自安心辦道，謹守戒律，切莫再滋生妄想！”說完，他用筷子夾起鐵針放進嘴里，像吃飯一樣，將滿缽鐵針吃進肚里。這稀有的示現(xiàn)，令僧眾們驚服，原來心懷妄想者也感到非常慚愧。

雖然如此，每次登座講法時，鳩摩羅什還是提醒僧眾，應(yīng)以他的著譯事業(yè)而不是生活行事為準繩。他說：“蓮花生長在淤泥中，卻能出淤泥而不染，你們但取蓮花勿取泥??！”

413年4月13日，鳩摩羅什在長安示寂，享年70歲。

圓寂前，鳩摩羅什召集僧眾說：“今于眾前發(fā)誠實誓：若所傳無謬者，當(dāng)使焚身之后，舌不燋爛?！币馑际钦f，如果傳譯的佛典保存了原意，那么在火化時，舌頭不會被燒毀。當(dāng)烈焰止熄，僧眾們發(fā)現(xiàn)，“薪滅形碎，唯舌不灰”的奇跡果真出現(xiàn)了。

遵照鳩摩羅什的遺囑，僧眾們將他的舌舍利護送到?jīng)鲋蔌F摩羅什寺，建塔供奉。而這座世間唯一的舌舍利塔，至今仍高聳于天地之間。