我是鯊魚(yú) 沙奎爾·奧尼爾自傳

第九章

1992年，我離開(kāi)學(xué)校，正式踏入NBA聯(lián)盟的大門，并與魔術(shù)隊(duì)簽下了當(dāng)時(shí)聯(lián)盟內(nèi)最大的一筆新秀合約:7年4100萬(wàn)美金。自此之后，我的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。當(dāng)時(shí)已經(jīng)退役的邁克爾·喬丹在與朋友們外出打高爾夫球前，會(huì)專程跑到我那位于高爾夫球場(chǎng)旁邊的別墅家中，看我是否在家；著名的《ESPN》雜志想利用我短暫的訓(xùn)練間隙參訪我一下；《紐約時(shí)報(bào)》的記者已經(jīng)約下了我一周的專訪；我還與自己的偶像拳王阿里會(huì)面合影；在紐約尼克斯隊(duì)的大猩猩尤因頭頂扣籃，這一切的一切都來(lái)的有些太快了一些，快得讓我感覺(jué)自己好像在做夢(mèng)一樣。

一分鐘之前，我還在路易斯安那州立大學(xué)為戴爾·布朗教練打球，學(xué)習(xí)著賽場(chǎng)技術(shù)，與那些采用兩人甚至三人包夾我的球隊(duì)進(jìn)行頑強(qiáng)對(duì)抗，并還要時(shí)不時(shí)地提防著那些因?yàn)闊o(wú)法阻止我而對(duì)我惡意犯規(guī)的家伙們的毒手?？梢环昼娭?，我已經(jīng)是選秀狀元了，我與魔術(shù)師約翰遜一起在洛杉磯為電視臺(tái)錄制節(jié)目，為銳步球鞋拍攝廣告，并與好萊塢大派明星在電影里配戲。在前后短短不到五年的時(shí)間里，我從沙奎爾——一個(gè)名叫菲爾·哈里森的警官繼父的麻煩多多的兒子到沙克——一個(gè)在NBA內(nèi)大名鼎鼎的年度最佳新秀得主，這中間的跨越過(guò)程可想而知。

哦，我忘了告訴你，這一年我還是個(gè)剛滿19歲的小鬼頭呢。在身邊關(guān)心愛(ài)護(hù)我的親朋好友們的幫助下，我總算是把自己那顆驛動(dòng)不安的心暫時(shí)穩(wěn)定了下來(lái)。我試著讓自己在享受聯(lián)盟帶給我的美好物質(zhì)生活與在奧蘭多魔術(shù)隊(duì)內(nèi)的中鋒工作之中找到一個(gè)心理平衡點(diǎn)；我試著讓自己在場(chǎng)上是一個(gè)成熟穩(wěn)健的成年人，在場(chǎng)下變回那個(gè)活力充沛的小孩子。在轉(zhuǎn)變?yōu)橐幻殬I(yè)球員的三年時(shí)間里，我想自己已經(jīng)找到成功的秘訣。

轉(zhuǎn)眼即到了1995年，也就是我進(jìn)入聯(lián)盟的第三年。此時(shí)我所在的魔術(shù)隊(duì)已經(jīng)具備了問(wèn)鼎總冠軍獎(jiǎng)杯的絕對(duì)資本，至少我自己是這么認(rèn)為的。我們?nèi)?duì)上下都擰成了一股繩，那種齊心合力的感覺(jué)不是每支球隊(duì)都會(huì)具備的。當(dāng)然，在隊(duì)中與我感覺(jué)最合拍的就是便士哈達(dá)威。盡管他還是個(gè)剛剛離開(kāi)大學(xué)校園只有兩年的家伙，可那時(shí)所有的人都已經(jīng)把他稱之為喬丹接班人了。作為一名年輕的組織后衛(wèi)，他優(yōu)異的表現(xiàn)確實(shí)讓人無(wú)可挑剔。他的身高足有2.01米，修長(zhǎng)的兩臂和超強(qiáng)的彈跳力在同齡人中已算鳳毛麟角。他可以在賽場(chǎng)的任何一個(gè)位置出手中的，可以用奇快無(wú)比的奔跑速度將你甩在身后，可以在你感覺(jué)最舒適的角度為你做空中接力配合，我們兩人之間的配合真的可以說(shuō)的上是天衣無(wú)縫。

至于我們所在的魔術(shù)隊(duì)那就更不用說(shuō)了。我們年輕，有活力，要內(nèi)線有內(nèi)線，要外線有外線，在我和便士的周圍還有霍勒斯·格蘭特、尼克·安德森和丹尼斯·斯科特這幫得力的左膀右臂。從表面看來(lái)，魔術(shù)隊(duì)似乎真的具備了成為NBA總冠軍的一切素質(zhì)。但我們卻忽視了這樣一個(gè)問(wèn)題:我們盲目地將自己的目標(biāo)定得過(guò)高，但事實(shí)上我們本身還遠(yuǎn)未達(dá)到這樣的高度。我們就這樣貿(mào)貿(mào)然地開(kāi)始了我們的總冠軍夢(mèng)想之旅。

剛開(kāi)始的一切還是非常順利的。我們先是在季后賽第二輪中以六場(chǎng)比賽擊敗了由剛剛復(fù)出的喬丹領(lǐng)銜的芝加哥公牛隊(duì)，而我們也因此成為唯一一支在季后賽中擊敗過(guò)喬丹的球隊(duì)。然后，我們又在東區(qū)決賽中苦戰(zhàn)七局，最終淘汰了印第安納步行者隊(duì)，昂首挺入總決賽。也許是這一切都太順利了吧，年輕的我們有點(diǎn)飄飄然了。那時(shí)隊(duì)中的每個(gè)人都感覺(jué)自己仿佛已經(jīng)得到了總冠軍戒指那般得意快樂(lè)。由于西區(qū)的兩支球隊(duì)還在艱苦的惡戰(zhàn)當(dāng)中，已經(jīng)提前晉級(jí)的我們無(wú)疑是比對(duì)手多得到了幾天的休息時(shí)間。可我們并沒(méi)有閑著，因?yàn)檫@個(gè)興奮的城市早已不容許我們有片刻的空閑。這也難怪，在奧蘭多魔術(shù)隊(duì)于六年前正式成為聯(lián)盟中的一員之后，這還是他們的球隊(duì)首次殺入到總決賽之中。為了慶祝這個(gè)難得的歷史突破性壯舉，球迷們特意安排了一次游行慶?；顒?dòng)。我們都興高采烈地參加了，當(dāng)時(shí)的架勢(shì)就好像已經(jīng)拿到了總冠軍獎(jiǎng)杯一樣。從前呼后擁的球迷到殷勤倍至的媒體記者，美的不知如何是好的我們似乎已經(jīng)騰云駕霧到天上去了，那種不可一世的感覺(jué)現(xiàn)在想起來(lái)還覺(jué)得自己很好笑呢。

隊(duì)友們不再像以前那樣踏踏實(shí)實(shí)地進(jìn)行賽前練習(xí)了，大家都在忙著干些別的亂七八糟的事情。有的在開(kāi)PARTY，有的每天都在接受新聞媒體的訪問(wèn)，還有的人每天都在四處閑逛，跟不同的女孩子約會(huì)。在奧蘭多市內(nèi)，各種總冠軍的慶祝條幅已經(jīng)隨處可見(jiàn)，人們都對(duì)于我們的奪冠信念深信不疑。在這種大范圍的形式之下，我相信任何人都很難讓自己沉浸在那種饑渴的奪冠期望之中，即使是你，大概也是如此吧。俗語(yǔ)說(shuō)的好:爬得越高，摔得越狠。這話用到我們身上，真是一點(diǎn)都不假。不久，我們就領(lǐng)略到了輕敵的嚴(yán)重后果。

讓我老實(shí)地告訴你吧:當(dāng)一支年輕的球隊(duì)得到太多的休息機(jī)會(huì)時(shí)，他們反倒會(huì)因?yàn)榉潘删瓒萑氲铰闊┑那闆r之中。很不幸的是，直到機(jī)會(huì)錯(cuò)過(guò)之后，我才后知后覺(jué)地悟到這個(gè)真理。那時(shí)的我們就相當(dāng)輕松自在，在我們的想法里，休斯敦火箭隊(duì)根本就是無(wú)法與我們站在同一起跑線上的對(duì)手。他們是西區(qū)季后賽六號(hào)種子選手，他們的常規(guī)賽季戰(zhàn)績(jī)甚至都沒(méi)有超過(guò)50場(chǎng)，在走入總決賽圈之前他們一路跌跌拌拌，險(xiǎn)象環(huán)生。再看看他們隊(duì)里那幾個(gè)人吧，沒(méi)錯(cuò)，我必須得承認(rèn)他們確實(shí)非常優(yōu)秀，但與朝氣蓬勃的我們相比他們要顯得蒼老了許多。他們有哈基姆·奧拉朱旺，他是好樣的，這絕對(duì)沒(méi)錯(cuò)?？沙怂?，火箭隊(duì)還有誰(shuí)呢？羅伯特·霍利嗎？這家伙我曾經(jīng)在大學(xué)時(shí)與他不止一次地交手過(guò)，他對(duì)我造成不了任何阻礙?？夏帷な访芩挂彩莻€(gè)上不了什么臺(tái)面的家伙。馬里奧·埃利？我甚至在這之前都不知道他究竟長(zhǎng)什么模樣。薩姆·卡塞爾是個(gè)相當(dāng)厲害的人物，不過(guò)這個(gè)小個(gè)子看上去也無(wú)法對(duì)我構(gòu)成威脅。從當(dāng)時(shí)的情況看來(lái)，我們似乎完全可以主宰這個(gè)賽場(chǎng)了。

事實(shí)證明，輕敵所能導(dǎo)致的直接后果就是慘敗。在第一場(chǎng)總決賽的最后時(shí)刻，我們眼看就要在座無(wú)虛席的主場(chǎng)觀眾面前奪勝而歸了，可沒(méi)想到情況就在最后不到一分鐘的時(shí)間里發(fā)生了意想不到的變化。當(dāng)時(shí)的情況是我們領(lǐng)先對(duì)手三分，尼克·安德森只要在最后的四個(gè)罰球中罰中一個(gè)，我們就可以穩(wěn)操勝券了，但令人遺憾的是他一個(gè)都沒(méi)有罰中。然后肯尼·史密斯——這個(gè)曾在賽前被我毫不放在眼中的家伙利用一個(gè)假動(dòng)作晃到了防守他的便士哈達(dá)威，揚(yáng)手命中一記大號(hào)三分球?qū)⒈荣愅先肓思訒r(shí)賽。

加時(shí)賽中的我們簡(jiǎn)直毫無(wú)還擊之力。事實(shí)上，早在安德森的四記罰球全失和史密斯投入那個(gè)大號(hào)三分球開(kāi)始，我們的心理防線就已經(jīng)被這些經(jīng)驗(yàn)老辣的對(duì)手們徹底擊敗了。第二場(chǎng)比賽中，霍利頻頻在外線發(fā)炮中的更是讓我們雪上加霜。這幫老家伙們用他們的賽場(chǎng)表現(xiàn)向我們證明了我們不曾擁有過(guò)的獲勝?zèng)Q心，給我們上了一堂生動(dòng)殘酷的賽場(chǎng)實(shí)戰(zhàn)課程。當(dāng)我們以0-2落后的完全劣勢(shì)做客休斯敦時(shí)，全隊(duì)上下早已經(jīng)象落敗的公雞似的不堪一擊了。第三場(chǎng)比賽中，克萊德·德雷克斯勒又帶領(lǐng)他的火箭隊(duì)讓我們見(jiàn)識(shí)了一下什么才是聯(lián)盟里真正的超級(jí)勁旅。至此，我和我的隊(duì)友們真的是已經(jīng)瀕臨崩潰的邊緣了。再看看人家火箭隊(duì)呢，還在第四場(chǎng)比賽中正式開(kāi)始之前，火箭隊(duì)上下已經(jīng)是歡笑聲一片了，他們才是真正得到了徹徹底底的放松。就這樣，在賽前不被眾人看好的火箭隊(duì)以4-0將我們橫掃出局，取得了該隊(duì)歷史上的第二座總冠軍獎(jiǎng)杯。在賽后的新聞發(fā)布會(huì)上，火箭隊(duì)主教練魯?shù)稀焚Z諾維奇說(shuō)出了一句足以概括出火箭隊(duì)全體隊(duì)員心聲的精辟話語(yǔ):“永遠(yuǎn)也不要低估一顆冠軍的心?！?/p>

當(dāng)我坐在球隊(duì)的巴士趕往機(jī)場(chǎng)時(shí)，我依然無(wú)法從失利的現(xiàn)實(shí)中擺脫出來(lái)。我們的教練布萊恩·希爾告誡我們說(shuō)，當(dāng)我們有朝一日再次重返總決賽現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，我們一定要記住今日的這種萬(wàn)般恥辱的感覺(jué)。一些球隊(duì)的助理教練們還在安慰我們，說(shuō)我們這支隊(duì)伍還是太年輕了，失敗在所難免。沒(méi)錯(cuò)，在他們的眼中，由沙克和便士領(lǐng)銜的奧蘭多魔術(shù)隊(duì)仍有很多次奪取總冠軍獎(jiǎng)杯的機(jī)會(huì)，遲早有一天我們會(huì)創(chuàng)造一個(gè)輝煌的魔術(shù)王朝的。但我自己并不這么認(rèn)為，我始終覺(jué)得這恐怕是我有生以來(lái)第一次，也許是唯一的一次奪取總冠軍獎(jiǎng)杯的機(jī)會(huì)，錯(cuò)過(guò)了就很難在日后找回到這種感覺(jué)。但不管怎么說(shuō)，我還是把布萊恩教練的話牢牢地記在心里，并在心里一再地對(duì)自己發(fā)誓說(shuō)，如果有一天我能夠再次闖入總決賽圈的話，我一定要取得最后的勝利，將屬于我自己的東西全部奪回來(lái)。

事實(shí)上，除了懊惱之外，在我的內(nèi)心深處我還是對(duì)球隊(duì)的失利懷有很大的自責(zé)情緒的。在我的思想中，導(dǎo)致我們球隊(duì)失利的很大一部分原因應(yīng)該歸咎于我對(duì)奧拉朱旺的崇拜敬慕之情。我實(shí)在是太崇拜他了，以至于在與他的對(duì)抗中我都不敢象往常那樣掄胳膊肘，對(duì)他粗野犯規(guī)，甚至連說(shuō)垃圾話都不敢。每當(dāng)我在賽場(chǎng)上不小心撞到他時(shí)，我都要馬上跑上前去將他小心翼翼地?cái)v扶起來(lái)，然后還要關(guān)切地問(wèn)上一句:“你沒(méi)事吧，哈基姆？”

哈基姆通常都會(huì)一言不發(fā)，然后在隨后的一個(gè)進(jìn)攻回合中狠狠地將我打倒在地。我不得不承認(rèn)，他在利用賽場(chǎng)心理優(yōu)勢(shì)這一點(diǎn)上確實(shí)是無(wú)人能及。直到今天，我仍然為自己在第一次總決賽上的糟糕表現(xiàn)后悔不迭，我的錯(cuò)誤就在于沒(méi)有將自己與對(duì)手?jǐn)[放在一個(gè)平等的位置上看待。這是我在奧蘭多學(xué)到的賽場(chǎng)第一課。至于其他的那些——比如說(shuō)金錢啦，自我價(jià)值觀啦，以及糟糕的球隊(duì)管理層啦——這些都是我在以后慢慢從這里學(xué)到的。最終，當(dāng)我終于無(wú)法容忍這支球隊(duì)乃至這支球隊(duì)所在的這個(gè)城市時(shí)，我做出了離開(kāi)這里的決定。那時(shí)已經(jīng)是1996年的夏天了。

(待續(xù))