黃杰，男，1993年出生，福建莆田人，現(xiàn)在上海某高校任職，曾獲新概念作文大賽一等獎(jiǎng)、青年冰心文學(xué)金獎(jiǎng)、煙臺(tái)文學(xué)新銳一等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。在《山東文學(xué)》等雜志發(fā)表小說(shuō)若干。

加棟趴在下樓的地方往下看時(shí)，母親歪坐在椅子上，盯著前方，頭發(fā)凌亂，眼睛無(wú)神。

這樣的情形已經(jīng)有四天。在這四天之前，每天母親都會(huì)用廉價(jià)的化妝品把自己打扮好，然后出去。加棟原本不知道母親為何這樣，大概是女人天性作祟，便也從不問(wèn)起。加棟的父親在外打工，每年才回來(lái)一次。加棟對(duì)于父親相知甚少。

加棟又回到自己的小桌前寫(xiě)日記。他有著記日記的習(xí)慣。加棟記得以前也有一段時(shí)間母親整日地待在家里。樓底下時(shí)常傳來(lái)嘆息聲，不久后就變成了母親整天整天地不在家，家里空蕩蕩的只剩下他一個(gè)人。他能明顯感受到家庭的經(jīng)濟(jì)狀況比以前好了。母親有次高興時(shí)竟帶他去買(mǎi)衣服。他疑問(wèn)地問(wèn)母親：“媽，家里哪來(lái)的閑錢(qián)給我買(mǎi)衣服？”母親的臉色忽然一變，尖聲道：“咋了，給你買(mǎi)衣服你還不樂(lè)意了！”想到這，加棟站起身來(lái)，把頭探到窗外，呼吸著窗外新鮮的空氣。他看見(jiàn)了窗臺(tái)上躺著一只死去的蟑螂。蟑螂一半的身體懸在窗臺(tái)外，腹部向上敞開(kāi)，發(fā)癟的軀體輕若羽毛，黑褐色的翅膀在光下折現(xiàn)一圈光暈，周圍的事情都因?yàn)樗廊ザチ寺?lián)系。加棟感到感動(dòng)，他盯著死去的蟑螂看了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身從桌子上的本子撕一張紙，把蟑螂的尸體包好，一揚(yáng)手，消失在了黑夜中。

加棟收進(jìn)了身子，關(guān)上了窗，順手把墻壁上的燈都關(guān)了。他一個(gè)人坐在黑暗中，無(wú)言地看著窗外。母親在樓下抬起頭看著早早就熄了燈的屋子，嘴巴很利地罵了句，不知死活。黑暗中的加棟是聽(tīng)見(jiàn)這句話的。

父親明天應(yīng)該就會(huì)回來(lái)。他揉了揉臉上的瘀青，搖了搖頭，便蜷縮在自己的小床上。

月光透過(guò)小小的窗戶灑進(jìn)一些光芒。

父親是第二天中午到家的。那時(shí)候他還在睡夢(mèng)中。夢(mèng)里他年紀(jì)還小，父親牽著他的手去買(mǎi)冰糖葫蘆，他把自己黏乎乎的小手往父親的身上擦，兩人都笑了。一晃眼，他長(zhǎng)大了，父親去給他開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，然后回來(lái)笑著夸獎(jiǎng)他，因?yàn)樗某煽?jī)一直都是很令家長(zhǎng)驕傲的。當(dāng)他被樓下吵醒時(shí)，又在床上躺了一會(huì)兒，他辨認(rèn)出那男的聲音是屬于父親的，因?yàn)楦赣H的聲音是極為粗獷而又大聲的。他沒(méi)有馬上下去，而是聽(tīng)著他們的吵鬧聲。父親罵著母親，母親先是低聲地爭(zhēng)辯著，后來(lái)也開(kāi)始尖聲吵鬧著，母親的聲音很尖利，就像是一把刀。他不用聽(tīng)就知道他們爭(zhēng)吵的是什么。

他蒙上頭捂住耳朵，被子里只有他的氣息聲。他忽然想起那個(gè)夢(mèng)。真實(shí)的情況是：他的家長(zhǎng)會(huì)是沒(méi)有人去參加的，更沒(méi)人回來(lái)夸他。在他很小的時(shí)候，也沒(méi)有人帶他去吃冰糖葫蘆。在記憶里，很少有父親的影子，這個(gè)男的并沒(méi)有過(guò)多地參與自己的生活。這樣想著的時(shí)候，他的被子就被人掀開(kāi)了。

他驚恐地睜開(kāi)了眼睛，父親站在了他面前。

眼前的男人沒(méi)有刮胡子，眼睛紅紅的，頭發(fā)亂糟糟的一團(tuán)，下巴青色一片。他看上去是那么憔悴?！鞍职帧！彼吐暤亟辛司?。

父親瞪著他，眼珠子仿佛隨時(shí)都要掉了下來(lái)。

他知道他做的事就像是一把大大的枷鎖把父母牢牢地鎖住了一樣。他就那么看著父親，本以為他會(huì)發(fā)作，可是沒(méi)有。父親瞪著他，然后眼睛一紅，便懊惱地捶了下自己的腦袋就轉(zhuǎn)身下去了。在快下樓梯的時(shí)候又狠狠地跺了下地板，發(fā)出的那一記悶響嚇了加棟一跳。加棟很想問(wèn)他疼不疼。他是心疼父親的，可是他不敢。

母親站在父親的后面。她看著地板上的碘酒，又尖聲道：“怎么，給藥還不擦是吧？”

加棟看著地板上的藥，這才想起自己的臉上還有瘀青。他摸了摸，說(shuō)了聲：“不用?！?/p>

“還想省這個(gè)小錢(qián)不成?！蹦赣H惡狠狠地說(shuō)，話語(yǔ)里滿是戾氣和心疼，他聽(tīng)得出來(lái)，“快抹上?！?/p>

加棟愣在那里，看著眼前這個(gè)已被生活折磨得越來(lái)越佝僂的女人。他沒(méi)想到她每次化好妝出門(mén)竟是為了那樣的事！他的心里對(duì)她是懷有滿滿的怨恨和責(zé)備的。

加棟前一段時(shí)間和國(guó)煌兩人去街上遛玩時(shí)，竟看到母親站在一家旅館前拉客。母親站在風(fēng)中，風(fēng)簌簌地吹響著。母親和其他女孩明顯不一樣，她的年紀(jì)大了，這樣看起來(lái)竟顯得有點(diǎn)悲哀。加棟趕緊拉著國(guó)煌離開(kāi)。一路上兩人都沉默不語(yǔ)。在分道口的時(shí)候，他告訴國(guó)煌，一定不要將這件事告訴別人。國(guó)煌拍了拍自己胸脯打包票。這是屬于年輕人的承諾。

母親走了過(guò)去，拿起地上的紅花油，倒在自己的手心里搓著，然后輕輕地揉著加棟臉上的瘀青。他看著母親，皮膚松弛地耷在臉上，皺紋已是很明顯了，眼袋都快垂下去一般，眼睛也是通紅通紅的，明顯哭過(guò)。揉著揉著，母親的眼睛就又紅了，眼眶一下子就濕了。她趕緊用袖子擦了一下眼睛，嘴里罵了句“孽債呀”，眼淚就掉了下來(lái)。加棟伸手抹去了母親的眼淚，母親的表情忽然窘迫了起來(lái)。

加棟忽然想起，幾年前他和母親一起去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，途中遇見(jiàn)一個(gè)阿姨，那是母親的同學(xué)。母親牽著他的那只手汗津津的，另一只手拉扯著衣角，試圖想要把那掉色發(fā)皺的衣角扯平一些。母親窘迫的表情和躲躲閃閃的樣子加棟都看在眼里。臨走時(shí)，那個(gè)阿姨說(shuō)：“你這身衣服也該扔了吧。”母親一下子愣住了，然后賠笑著說(shuō)，還能再穿穿，再穿穿。

她也真不容易，他想。

晚上吃飯的時(shí)候，母親在樓下叫加棟。加棟原本是在上面看書(shū)的，看著看著他就在想自己要怎么樣才能賠償那筆巨款。那筆錢(qián)對(duì)于其他人家來(lái)說(shuō)可能并不是很多，可是對(duì)于加棟家里來(lái)說(shuō)就是駱駝身上的最后一根稻草，隨時(shí)都能把這個(gè)家壓垮。加棟的父親跑去外地打工，就因?yàn)槟莾喊园。依锟梢允∠乱还P飯錢(qián)。母親身體不行，只好去站街。每次家里只有他一個(gè)人，安靜得都可以聽(tīng)見(jiàn)空氣流動(dòng)的聲音。他告訴自己要好好學(xué)習(xí)才可以對(duì)得起父母，因此他的成績(jī)總是很好的。

加棟下樓的時(shí)候，父親母親都圍坐在一個(gè)小型的四方折疊桌前。桌上有兩道菜和一小碟的肉。菜應(yīng)該還是買(mǎi)處理的，他知道每次臨到收攤的時(shí)候，菜價(jià)都會(huì)特別便宜。那一小碟肉反倒讓加棟有點(diǎn)吃驚，特別是在現(xiàn)在這種情況下。加棟有些木然地坐在桌子前端起碗來(lái)吃飯。許是許久沒(méi)有吃到母親煮的飯了，他覺(jué)得今晚的飯?zhí)貏e香。以前每次回家，家里只有他一個(gè)人，他自己煮飯炒菜，然后自己一個(gè)人吃。自從出事以來(lái)，這些事倒都回到原來(lái)主人的手中了。

飯桌上，一家人沒(méi)有說(shuō)話，低著頭吃飯。加棟忽然覺(jué)得發(fā)生了這件事也好，起碼能夠讓一家人在一起吃個(gè)飯，自己也能夠吃上母親煮的飯。但是這樣的想法又顯得極為滑稽，因?yàn)檫@平靜下隱藏著多大的危機(jī)，沒(méi)人知道。想著想著，加棟忽然就笑出了聲。這一個(gè)小小的笑聲顯得極為怪異，就像一個(gè)人在蒼茫的秋季割麥，滿目的金黃在風(fēng)中發(fā)出聲音，割麥人在麥海中邊揮舞鐮刀邊捂著嘴笑，笑聲轉(zhuǎn)瞬融在地里，融在一望無(wú)際的平原中。

父親抬起頭來(lái)看著加棟，眼睛瞪大得像個(gè)圓球，臉上因生氣而變得驟紅?！岸际裁磿r(shí)候了，你還笑得出來(lái)?！备赣H呵道。加棟不言語(yǔ)，自知這笑聲是不合時(shí)宜的，于是就加快了吃飯的速度好快點(diǎn)回到自己的小屋子里?！暗降自趺椿厥拢俊备赣H把碗放在了桌子上，聲音大了起來(lái)。加棟知道指的哪一回事，于是就更加低下了頭，壓低自己吃飯的聲音。

母親看了一眼兒子，看著父親說(shuō)：“到底讓不讓人吃飯了？好好地吃頓飯不行呀？”

“吃，吃，吃，他要吃死我們了，你知道嗎？”父親的聲音又大了起來(lái)。

加棟剛吃完飯把碗放在桌子上，父親就把筷子狠狠地扔向加棟的臉，加棟著實(shí)疼得發(fā)出了一聲沉悶的聲音。他不哭不鬧不言語(yǔ)，只是低下腰撿起掉在地上的筷子，放在洗手池里，然后又重新拿了一雙新筷子放在父親的桌子上，說(shuō)了聲：“爸，我上去了。”就貓著身子爬上了小屋子。

剛上閣樓的時(shí)候，他就聽(tīng)見(jiàn)了碗被惡狠狠地摔在水泥地板上的聲音，伴隨著母親的咒罵：“要死了這家?！比缓缶褪悄赣H低低的嗚咽聲，壓低了聲的，可是他依舊能夠聽(tīng)見(jiàn)。

他坐在自己的桌子前。天黑了，遠(yuǎn)處的路燈一個(gè)個(gè)孤獨(dú)地站著，它們被固定在那里，永遠(yuǎn)都是有距離的。他忽然覺(jué)得，這路燈多么像人呀，無(wú)論如何掏心掏肺，總是有著距離的，心里都是隔閡著的，即使這樣路燈也盡量讓自己發(fā)亮，這一點(diǎn)又是和人多么契合。

加棟覺(jué)得臉上火辣辣的，他起身對(duì)著墻上的鏡子照了照，臉上兩道紅紅的筷子痕。他突然覺(jué)得委屈，眼眶一下子就紅了，可他并不怪父親，真的，不怪他。他趴在樓梯處，看著父親和母親呆坐在桌子前，就和吃飯前一樣，飯菜滿地都是，母親也不去收拾，一動(dòng)不動(dòng)。他皺了一下眉，然后便關(guān)上了窗戶，拉了電燈，蜷縮在自己的床上。黑色的夜里，他睜著眼睛，滴溜溜地轉(zhuǎn)著。他覺(jué)得自己就像個(gè)廢柴一樣。不是像，就是。

不知過(guò)了多久，樓梯處響起了一陣聲響，隨即他的門(mén)就被打開(kāi)了，他趕緊閉上了眼睛佯裝熟睡。父親輕輕地坐在他的床邊。他感覺(jué)到父親還在看他。有很久沒(méi)有和父親挨這么近了。父親的手撫著那兩道被筷子打的傷痕。父親的手粗糙，起繭的指頭像一塊塊樹(shù)皮從加棟臉上劃過(guò)，就是這種劃過(guò)的感覺(jué)鉆進(jìn)加棟的心里，他的胸腔忍不住起伏得厲害。忽然，他聽(tīng)見(jiàn)父親小聲地吸了一下鼻涕，喘息聲越來(lái)越重。他心一驚，他知道是怎么回事。過(guò)來(lái)好一會(huì)兒，他聽(tīng)見(jiàn)父親嘆了一口氣，然后轉(zhuǎn)身出去。他摸了摸自己的臉，父親的溫度還在。就在那一刻，他像是看見(jiàn)上方有一只蟑螂盯著，黑色油亮的眼睛滴溜轉(zhuǎn)動(dòng)，纖細(xì)敏感的觸角直直地伸向他，這一切他在黑暗中看得清清楚楚。

他猛地下床，他的腳下有一小攤濕跡。他忘記了蟑螂，趴在地板上，手在地上摸索著，有幾滴水。加棟將自己的臉貼在水滴上，濕跡越變?cè)酱蟆?/p>

學(xué)校來(lái)電話讓加棟去學(xué)校收拾自己的東西。加棟的班主任很喜歡他，因?yàn)樗偸悄軌驙?zhēng)來(lái)各種各樣的榮譽(yù)，而且他還聽(tīng)話，有夢(mèng)想，這是班主任寫(xiě)在學(xué)生手冊(cè)里面的評(píng)語(yǔ)。辦公室的老師們每每說(shuō)起學(xué)生的時(shí)候，都要說(shuō)到吳秋梅班的加棟。吳秋梅對(duì)加棟的疼愛(ài)也是大家有目共睹的，她時(shí)不時(shí)地送給加棟一些課外書(shū)。加棟喜歡文學(xué)，兩人經(jīng)常會(huì)就一些文學(xué)問(wèn)題爭(zhēng)得面紅耳赤。那件事后，吳秋梅也是多次請(qǐng)求校長(zhǎng)不要開(kāi)除加棟，可是事情很嚴(yán)重，非開(kāi)除不行。

這是加棟這么多天來(lái)第一次出門(mén)。弄堂里混合著下水道的味道，街道兩旁滿是垃圾，蒼蠅紛紛往上面撲。

加棟再次到學(xué)校的時(shí)候已經(jīng)是事情發(fā)生的第五天了，這五天里他都沒(méi)有出門(mén)，除了睡覺(jué)、發(fā)呆就是看書(shū)。在事發(fā)的前一天，加棟還就“零度敘述者”和“敘述者參與寫(xiě)作”哪個(gè)更好的問(wèn)題和吳秋梅討論了許久，兩人都有自己的觀點(diǎn)。吳秋梅對(duì)班上學(xué)生的解釋是模棱兩可，可是一和加棟一起討論就有了更加鮮明的觀點(diǎn)。放學(xué)的時(shí)候，加棟回到教室，那節(jié)數(shù)學(xué)課他們分發(fā)試卷。國(guó)煌是數(shù)學(xué)課的科代表，他和加棟兩人打賭看誰(shuí)會(huì)考得更好。結(jié)果試卷發(fā)下來(lái)，先是發(fā)了國(guó)煌的卷子，加棟看了一眼國(guó)煌的卷子，他說(shuō)：“考得真不錯(cuò)。”國(guó)煌也笑了笑說(shuō)，還好。加棟拿到自己的卷子時(shí)，只看了一眼便收了起來(lái)。國(guó)煌湊了過(guò)來(lái)，笑嘻嘻地問(wèn)考了多少。加棟說(shuō)：“還好。”國(guó)煌聽(tīng)著就管加棟要，加棟把課本裝進(jìn)書(shū)包里，國(guó)煌看見(jiàn)他夾在課本里面的卷子，便去搶，等看到分?jǐn)?shù)時(shí)，國(guó)煌就傻了眼，自己整整少了加棟六分。

加棟看著國(guó)煌的臉色變得很難看，便伸手把卷子拿了回來(lái)。“下次再繼續(xù)努力吧?！彼f(shuō)。這話本是鼓勵(lì)他的，可是在這個(gè)兩人做賭約的條件下反倒覺(jué)得奇怪了，有點(diǎn)兒諷刺。國(guó)煌臉一紅一白的，加棟也覺(jué)得不對(duì)勁，只好堆著笑臉把手搭在國(guó)煌的肩膀上說(shuō)：“這次我走運(yùn)罷了。”這樣的解釋反而越來(lái)越亂。國(guó)煌一手打開(kāi)了加棟的手，罵了句狗娘養(yǎng)的。伸手不打笑臉人，罵人不罵父母。加棟的火一下子就升了起來(lái)，也反唇相譏著。國(guó)煌罵著罵著就把加棟母親站街的事給抖了出來(lái)，兩人接著就打了起來(lái)。局勢(shì)一會(huì)兒就分了出來(lái)，國(guó)煌被加棟按在地板上，加棟站了起來(lái)。一切萬(wàn)惡的根源就在這里，在加棟轉(zhuǎn)身走時(shí)，國(guó)煌在地上抓住加棟的腳往后一拉。加棟一個(gè)踉蹌，手往后一揮，這時(shí)在加棟旁邊的課桌一下子就倒了下去，砸在了國(guó)煌的頭上。血忽然像水一樣從國(guó)煌的腦袋里涌了出來(lái)。

這樣想著，加棟已經(jīng)到了教室。他走進(jìn)教室的時(shí)候已是下課。他的座位被人從第一排搬到了最后一排。他在后面收拾著書(shū)具，全班的同學(xué)沒(méi)有一個(gè)理他的。收拾完出教室的時(shí)候他竟還聞到了空氣里飄來(lái)的血腥味。他原地站了會(huì)兒，緩了緩神?？煜聵翘莸臅r(shí)候，忽然想起，該去給吳秋梅老師告?zhèn)€別。于是折身回辦公室。他看見(jiàn)老師還在安靜地伏在桌前寫(xiě)教案，也不去打擾，就站在門(mén)口。旁邊有老師發(fā)現(xiàn)他，就提醒她。吳秋梅一見(jiàn)他就愣住了。

她面對(duì)著這個(gè)學(xué)生，是心疼的，可是她又幫不了他。她站了起來(lái)，快步向他走去。吳秋梅一下子抱住了他。師生兩人也不言語(yǔ)，只是擁著。忽然吳秋梅趴在加棟的耳朵說(shuō)了句“對(duì)不起”。加棟愣了一下，然后眼睛一下子就紅了?！袄蠋?，我還是不喜歡零度敘述者，因?yàn)槟菢幼尤宋锒际潜徊倏氐模瑢?duì)自己創(chuàng)造出來(lái)的東西一點(diǎn)兒感情都沒(méi)有?！闭f(shuō)罷就走了。

吳秋梅老師木然地站在辦公室門(mén)口好一會(huì)兒，一動(dòng)不動(dòng)。

加棟在校門(mén)口的時(shí)候被人堵住了。

一群人把加棟拖到了一個(gè)胡同里，一陣暴打。有人踢他的小腹，有人踹他的腿，也有人使勁地踩踏著他的手，他就像是一只流浪狗讓人隨意蹂躪著，覺(jué)得疼極了卻沒(méi)有一丁點(diǎn)兒的反抗。他看見(jiàn)墻角處有一只蟑螂停住腳步看著他，他牽著自己的嘴角笑。他感覺(jué)到自己的嘴巴里的血腥味，一恍惚又看到了那個(gè)血腥的下午。他想，國(guó)煌當(dāng)時(shí)會(huì)不會(huì)也那么疼？加棟蜷縮著身子，像躺在自家的床上，慢慢地向有墻的那個(gè)地方移去，因?yàn)樗X(jué)得靠著墻會(huì)讓他的疼痛減輕一些。

在那群人離開(kāi)的時(shí)候，加棟翻了下身子。他抬起頭看向天空，天空灰蒙蒙的一片，像一塊布一樣蓋住了人間。忽然間就下起了雨來(lái)了。加棟覺(jué)得有一團(tuán)氣體就要在他身體里面爆炸開(kāi)來(lái)，他在雨中哭了起來(lái)，他哭喊著，接著又變?yōu)榱颂?hào)叫，聲音在大雨中仿若靜音。這么多天來(lái)，這是他第一次痛哭，他告訴自己不要哭，要堅(jiān)強(qiáng)，可是他再也忍不住了。他總感覺(jué)有一股氣體堵在他的胸口，讓他喘不過(guò)氣來(lái)。他任著雨水打在他的身上，他的眼睛空洞洞地看著天空，雨水落進(jìn)他的眼睛。他的眼睛生疼生疼的，開(kāi)出了一朵朵水花。他掙扎著把散了一地的課本都撿了起來(lái)，然后沿著墻走到垃圾桶旁，全扔了進(jìn)去。

雨停了，他的額頭處還在不停地流著血，暖乎乎的。他的心里忽然有了個(gè)想法，“咔嚓”一聲，仿佛有兩個(gè)世界在那一瞬接軌了。

他在雨中笑了起來(lái)，越笑越大聲。血水從他的臉上滴在他的衣服上，渾身濕漉漉的。一路上頻頻有人向他回頭，卻無(wú)人上前。

他不管不顧地回家，他只想快點(diǎn)兒回家，他冷極了。給他開(kāi)門(mén)的是母親。母親一見(jiàn)他這樣就尖叫了起來(lái)，父親緊跟著過(guò)來(lái)，然后父親趕緊把加棟的手搭在自己的肩上想扶著他進(jìn)屋。父親突如其來(lái)的關(guān)心讓他一驚，他隨即甩開(kāi)了父親的手，一點(diǎn)點(diǎn)的溫暖都足以使他留戀。父親一愣。

“你不是很有能力嘛，怎么不打回去呀？這個(gè)時(shí)候就變成龜兒子了呀！”

父親的聲音在背后響起，加棟覺(jué)得父親真是搞笑，罵他是龜兒子那不也等于是罵自己?jiǎn)?？但他?tīng)得出里面的偏愛(ài)。他依舊不管不顧地上樓，母親也要跟著上樓，卻被父親拉住，父親朝她吼了句：“死不了?！?/p>

死不了的，他也知道。只是那一筆賠款可以讓全家人死。

他脫了衣服后，便直接倒在床上昏昏沉沉地睡著了。他太累了。

夢(mèng)里，他夢(mèng)見(jiàn)自己變成了一只蟑螂，國(guó)煌全身血淋淋地走向他，額頭上凹進(jìn)去了一個(gè)大大的洞，還在不停淌著血。黑夜仿若黑水涌了過(guò)來(lái)，他的夢(mèng)里黑色一片。他站在角落里，黑水無(wú)論如何也沖不到他這兒來(lái)。忽然，一匹和水一樣的黑馬沖進(jìn)了他的夢(mèng)里，國(guó)煌的頭不斷地被馬蹄踐踏著，他只能用自己的觸角去頂那匹馬。水馬上將他淹沒(méi)，他尖叫著醒來(lái)，窗外已是白天了。

他掙扎著起來(lái)。站在鏡子前，他看見(jiàn)鏡子里的自己，眼睛旁邊有一道長(zhǎng)長(zhǎng)的口子，眼圈全黑了，臉上滿是瘀青。他又躺在了床上，看著窗外。

從那天起加棟的心就開(kāi)始變得寧?kù)o了下來(lái)。有時(shí)他還會(huì)一個(gè)人坐在椅子上看著窗外笑出聲來(lái)。他坐在桌子前又開(kāi)始寫(xiě)日記了。忽然他想起來(lái)什么似的，他拿起自己的日記。他的日記是散頁(yè)的，沒(méi)有裝訂在一起。他把自己的日記本放在樓梯口處的一塊木板上。他覺(jué)得那樣子很好，因?yàn)槟抢镉兄膲?mèng)想，他的未來(lái)。他把它們放在那里，讓它們懸空著，像是有意為之，又像是無(wú)意為之。他將那天他看見(jiàn)母親站街寫(xiě)的那張紙抽了出來(lái)，然后點(diǎn)燃它。

火迅速地席卷那張紙，金黃色的火像是一條條蛇，泛著蔚藍(lán)色的光，紙慢慢地蜷縮了起來(lái)，猩紅色的光塊逐漸變得灰暗，然后聚集、變小、掉落在地，碎成一塊塊小的灰燼。加棟聞著空氣里燒紙的味道，他越湊越近，灼熱感撲向他的臉面，太過(guò)力了，那些煙竟然把他嗆出了淚來(lái)。等他扔下最后一小塊紙的時(shí)候，手燙了個(gè)泡。紙?jiān)诳罩写蛄藘扇?，墜落在地?/p>

那晚，加棟下樓吃晚飯的時(shí)候，忽然手肘碰到了日記本，日記本竟像是下雨一樣下了起來(lái)，他著急地下去趕緊把紙片都撿了起來(lái)。父親見(jiàn)他這樣，也撿起了一張來(lái)看，上面寫(xiě)著：

“我不想要住在這里。這里太吵了，我都看不進(jìn)書(shū)。我想要住進(jìn)一座大房子里，里面有著很多的書(shū)，安靜極了。我每天都可以看書(shū)，不用被人吵……”

那是出事前幾天。

加棟走到父親的前面，等著父親把那張紙還給他。父親看著眼前這個(gè)整天跟個(gè)沒(méi)事人一樣的人，不由得來(lái)氣，他把那張紙撕了，撕得碎碎的，砸在他的臉上，“還想要大房子，你殺了你老子吧！”

你殺了你老子吧！你殺了你老子吧！父親的聲音在安靜的空間里一直不停地回響著。

加棟的眼神像小鹿一樣慌張。他突然覺(jué)得自己這個(gè)夢(mèng)想聽(tīng)起來(lái)是那么的讓人臊。他連忙伸手去抓那些還在空中飄舞的紙片，想要把它們緊緊地抓住。父親大聲厲喝，唾沫星子濺到了他的臉上。他彎下腰去撿，眼睛都不眨一下，一小塊一小塊的都撿了起來(lái)，夾進(jìn)了本子里。

全都亂了，他心里想，然后像兔子一樣抱著他的日記本回到了樓上。等下樓吃飯的時(shí)候，母親已經(jīng)把飯盛了出來(lái)，父親正坐在桌子前揪著頭發(fā)捶打著腦袋。他悵然若失地坐著。

“你這又是怎么了？”母親問(wèn)。

“有點(diǎn)兒困?！彼f(shuō)。

“整天都在睡覺(jué)，家里發(fā)生了這么大的事還在睡覺(jué)。”母親開(kāi)始咒罵道。

他低頭扒著飯。

飯桌上，母親和父親說(shuō)她沒(méi)有借到錢(qián)，大家都不肯借她錢(qián)。父親也搖了搖頭，抽著煙。加棟這時(shí)發(fā)現(xiàn)已經(jīng)戒了煙的父親又開(kāi)始抽起了煙。街坊鄰居看見(jiàn)我就躲開(kāi)，大家一到這個(gè)時(shí)候就都有難處了。母親紅著眼圈說(shuō)。

“別借了，我有辦法?！奔訔澓鋈惶痤^說(shuō)了這么一句話。

母親警惕地一下子抬起頭問(wèn)：“你有什么辦法？”

加棟看著母親這個(gè)樣子忽然覺(jué)得很是心疼。她已經(jīng)很辛苦了，可是每天都還得拉下臉面出去，明明大家都不是很想理她，可是她還得堆滿笑容去討好每一個(gè)人，那笑容就像是貼在臉上一樣，貼久了看起來(lái)都皺了。他的心緊了一下。

“哦，沒(méi)?！比缓笥值拖骂^吃飯。加棟覺(jué)得這個(gè)情況自己閉嘴會(huì)好一點(diǎn)。

父親和母親一下子就都愣了?！昂?，你剛才不是有辦法嗎，怎么又沒(méi)了？”父親說(shuō)。

“你沒(méi)辦法你說(shuō)什么呀！你要誰(shuí)去解決這天大的窟窿呀！你這是要作死我們呀，我們這是做了什么孽呀！我們從不和人吵架，也不騙人，不干傷天害理的事，老天這是不長(zhǎng)眼呀！”母親又開(kāi)始哭訴道。父親只是看著。透過(guò)濃濃的煙霧，加棟看著就在對(duì)面的父親，竟那么模糊，好像又回到了從前一樣，爸爸不在家，媽媽不在家，就他一個(gè)人在病懨懨的燈光下吃飯。

在出事的第七天，已經(jīng)飄起了小小的雪花，白茸茸輕飄飄地在路燈下飛舞，像是某種祭祀儀式。歌聲從遙遠(yuǎn)的天邊傳來(lái)，雪花跟著伴舞，黑夜變成了黑水涌來(lái)，雪花都被染黑了，黃色的燈光也都變黑了。加棟的父親和母親病懨懨地坐在昏黃的病懨懨的燈光下。加棟在自己的閣樓上寫(xiě)日記。他看著窗外，然后笑出聲來(lái)。父親和母親聽(tīng)見(jiàn)笑聲，都不約而同地抬起頭看了一眼樓上，又都低下頭，彼此無(wú)言地坐著。這時(shí)加棟母親把手伸了過(guò)去，放在加棟父親的臉上說(shuō)，一切都會(huì)過(guò)去的。

加棟想，可以提前幾天實(shí)行了。這么想著，他舒了一口氣，好像看到了曙光一樣。這次他無(wú)聲地咧開(kāi)了嘴笑，這么多天來(lái)，他第一次覺(jué)得這么輕松。

他打開(kāi)了窗戶，看著細(xì)細(xì)的雪花漫天飄開(kāi)，等過(guò)幾天雪大了該就會(huì)像櫻花花瓣一樣，白凈而且輕柔。這樣一想，加棟就覺(jué)得自己就站在櫻花樹(shù)下，抬起頭，櫻花在空中飄飛，像在跳著曼妙的舞姿一般，落在肩膀上，香味滲入了皮膚里，一絲一絲沁入心脾。他把手伸出窗外接些雪，又咧開(kāi)了嘴。

吳秋梅到加棟家的時(shí)候，加棟還在睡覺(jué)。母親在樓下叫加棟下來(lái)，加棟揉著自己的眼睛下來(lái)，看見(jiàn)老師笑著站在樓下。他低頭看了一眼自己的衣服，就驚得一下子又跑到了樓上去。他是穿著睡衣下來(lái)的，怪不好意思的。母親和老師這時(shí)“撲哧”一聲笑了，加棟剛剛的行為太可愛(ài)了。這個(gè)家好久沒(méi)有這樣的笑了，這些天來(lái)就像是一潭死水，死氣沉沉的，沒(méi)有新生兒的喜悅，也沒(méi)有攪動(dòng)的新鮮。

加棟再下來(lái)的時(shí)候，他聽(tīng)見(jiàn)母親在和老師商量著看學(xué)?？刹豢梢越o一點(diǎn)錢(qián)補(bǔ)助他們。加棟默不作聲的過(guò)去，在旁邊聽(tīng)著。加棟看著老師在旁邊尷尬了，他知道老師也難做，便把老師拉到門(mén)口去。在門(mén)口處，老師從包里拿出了一本書(shū)給加棟。“加棟在家里也要看書(shū)，這樣子才可以充實(shí)自己。”說(shuō)完，笑了笑。

加棟看著老師笑，也跟著笑了笑。他站在門(mén)口和老師說(shuō)了一會(huì)兒話。老師捋了捋加棟額前的頭發(fā)說(shuō)：“委屈你了，加棟?！?/p>

加棟笑了笑?！袄蠋?，我媽媽和你說(shuō)的事你聽(tīng)聽(tīng)就算了，別在意。”

“可是……”

“老師，會(huì)好的。相信我。”加棟握著老師的手。

“那你有需要的時(shí)候要和老師說(shuō)，老師會(huì)盡力幫你?！?/p>

末了，老師和加棟擁抱了好一會(huì)兒。吳秋梅要走的時(shí)候，加棟說(shuō)：“老師，謝謝你！”吳秋梅也心疼這孩子，她的眼眶一下子就紅了，連忙轉(zhuǎn)身離去。加棟在后面大喊了聲，老師，再見(jiàn)。

老師，再見(jiàn)。這句話吳秋梅是聽(tīng)見(jiàn)的，可是她沒(méi)有應(yīng)答。

加棟拆開(kāi)老師送給他的書(shū)。吳秋梅在書(shū)的扉頁(yè)上寫(xiě)著“永懷希望”四個(gè)字。

他笑出了聲。再過(guò)幾天就會(huì)下大雪了吧，加棟抬起頭看了看灰蒙蒙的天。

晚上吃飯的時(shí)候，父親罵了句娘了個(gè)天氣，又降溫了，凍死我算了。父親剛在家里坐下不久，家門(mén)口就站了一大堆男人，他們像是有預(yù)謀似的都站在門(mén)口。加棟母親驚慌失措地站了起來(lái)，父親隨即就擋在了母親的前面。最后一個(gè)進(jìn)門(mén)的是國(guó)煌的母親。

國(guó)煌的母親一進(jìn)門(mén)就說(shuō)：“錢(qián)呢？怎么到現(xiàn)在還見(jiàn)不到一分錢(qián)，你們到底賠不賠錢(qián)！”

加棟的母親弓著身子賠笑說(shuō)：“姐，我們真沒(méi)錢(qián)了，你看能不能再給我們幾天，過(guò)幾天，我一定把錢(qián)湊齊了?！?/p>

國(guó)煌的母親輕笑了聲：“過(guò)幾天？我兒子還躺在醫(yī)院里需要錢(qián)呢?！彼p揮了下手，一群人就圍了進(jìn)來(lái)。

加棟的母親向他們喊道：“你們要干嗎？我要報(bào)警了呀。”那些人還沒(méi)等她說(shuō)完就開(kāi)始把他們家的東西全都砸了。父親沖上去阻止，他們粗野地亂扔家里的東西。每個(gè)房間里都是一片狼藉，不成樣子，而且門(mén)口處還陸陸續(xù)續(xù)地有人進(jìn)進(jìn)出出。

“你們這是犯法的?！蹦赣H向他們吼道。他們置之不理，繼續(xù)干著他們的事。加棟站在旁邊看著眼前的一切。母親走到電話旁，要打110。這時(shí)國(guó)煌的母親說(shuō)：“你打呀，我兒子現(xiàn)在還躺在醫(yī)院里，看看警察會(huì)抓誰(shuí)？”她的話剛說(shuō)完，一個(gè)男人就抄起手中的棍棒猛地向電話砸去，電話機(jī)“哐”的一聲全碎了。

母親沖上去拍打那個(gè)男人，那男的刮了母親一個(gè)耳光，還往母親的腰腹踹了一腳，男人勁兒大，她往后退了幾步，就跌在了地板上，嘴角流出了血。加棟看著，他覺(jué)得自己的世界都快爆炸一般。他沖上去沖著那男人就是一拳。

忽然一個(gè)男人走了進(jìn)來(lái)。母親一見(jiàn)到他就變了臉色?！霸瓉?lái)是你這個(gè)臭婊子呀，倒是挺有能耐生出那樣的龜兒子呀！”那男的話語(yǔ)愈加難聽(tīng)，“床上的時(shí)候怎么不見(jiàn)你這般能耐……”這時(shí)母親竟像瘋了一樣尖聲厲叫。加棟自是聽(tīng)出了這話的意思了，他不能讓任何人在這最后的時(shí)刻再往他的家里放一根稻草，他想永遠(yuǎn)都擁有一個(gè)完整的家。他猛地朝那個(gè)男的撲了過(guò)去，那男的一腳踹在加棟的小腹上，加棟一下子就摔在地板上，疼得直打滾。

“你們這是要干嗎，非得把我們逼死啊！”母親伏在地板上拍打著地板哭喊。

一聽(tīng)到母親的話，加棟笑出了聲來(lái)，有那么一刻他看見(jiàn)了成群結(jié)隊(duì)的蟑螂像洪水朝他涌來(lái)。他想要護(hù)住父母，于是張開(kāi)雙臂。一群男人圍著加棟，母親竟也一下子撲在加棟的身上。男人的腳落在母親的身上，她痛苦呻吟。父親聽(tīng)見(jiàn)母親的聲音，他也一下子撲倒在母親的身上。他們都護(hù)住了彼此。一群人圍著他們?nèi)齻€(gè)人。母親趴在加棟的身上，父親趴在母親的身上。

加棟心里的絕望一下子膨脹到了極點(diǎn)。瓷磚冰涼的氣息鉆進(jìn)他的胸膛里。

忽然，一雙堅(jiān)硬的皮鞋踢中加棟的太陽(yáng)穴，加棟覺(jué)得腦袋里一片空白，嗡嗡地，好像下一秒會(huì)死了一樣。他的頭腦昏沉沉的。

“你們這是要我們死呀，要我們死呀。”這是加棟最后聽(tīng)見(jiàn)的聲音。

等到加棟醒來(lái)的時(shí)候，家里一片狼藉。母親頭發(fā)凌亂地披散著，雙眼無(wú)神地懷抱著他，父親滿身血跡，倚在另一邊，獨(dú)自一人。加棟的雙眼掃視著四周，他覺(jué)得時(shí)候到了。

他伸手碰了碰母親的臉，對(duì)著母親一笑。母親哆嗦了一下，然后緊緊地抱住他。

父親也哭著過(guò)來(lái)，摟住了他們倆。他們?nèi)齻€(gè)人都哭了，像是受傷的野獸，舔舐著流血的傷口。

他們緊緊地抱在了一起。

那一刻，加棟卻覺(jué)得異常平靜，仿佛身體里的液體都已流盡，宛如那只干癟的蟑螂，所有的痛苦和不幸都跟著切斷不再聯(lián)系。一切都到了盡頭。

夜深了。外邊氣溫直降。

老師，你說(shuō)要永懷希望，可是希望是什么？我再懷著希望，這個(gè)家也要沒(méi)了。

加棟坐在自己的窗前。他看著窗外竟下起了大雨。黑色的水涌了過(guò)來(lái)，像是要把什么都淹沒(méi)了一般。緊接著，又下起了雪，雪都變黑了。他看見(jiàn)一切都變黑了，水的聲音一聲又一聲地響著，涌了過(guò)來(lái)。他似乎看見(jiàn)了一條路，那么長(zhǎng)，那么黑，一直沿向遠(yuǎn)方。

這一天晚上，誰(shuí)也沒(méi)有注意到，加棟的樓上格外冷。

第二天，加棟的母親叫加棟吃飯的時(shí)候，加棟沒(méi)有回應(yīng)。剛上樓梯，母親忽然撕心裂肺地尖叫了起來(lái)，手肘一甩就碰倒了加棟放在樓梯處的日記本。紙紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄了起來(lái)。

父親拾起了日記的封皮，上面寫(xiě)著：

“……這個(gè)家已經(jīng)為我付出了太多了，我不能再拖累這個(gè)家。等我死了，爸爸媽媽就不會(huì)再那么累了，就不會(huì)再有人上家里來(lái)胡鬧了，這筆債務(wù)就可以停止了。爸爸也可以和媽媽在一起了，如果我還能看見(jiàn)他們的話，我也要偷偷地和他們?cè)谝黄稹?/p>

父親的身子猛地一顫。

等他沖上樓的時(shí)候，加棟已經(jīng)死了。加棟自己割的手腕，嘴巴用一條毛巾堵住，他的手放在水里，讓血慢慢地流，反倒沒(méi)有了知覺(jué)，就像是生活。臉盆里的水因?yàn)槔洌Y(jié)了冰，猩紅色的一片。

窗外，地上積滿了一層凋落的厚厚的白色花瓣。

昨夜，下了一夜的雪，天空灰蒙蒙的一片。

責(zé)任編輯 林東涵