黃三刀
稻花香里說豐年,聽取蛙聲一片。
七八個星天外,兩三點(diǎn)雨山前。
清風(fēng)夜半鳴蟬。
驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。
西北望長安,可憐無數(shù)山。
青山遮不住,畢竟東流去。
醉里挑燈看劍,夢回吹角連營。
想當(dāng)年金戈鐵馬,氣吞萬里如虎。
廉頗老矣,尚能飯否?
天涼好個秋……
這些句子感覺很眼熟對不對?很有畫面感對不對?旋風(fēng)般的辛棄疾寫的。文武雙全,我最佩服的我最想成為的辛棄疾寫的。如果你甚至都沒聽過,那么你麻煩到家了,回頭看看周圍,有沒有不明生物體,你不在地球吧。
中國文學(xué)史上,辛棄疾的形象頗為獨(dú)特。這位風(fēng)一樣的男子,令人神往??傆X得他提槍躍馬,漫山遍野旌旗在望,月光下英姿勃發(fā)。帥到?jīng)]朋友。帥到自己在回憶錄《鷓鴣天》說:壯歲旌旗擁萬夫,錦檐突騎渡江初。
話說辛棄疾和李白有一拼。什么方面?武藝。辛棄疾比李白厲害,因為他不但武藝高強(qiáng),還謀略過人,有實戰(zhàn)經(jīng)驗,最關(guān)鍵的一點(diǎn)區(qū)別是:自稱和公認(rèn)的問題。
李白是自稱很猛,殺人如麻,跟人打架一刀子一個,斧子砍菜瓜,“托身白刃里,殺人紅塵中”,“十步殺一人,千里不留行”。跟他說自己很能喝一個道理,“三百六十日,日日醉如泥”。而辛棄疾是公認(rèn)很猛,文武雙全,來去如風(fēng)。很多偉大的文人好像應(yīng)試能力都不行,辛棄疾也一樣。可能考試中老走神吧我想。辛棄疾十八歲赴燕京考進(jìn)士,未中。三年后再去,仍然落榜。和長期在煙花巷討生計的無奈的瀟灑哥哥柳永一樣。所謂“三十老明經(jīng),五十少進(jìn)士”,四十之后的進(jìn)士一抓一大把。于是做點(diǎn)實事。他二十二歲就拉起一支兩千多人的抗金隊伍,在敵后建立根據(jù)地。
辛棄疾的好朋友、好兄弟洪邁,把他傳奇般的真實故事記錄下來,寫成了農(nóng)家小屋傳記,《稼軒記》。其中有兩個經(jīng)典橋段。一個是殺和尚,一個是殺知州。
先說殺和尚。這是有勇。
辛棄疾在敵后根據(jù)地打了一年多的游擊,投奔了山東境內(nèi)最大的一支義軍,首領(lǐng)叫耿京。兩軍相匯,聲勢大振,與中原義軍遙相呼應(yīng),令人心花怒放。辛棄疾在耿京手下任“掌書記”,就是秘書室兼機(jī)要室主任,掌管文書和帥印。
手下有個叫義端的,叫義端然而行為極其不端,是個花和尚,壞和尚,叛徒和尚。該和尚也曾是小股義軍之首,被辛棄疾劃拉到耿領(lǐng)導(dǎo)麾下。這家伙七情六欲未絕,吃苦在后享樂在前,暗通金兵,偷了領(lǐng)導(dǎo)耿京的帥印,連夜遁形。領(lǐng)導(dǎo)很生氣,語氣很堅決,后果很嚴(yán)重。薦人有失,眼睛被什么東西糊住了?
太沒有面子了。太讓人氣憤了。辛棄疾立下了軍令狀:不追回帥印,提其頭來見,無臉見江東父老,自殺以謝天下!
辛棄疾帶領(lǐng)一票人馬追至敵營,生擒該叛徒。該叛徒跪地求饒說:辛大大,你面如青兕,你力拔山兮氣蓋世,你印堂發(fā)亮,將來定有大造化……當(dāng)然,結(jié)束語是:你饒了我這條狗命吧!
辛棄疾是誰,一刀下去,沒有商量。有必要普及下,青兕比老虎稍小,卻有豹之奔勢,是古代的一種猛獸。該叛徒和尚吐出的這個詞,向我們勾勒了辛棄疾青年時的相貌和體態(tài),透露出北方漢子的霸氣。
再說殺知州。這是有謀。
話說金人回撤北方,對義軍采取大棒加上胡蘿卜政策。義軍智庫核心成員辛棄疾獻(xiàn)上一計:派人聯(lián)絡(luò)朝廷,節(jié)制權(quán)交歸宋軍,能在后院放把火就放,打不過就跑,南下渡淮水可歸宋。誰出的主意,任務(wù)誰領(lǐng)走。然而在辛棄疾聯(lián)絡(luò)宋廷之時,后院起火,領(lǐng)導(dǎo)耿京被一個叫張安國的部下所殺。叛徒遍地爬,令人防不勝防。叛徒的獎品是官帽兒一頂,濟(jì)州知州。
辛棄疾領(lǐng)著五十騎,馳往濟(jì)州府,求見張知州。慶功酒喝得頭大大的張安國,得意中,以為自己魅力爆棚,辛棄疾投奔他來,于是傳令接見。誰料辛棄疾一把活捉過來,一面中氣十足向駐軍大呼“南宋十萬大軍將至,識相的老實點(diǎn)”,一面展示金光燦燦的圣旨。數(shù)萬駐軍,皆為漢人,且大半是耿京舊部,紛紛仰望圣旨、盈盈拜倒。辛棄疾押張安國,帶萬余人直奔淮水,“渴不暇飲,饑不暇食”,直到過了淮水,進(jìn)入南宋境內(nèi)才倒頭大睡。睡覺起來的第一件事就是,給張知州一個痛快,從腰部砍成兩截。尸身頭向北,遙祭耿領(lǐng)導(dǎo)在天之靈。
辛棄疾帶了一萬多人的部隊歸南宋,卻從基層做起。畢竟是北邊過來的“歸正”人,好歹過過政審。不怕一萬,只怕萬一。萬一是居心叵測、心機(jī)深深的另一起圖謀不軌怎么辦?何況,他的英雄事跡很吸睛的。很多人在背后說他“殺人如草芥”,不宜掌大權(quán)。這種議論在南方籍的官員中市場份額頗足。唉,真是無語,南方不懂北方的雪。我們可以理解為是一種嫉妒嗎?
辛棄疾是“歸正”后才開始搞文學(xué)創(chuàng)作的。前面大部分時間忙得屁顛屁顛的,哪有空閑?招義軍,打游擊,殺和尚,當(dāng)軍師,吧啦吧啦。
所謂文章憎命達(dá),苦難、憤怒、沉痛皆出詩人,意思就是說,要想寫得好,比比誰更慘。文越好,某種意義上就是說,寫文的人過得越不好。于是廣大讀者無比糾結(jié),在享用詩詞歌賦的同時,其實并不希望這些作者混得沒有人形。
辛棄疾卻有點(diǎn)相反。他在北方打仗時,作品幾乎是零蛋。到南方做官以來,幸福來得太突然,生活一下安定了下來,富貴也突如其來。然而他有抱負(fù),他不喜歡這種安穩(wěn)。他是風(fēng)一樣的男子,他要吹向任何需要他搏殺的地方。
無仗可打的辛將軍,寫散文之余,埋頭寫論文,《美芹十論》,不是討論芹菜多么美麗營養(yǎng)?!读凶印?揚(yáng)朱》里說:有人向同鄉(xiāng)富豪贊美芹菜好吃,結(jié)果富豪吃了反倒嘴腫鬧肚子。所以后人以“獻(xiàn)芹”稱所獻(xiàn)之物菲薄,以表誠意。這系列很有誠意的天才論文,有理有據(jù),有想法有深度,可執(zhí)行可操作,陳述抗金救國、收復(fù)失地大計??上环陼r,宋孝宗沒有重視。
皇帝的心,天上的云,哪里猜得透。單純的將軍遇到復(fù)雜的政治問題。想不通啊想不通,私下備受同人們肯定的論文,遞到皇宮,仿佛一頭老泥牛入了東大海。腦細(xì)胞死了不少。
辛棄疾的心是岳飛的心。這匹來自北方的狼,卻年復(fù)一年待在南方溫柔鄉(xiāng)。屈指數(shù)來,渡淮南下已十年。當(dāng)了官兒,應(yīng)酬就多,娶妻生子,安樂窩里磨啊磨,英雄氣尚能持久否?
英雄受著煎熬,藝術(shù)的火山卻正要迸發(fā)。
于是寫下“斫去桂婆娑,人道是清光更多”。除了辛棄疾,恐怕沒有人想去削那可憐的桂樹吧。將軍揮筆如刀。山河破,血性男兒心肝碎??橙ブΨ比~茂,方見人間清輝。我讓你擋我“長空萬里,直下看山河”。
看來不用擔(dān)心英雄氣能不能持久的問題。英雄氣原封不動。英雄氣力透紙背。英雄氣穿云破霧。
欲知英雄氣后事如何,請調(diào)至辛棄疾頻道。
三十五歲的辛棄疾升江西提點(diǎn)刑獄,相當(dāng)于幾個軍區(qū)的總司令。世上沒有無緣無故的提拔,要么你上頭有人,要么你下頭有功。辛棄疾顯然是后者,他發(fā)揮軍事特長,搞定了令宋孝宗頭大的茶商軍。這次軍事行動讓辛棄疾的雄心,再度“噼噼啪啪”燃燒起來。正值壯年,當(dāng)是干大事的年紀(jì)。
什么大事?建立飛虎軍。沙場秋點(diǎn)兵。其時他已是湖南安撫使,省級干部,兼省軍區(qū)司令員。他大刀闊斧。他不按常理出牌。營地需大量石塊,他就讓囚犯到城外的駝嘴山鑿石,賣力者減刑。有人舉報他胡來,樞密院派來督察,督察帶著圣旨。他把圣旨藏下,該怎么干還怎么干。等營地建好了,飛虎軍住進(jìn)去了,一切安頓好了,他才把圣旨拿出來,小范圍地學(xué)習(xí)了一下下。這哪行?太公然,太直接,太容易讓人抓住話柄了。于是關(guān)于飛虎軍的宏偉計劃化為泡影。不管出于什么原因,將軍坐大,皇帝便覺危機(jī)四伏,敏感神經(jīng)一如往昔。所以高宗殺岳飛,孝宗防著辛棄疾。
后面你懂的。辛棄疾被調(diào)離原職,但依然我行我素。他在江西隆興府遇災(zāi)荒年,大戶囤糧,米價暴漲。辛氏告示只有八個字:囤糧者配,搶糧者斬。立竿見影,誰會跟自己小命過不去?被小人盯上是最沒有辦法的事情,欲加之罪何患無辭。說你是,不是也是,說你不是,是也不是。四十多歲的時候,辛棄疾的官運(yùn)戛然而止。
辛棄疾活了六十九歲,離古稀一年之遙。人生統(tǒng)共三個二十年:華北二十余年,江南做官二十年,信州隱居又是二十年。暮年出山做過大官,時間不長,老原因,人言可畏,連老同志也不放過。第一個二十年,是霸氣加英雄氣;中間一個二十年,英雄氣成憋氣;最后一個二十年,仍有豪氣。
宋人筆記有一則他的隱居故事。一個名叫陳亮的漢子策馬數(shù)百里來看他。這人脾氣暴躁,暴到什么程度?他的馬過不了橋,他氣得把馬頭斬了下來。辛棄疾呢,在樓上觀望他,十分欣賞他斬落馬頭的勁頭,感覺對胃口,“遂訂交”。當(dāng)晚兩人喝酒聊天閑話朝廷,但到后半夜,酒醒的陳亮,開始懷疑辛棄疾:“陳亮夜思稼軒沈重寡言,醒必思其誤,將殺我以滅口,遂盜其駿馬而逃?!蔽冶緦⑿南蛎髟?,無奈明月照溝渠??绸R又盜馬,還是駿馬,太不仁義。逃走后,居然“逾月,致稼軒書,假十萬緡以紓困,稼軒如數(shù)與之”。這樣也好意思開口。辛棄疾卻覺得這人有意思,揮劍斫馬頭,伸手要錢不紅臉。豪杰與豪杰,心有靈犀一點(diǎn)通。于是,要什么,給他什么。有錢就是任性。
原來事出有因。這陳亮,看起來是無賴,其實不是一般人,宋代思想史、文學(xué)史,有他的一個坑位。南宋向金國稱臣,萬里山河拱手割讓。這陳亮雖身在民間,幾十年如一日奔走呼告。當(dāng)年他落榜后,發(fā)誓不當(dāng)官,卻一封連著一封給宋孝宗寫信,老長老長的信。什么內(nèi)容?力請遷都,勵志復(fù)仇。他的長信很走心,但和辛棄疾當(dāng)年的那些軍事論文的命運(yùn)一樣,遞上去后無聲無息。他就發(fā)牢騷,奇恥大辱你們能吞得下去,我可犯惡心。他指名道姓痛斥小人,然后就坐了牢,差點(diǎn)死掉。出獄不久,他便騎馬拜訪辛棄疾。他剛坐過牢,所以疑神疑鬼。辛棄疾引為知己,沒有一絲猶豫。豪氣可見一斑。
怎么樣,辛棄疾風(fēng)一樣的形象躍然而起,令人喜歡吧?以至于穿越劇橫行那陣子,我特想穿越到南宋。想象中,我穿錦袍、騎白馬、執(zhí)長槍,恰似三國常山趙子龍。
然后特討厭的是,現(xiàn)實的鬧鐘天天響。我們不得已要上班,干活,下班。
我們?nèi)諒?fù)一日地龜縮在辦公室的小格子里,還有多少人不忘初心,還有多少人心懷理想?
我們反復(fù)品味領(lǐng)導(dǎo)可能是不經(jīng)意的幾句褒貶,夜半時分想起自己這個月的房貸、車貸還沒有還。我們盤算著晚上上哪兒吃去,哪里的淘寶店里搞促銷。我們計算著什么時候評職稱,琢磨著怎么樣獲提拔。我們盤桓在這種生活格局中,哈欠連天地過日子。哪有一點(diǎn)辛棄疾的風(fēng)神氣度?我們都不好意思照鏡子了,瞧,鏡子里只有這么幾種表情好嗎?猥瑣,小算盤叮當(dāng)響;自爽,小人得志就得意;耍賴,死豬不怕開水燙;無奈,當(dāng)一天和尚撞一天鐘。
我們對付生活的這些手段,已經(jīng)開始回過頭對付我們了。沉浸久了,它們便會潤物無聲地成為你性情中的一部分。辛棄疾風(fēng)一樣的身姿離我們越來越遠(yuǎn)。
還好我們還有辛棄疾留下的《稼軒詞》,這六百多首詞是他光臨這個世界的意義。這位風(fēng)一樣的男子,八百年多前馳騁于點(diǎn)兵沙場,八百多年后仍然縱橫于紙上江湖。他文氣融入武氣,唐代邊塞詩人也望塵莫及。它們帶給我們一股英雄氣。這股英雄氣若隱若現(xiàn)地彌漫心中,讓我們在迷茫之時,在無力之際,能夠有所聯(lián)想,有所鼓勵,以便學(xué)那妹妹你大膽地往前走。
它們還帶給我們一縷溫情,讓我們不禁神往,這位與人在燈火闌珊處驀然回首,悄然微笑的風(fēng)一樣的男子。
責(zé)任編輯 石華鵬