◆ 金 川

不該發(fā)生的兇案

◆ 金 川

1

見(jiàn)到馬漢強(qiáng)的人都說(shuō)，他最近臉色很差，建議他到醫(yī)院查查，是不是體內(nèi)某個(gè)器官出了問(wèn)題。

其實(shí)馬漢強(qiáng)知道出了什么問(wèn)題。

八個(gè)月前，他和妻子唐淑華離婚了，正式結(jié)束了為期十年的婚姻。他31歲結(jié)婚，婚后第三年有了個(gè)男孩。在孩子出生后，他和妻子之間的關(guān)系越來(lái)越差。最終在爆發(fā)一次激烈的爭(zhēng)吵后，妻子宣布再也無(wú)法和他生活下去，于是帶著孩子走了。

他認(rèn)為妻子是有預(yù)謀的，先在一個(gè)南方城市聯(lián)系好了工作，然后找借口挑動(dòng)兩人沖突，最后達(dá)到了離開(kāi)他的目的。

反正不管怎么說(shuō)，他在這個(gè)城市成了孤身一人。

就是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，他晚上睡不著了。先是回憶和妻子在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，希望能找到是什么地方出了問(wèn)題，但想來(lái)想去沒(méi)想明白，沒(méi)想明白他就睡不著覺(jué)，這么一來(lái)二去，他失眠了。

他習(xí)慣于晚上11點(diǎn)上床，過(guò)去是腦袋挨到枕頭上就開(kāi)始打呼嚕，現(xiàn)在呢，頭挨到枕頭上，各種想法就跑到腦子里。他曾努力想把這些想法壓回去，但是成效不大。

由于睡眠不好，他臉色越來(lái)越差，人也越來(lái)越?jīng)]精神，無(wú)論什么事都提不起他的興趣。

有人告訴他個(gè)辦法，說(shuō)睡不著時(shí)數(shù)數(shù)，但他越數(shù)越精神。后來(lái)他又搞到個(gè)偏方，但偏方也沒(méi)用。

于是他到醫(yī)院看門診。

他先是掛了普通門診號(hào)，醫(yī)生給他開(kāi)了一種白色藥片，告訴他每晚睡前服。

他吃了幾天藥，開(kāi)始還有效果，但后來(lái)就沒(méi)用了。

他聽(tīng)人介紹，在人民醫(yī)院，有位姓林的主任醫(yī)生，治療失眠特別有效，他決定試試。

他向公司請(qǐng)了半天假，早上8點(diǎn)到醫(yī)院，在專家門診的掛號(hào)窗口排了30分鐘隊(duì)，到跟前以后，掛號(hào)窗口里的小姑娘告訴他，林教授的號(hào)掛完了。

雖然沒(méi)掛上號(hào)，但馬漢強(qiáng)心里挺滿意。林教授的號(hào)難掛，說(shuō)明此人的醫(yī)術(shù)高明，一定會(huì)手到病除。

馬漢強(qiáng)吸取了沒(méi)掛上號(hào)的教訓(xùn)，第二天天還沒(méi)亮就起床趕到醫(yī)院，號(hào)是掛上了，但排在第28位。

也就是說(shuō)，他前面有27位患者。

他坐在門診治療室門外的長(zhǎng)椅子中，雖然身邊坐滿了人，但他仍然擺脫不了一種孤獨(dú)的感覺(jué)。這些年來(lái)，孤獨(dú)感一直若隱若現(xiàn)地伴隨著他，離婚后，這種孤獨(dú)感就更強(qiáng)烈了。他不知道該找誰(shuí)傾訴，現(xiàn)在大家都挺忙，不是八卦新聞，不是能帶來(lái)經(jīng)濟(jì)效益的話題，是沒(méi)人愿意聽(tīng)他的。他雖然在這個(gè)城市長(zhǎng)大，但沒(méi)幾個(gè)朋友。

門診治療室上方的顯示屏不停地滾動(dòng)，顯示下一個(gè)進(jìn)診療室的病人號(hào)碼。坐在他旁邊的一位中年男子說(shuō)，早上5點(diǎn)就來(lái)掛號(hào)了，現(xiàn)在還沒(méi)輪到。他也是早上5點(diǎn)來(lái)的，但他不抱怨，只要能治好失眠癥，付出點(diǎn)時(shí)間是值得的。再說(shuō)了，凡排隊(duì)時(shí)間長(zhǎng)的說(shuō)明這位醫(yī)生病人多，醫(yī)術(shù)高明，多等等有什么關(guān)系呢？

2

馬漢強(qiáng)進(jìn)診療室的時(shí)間是中午11點(diǎn)15分。

林教授的年齡在50歲左右，圓臉，戴了副黑框眼鏡。他旁邊坐了兩位穿白大褂的年輕女子，分別按林教授的吩咐寫病歷和開(kāi)處方。

林教授翻了翻他的病歷，問(wèn)：“哪里不舒服？”

他說(shuō)晚上睡不著覺(jué)，腦子里會(huì)冒出許多稀奇古怪的問(wèn)題。林教授讓助手給馬漢強(qiáng)開(kāi)了張腦部核磁共振的檢查單。他還想說(shuō)什么，但教授的助手把單子遞給他，讓他去一樓交費(fèi)，然后到六樓的檢查室預(yù)約。

“檢查完了你再來(lái)?！敝终f(shuō)著讓下一個(gè)病人進(jìn)來(lái)。

馬漢強(qiáng)有些惱火，掛號(hào)費(fèi)150元，排了四個(gè)小時(shí)隊(duì)，結(jié)果只用了5分鐘就把他打發(fā)出來(lái)了。但教授說(shuō)，檢查是有必要的。教授的助手也說(shuō)，檢查的目的是為了排除器質(zhì)性的病變。

也許這些話是有道理的吧。

等做完檢查拿到結(jié)果報(bào)告已經(jīng)是七天以后了。

第八天，他再次掛林教授的號(hào)，仍然是早上5點(diǎn)起床，到醫(yī)院用150元錢掛了專家門診，然后又在診療室外面等了三個(gè)多小時(shí)。

林教授看了他的檢查報(bào)告后，說(shuō)沒(méi)什么大問(wèn)題。林教授說(shuō)：“給你換一種藥試試吧?！庇终f(shuō)：“每天進(jìn)行適量的運(yùn)動(dòng)，睡覺(jué)前聽(tīng)聽(tīng)輕音樂(lè)，這樣對(duì)睡眠都會(huì)有好處?！?/p>

晚上睡覺(jué)的時(shí)候馬漢強(qiáng)滿懷希望地把從醫(yī)院拿回來(lái)的藥服下去，他以為頭挨到枕頭上就會(huì)沉沉入睡，但到凌晨2點(diǎn)他還在床上翻來(lái)翻去。

他閉著眼睛，生活中發(fā)生過(guò)的一些事又出現(xiàn)在他的腦子里。他上學(xué)的時(shí)候喜歡過(guò)鄰居一位少婦，后來(lái)又喜歡過(guò)一位姓謝的女生，偷偷寫過(guò)紙條，但被謝女生告到老師那里。參加工作后他對(duì)著明星照片手淫過(guò)，他最喜歡大奶子的明星，但后來(lái)他找的唐淑華奶子并不大。他們結(jié)婚了，婚后生活平平淡淡，沒(méi)發(fā)生過(guò)轟轟烈烈的事。唐淑華說(shuō)他是挺窩囊的男人，一輩子讓人瞧不起。

汽車從窗外駛過(guò)，窗玻璃發(fā)出“哐哐”聲。他又聽(tīng)到從樓道里傳來(lái)的奇怪聲音，像是有人在撥弄他的門鎖。他赤著腳跳下床，輕手輕腳到門口，把耳朵貼在門上聽(tīng)了聽(tīng)，雖然沒(méi)聽(tīng)到什么響動(dòng)，但他還是認(rèn)為門外有人。

他猛的拉開(kāi)門，走道空蕩蕩的，虛驚一場(chǎng)。

他又回到床上，這次是徹底的睡不著了。

一個(gè)星期后，馬漢強(qiáng)又到醫(yī)院，他告訴專家，那種藥片對(duì)他沒(méi)用，他的睡眠沒(méi)任何改變。

林教授納悶，說(shuō)這種藥效果挺好的呀，很多病人吃了都說(shuō)不錯(cuò)。

旁邊一個(gè)等著拿處方的胖女人說(shuō)，是呀，我男人吃了這種藥，睡眠情況好多了，現(xiàn)在每天晚上至少能睡五個(gè)小時(shí)。他瞪了胖女人一眼，心里很惱火，他忽然冒出個(gè)念頭，如果掐住這個(gè)女人的脖子不知會(huì)發(fā)生什么情況。

林教授說(shuō)吃藥不見(jiàn)效，就試試物理療法。

物理療法就是交一筆不小的費(fèi)用后，到治療室戴上一種奇怪的頭盔。治療室的醫(yī)生說(shuō)，這是一種經(jīng)顱刺激的松弛療法，能放出一種磁場(chǎng)，對(duì)人腦部的特定部位給予磁刺激，這是目前針對(duì)失眠癥而廣泛采用的療法。

他聽(tīng)不太明白醫(yī)生嘴里冒出來(lái)的名詞，他關(guān)心的是能不能治好他的病。醫(yī)生說(shuō)，這誰(shuí)也不敢保證，有人效果明顯，也有人不明顯，各人體質(zhì)不同嘛。

他摸了摸口袋里的交費(fèi)發(fā)票，為了這種治療他可是交了不少錢，他的醫(yī)保費(fèi)用早就用完了，現(xiàn)在看門診全成了自費(fèi)。其實(shí)對(duì)花多少錢他并不在意，只要能治好病，再多花點(diǎn)錢他也愿意。

問(wèn)題是，用“松弛療法”治療了三個(gè)療程，失眠問(wèn)題仍沒(méi)有解決，而且似乎更嚴(yán)重了。過(guò)去每天天快亮的時(shí)候還能迷糊一下，現(xiàn)在可是整夜不眠。

馬漢強(qiáng)到公司，同事都說(shuō)，老馬你臉色很差嘛。

當(dāng)然差了，天天晚上睡不著，臉色不差就不正常了。

更糟糕的是，他坐到辦公室就犯困，他靠咖啡提神，但效果不大。這種情況讓公司老總非常不滿，給他換了崗位，讓他到后勤部門工作。 這意味著，他在公司被打入了另冊(cè)，成了可有可無(wú)的人。

所有這一切，都是因?yàn)樵撍赖氖甙Y。

3

馬漢強(qiáng)向公司請(qǐng)假，又到醫(yī)院看專科。這次他沒(méi)找到林教授，因?yàn)榱纸淌诔鰢?guó)了，停診兩個(gè)星期。他找了個(gè)姓馬的女醫(yī)生，醫(yī)院門診部墻上掛的專家介紹說(shuō)，這位姓馬的女醫(yī)生是副主任醫(yī)師，對(duì)失眠癥有深入研究。

馬醫(yī)生的號(hào)很好掛，他等了不到一個(gè)小時(shí)，就坐到了馬醫(yī)生跟前。

馬醫(yī)生是位中年女人，沒(méi)有因?yàn)樽诿媲暗倪@位病人跟她同姓而給予特別關(guān)照，問(wèn)了問(wèn)病情，說(shuō)你這種病還是要靠個(gè)人調(diào)節(jié)，光吃藥是解決不了根本問(wèn)題的。馬醫(yī)生讓他加大運(yùn)動(dòng)量，要樹(shù)立積極向上的生活觀。

他冷笑，加大運(yùn)動(dòng)量？他現(xiàn)在渾身無(wú)力，小運(yùn)動(dòng)量都維持不了，怎么加大？至于樹(shù)立積極向上的生活觀，怎么聽(tīng)著都像報(bào)紙社論。

他讓馬醫(yī)生給他開(kāi)點(diǎn)特效藥。馬醫(yī)生說(shuō)，林教授開(kāi)的藥在國(guó)內(nèi)已經(jīng)是最好的了；再說(shuō)了，多吃藥無(wú)益，藥都有副作用，吃多了反而對(duì)身體有傷害，特別是這類鎮(zhèn)靜劑藥品。

“但是這些藥對(duì)我都沒(méi)一點(diǎn)效果呀?！?/p>

馬醫(yī)生說(shuō)：“可能是你的心理壓力太大了吧?！?/p>

馬醫(yī)生建議維持林教授的治療方案不變。馬醫(yī)生說(shuō)：“上次開(kāi)的藥吃完了嗎？”

他沒(méi)有吃完，別說(shuō)上次，上上次開(kāi)的藥都沒(méi)吃完。

馬醫(yī)生說(shuō)：“那這次就不給你開(kāi)了，好吧？”

馬漢強(qiáng)離開(kāi)醫(yī)院的時(shí)候心里非常憤怒。他到醫(yī)院費(fèi)了半天時(shí)間，結(jié)果只得到了一句“多運(yùn)動(dòng)”的忠告，這算是醫(yī)生給他開(kāi)的藥方了。這個(gè)女醫(yī)生還說(shuō)，沒(méi)事可以到健身房，讓身體出出汗。這算什么？他都懷疑女醫(yī)生家里有人開(kāi)健身房，在拉生意呢。他本來(lái)還想和馬醫(yī)生討論，但馬醫(yī)生說(shuō)，還有病人在外面等著呢，他只好出來(lái)了。

他想，現(xiàn)在的醫(yī)生怎么都是這樣呢？

失眠癥讓馬漢強(qiáng)越來(lái)越痛苦。他在休息。所謂休息就是躺在床上，睜著眼睛望著天花板。他感覺(jué)身體被掏空了，生活越來(lái)越?jīng)]意思，他甚至埋怨父母，當(dāng)時(shí)為什么要把他生出來(lái)。

他找醫(yī)院的醫(yī)療辦投訴，說(shuō)醫(yī)生不負(fù)責(zé)，治療這么長(zhǎng)時(shí)間，花了一大把錢，吃了一大堆藥，但情況卻越來(lái)越糟。

醫(yī)療辦接待他的人態(tài)度還算和藹，看了他的病歷和藥費(fèi)單，解釋說(shuō)醫(yī)生不是什么病都能治好的，如果都能治好，那不就成了上帝了？

他才沒(méi)興趣管什么醫(yī)生是不是上帝的問(wèn)題，他現(xiàn)在最關(guān)心的是，病到底能不能治好。

他拍桌子。醫(yī)療辦的人大約是見(jiàn)多了這種情況，不動(dòng)怒，耐心地告訴他，如果對(duì)治療不滿，可以到法院起訴醫(yī)院。

他冷笑，現(xiàn)在他整天無(wú)精打采的，哪有精力到法院打官司？

他還想再拍桌子，但早就等在門口的幾個(gè)保安擁進(jìn)來(lái)，很客氣，但很堅(jiān)決地把他請(qǐng)了出去。

他一個(gè)人在街上轉(zhuǎn)，他不想回家。他感到孤單，他感到整個(gè)世界把他遺棄了，他感到自己的生活狀態(tài)還不如非洲難民，與其這樣活著，還不如死了算了。

這天早晨，馬漢強(qiáng)照鏡子，感覺(jué)鏡子里的人瘦得沒(méi)人形了。

也許活不了多長(zhǎng)時(shí)間了吧。

現(xiàn)在怎么辦呢？他的痛苦說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng)？他給公司的人事主管打電話，就算對(duì)方能安慰幾句，也能幫他從消沉中振作起來(lái)，但人事主管沒(méi)聽(tīng)他把話講完，就打斷了，說(shuō)：“馬漢強(qiáng)，你是不是要續(xù)假，那得寫假條給你的部門主管先批?！彼嵝颜f(shuō)，“現(xiàn)在公司可是正在考慮裁員呀?！狈畔码娫捤睦锔铝?。他還試著給前妻打過(guò)電話，電話是前妻表姐接的，說(shuō)：“馬漢強(qiáng)，你現(xiàn)在后悔了吧？”又問(wèn)，“離都離了，打電話有什么事？”他說(shuō)他得了失眠癥，整夜睡不著。對(duì)方打斷他的話，說(shuō)：“那你到醫(yī)院看呀，找我表妹干什么？”說(shuō)完就把電話掛了。

他不知道該找誰(shuí)了。

他把所有責(zé)任都?xì)w結(jié)到醫(yī)院，歸結(jié)到給他看病的林教授。他固執(zhí)地認(rèn)為，是林教授治療不當(dāng)，才使他的病越來(lái)越重。

馬漢強(qiáng)耳邊又響起了妻子整天罵他的話：“馬漢強(qiáng)，你活得太窩囊了?！?/p>

這個(gè)時(shí)候，如果有人對(duì)馬漢強(qiáng)進(jìn)行心理輔導(dǎo)，也許不會(huì)發(fā)生后面的事，但很遺憾，沒(méi)人愿意聽(tīng)他講話，因?yàn)榇蠹叶己苊?，沒(méi)興趣理會(huì)別人的苦惱。

馬漢強(qiáng)想干點(diǎn)引起所有人注意的事，他要用事實(shí)證明，他也是個(gè)血性男兒。

他對(duì)著鏡子大笑，現(xiàn)在，他終于找到一個(gè)徹底擺脫的辦法了。

……

處警民警后來(lái)說(shuō)，他們接到報(bào)案趕到醫(yī)院時(shí)，馬漢強(qiáng)已經(jīng)被醫(yī)院的保安控制了。

媒體在當(dāng)天的報(bào)道中說(shuō)，人民醫(yī)院又發(fā)生了一起行兇案，一位林姓教授和他助手被兇手用刀子刺中，所幸沒(méi)傷到要害。兇手是個(gè)姓馬的失眠癥患者，懷疑醫(yī)院耽誤了他的病情，因此動(dòng)了殺機(jī)。

后來(lái)在法庭審判時(shí)，馬漢強(qiáng)說(shuō)，如果當(dāng)時(shí)有人肯傾聽(tīng)我的苦惱，就不會(huì)發(fā)生后面的事了。當(dāng)然，這都是他的個(gè)人說(shuō)法。但是不管怎么說(shuō)，醫(yī)暴，不管你有千條萬(wàn)條理由，都是非法的……

特邀編輯/浦建明

插 圖/葉旦橋