◆ 陳 晨

天柱盲警

◆ 陳 晨

寬敞的大廳里，前方有一塊巨大的屏幕，占據(jù)了差不多一面墻，大屏幕由20多塊電子屏組成，隨時(shí)切換著各處的監(jiān)控情況。大屏幕的對(duì)面，有一排操作臺(tái)，上面擺放著電話(huà)和電腦。一位民警身著警服，眼戴墨鏡，端坐在操作臺(tái)前，在電腦上進(jìn)行操作。民警的左臂已高位截肢，右手僅剩中指和小指。隨著中指和小指在鍵盤(pán)上的快速敲擊，一行文字出現(xiàn)在屏幕上——某時(shí)某分，接報(bào)警人某某電話(huà)，某地發(fā)生一起交通事故……伴隨著文字的還有語(yǔ)音。

這是貴州省黔東南州天柱縣公安局110指揮中心的接警大廳，使用讀屏軟件在電腦前操作的是天柱縣公安局民警張秀昊。

他是一位盲人，一位雙目失明、一級(jí)傷殘的盲警！

一

“如果知道那枚自制的炸彈早就埋伏在你26歲最美好的青春年華里，它將把你的人生炸得面目全非，你是否還愿意選擇當(dāng)一名警察？”

“如果知道18年前的那次處警會(huì)導(dǎo)致你雙目失明、肢體不全，終生生活在黑暗中，你是否還要義無(wú)反顧以身涉險(xiǎn)？”

這是18年里，張秀昊始終繞不開(kāi)的話(huà)題，也是他在黑暗里思考時(shí)自問(wèn)最多的假設(shè)。人生沒(méi)有假設(shè)，“如果”沒(méi)有意義。即便知道后果如此嚴(yán)重，結(jié)局如此慘烈，人生從此改寫(xiě)，18年前，他依然會(huì)選擇把危險(xiǎn)留給自己。

18年前，在偏遠(yuǎn)的貴州黔東南州天柱縣，不可能有精銳的排爆部隊(duì)，不可能讓?xiě)?zhàn)友沖在前面，不可能犧牲無(wú)辜的群眾，不可能置之不理一走了之……

當(dāng)時(shí)他是天柱縣公安局刑偵大隊(duì)鳳城中隊(duì)的中隊(duì)長(zhǎng)，參與處警的只有他和同事李斌，而且沖鋒在前一直是他出警時(shí)的習(xí)慣做法，把危險(xiǎn)留給自己一直是他的行為模式。

那枚與他狹路相逢的自制炸彈，是他失明前仔細(xì)看過(guò)的最后一樣物品，并且，此后的18年里，這枚炸彈無(wú)數(shù)次在他的夢(mèng)中突然炸響，讓他一次次喚起驚懼和劇痛的回憶。他永遠(yuǎn)記得它的模樣。

那枚自制炸彈被裝在一個(gè)鞋盒里，與兩盒西洋參和一封匿名信一起，以禮物的形式，出現(xiàn)在了村民羅傳政的出租屋內(nèi)。匿名信上寫(xiě)道：“羅兄，聽(tīng)人說(shuō)你在辣子坪發(fā)了大財(cái)，現(xiàn)我有事相求，恕不能登門(mén)拜訪(fǎng)，送上禮物一件，望小心對(duì)付。祝美女如云，財(cái)源滾滾。黑旋風(fēng)?！弊謱?xiě)得歪歪扭扭，內(nèi)容不倫不類(lèi)，不知所云。

張秀昊事后才知道，其實(shí)那個(gè)報(bào)警人羅傳政做下了虧心事，他婚內(nèi)出軌，那間出租屋是他與情婦同居租借的房子。因?yàn)橐恢睋?dān)心會(huì)被“教訓(xùn)”，所以一見(jiàn)到這個(gè)從天而降的“禮物”，老羅嚇得心驚肉跳。但是面對(duì)前來(lái)處警的警察，他并不老老實(shí)實(shí)地交底，只說(shuō)這個(gè)“禮物”來(lái)得蹊蹺，十分可疑。

張秀昊遵照規(guī)范的程序迅速地對(duì)現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行了勘查，記錄了匿名信的內(nèi)容，繪制了房?jī)?nèi)設(shè)施的方位圖，并判斷這個(gè)膠帶封著的鞋盒里面很可能是自制的炸藥。張秀昊所在的黔東南州天柱縣，盛產(chǎn)貴金屬，發(fā)生過(guò)多起不法分子私制炸彈炸山盜礦的案件。這種自制炸彈大多采用硝銨等材料，穩(wěn)定性差，極易自爆，殺傷力極強(qiáng)。如果不及時(shí)把爆炸裝置拆除，很可能會(huì)造成屋毀人亡的嚴(yán)重后果，而且這一帶的房屋建得比較簡(jiǎn)陋，屋子連著屋子，一間房子爆炸，很可能殃及旁邊的房子和村民。

情況緊急，張秀昊命令李斌帶著當(dāng)事人撤退：“李斌，你們快撤，這里面很可能是炸彈!”

“讓我來(lái)!”干過(guò)緝毒、巡警工作的李斌非常勇敢。

“你說(shuō)了算還是我說(shuō)了算?快走，萬(wàn)一是定時(shí)炸彈……”張秀昊不由分說(shuō)，強(qiáng)行將李斌推出房間。

看到有警車(chē)在這里，越來(lái)越多的群眾圍過(guò)來(lái)看熱鬧。張秀昊一看，急了，嚴(yán)厲禁止群眾繼續(xù)圍觀(guān)，告訴他們屋內(nèi)很可能有定時(shí)炸彈，責(zé)令他們立即疏散。群眾一聽(tīng)，嚇得四散而逃。

人群散去，四周出奇地安靜，聽(tīng)得見(jiàn)心臟加速跳動(dòng)的聲音。張秀昊蹲下身子，定了定神，開(kāi)始小心翼翼地拆除炸彈。時(shí)間一分一秒地過(guò)去，幾分鐘后，張秀昊撕下貼在盒子封口上的透明膠紙，成功地摘除了一枚電雷管。他輕吁一口氣，以為爆炸裝置被解除了，沒(méi)想到，當(dāng)他的手接觸到盒蓋的另一側(cè)時(shí)，犯罪分子安裝的另一套引爆裝置接通了電源，只聽(tīng)見(jiàn)轟的一聲巨響，他眼前一黑，失去了知覺(jué)……

這枚自制炸彈威力極強(qiáng)，磚木結(jié)構(gòu)的房子被猛烈的氣浪沖成一片廢墟，退在外面但未遠(yuǎn)離的同事李斌和報(bào)案人老羅都受了傷。所幸群眾都已疏散，沒(méi)有傷亡。

那天是1998年12月19日，那是他生命中最銘心刻骨的一天。從那天起，他再也沒(méi)見(jiàn)到過(guò)太陽(yáng)，再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)親人的臉龐，再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)這個(gè)五光十色的世界。

二

張秀昊蘇醒的時(shí)候，距離爆炸已過(guò)了整整三天三夜。

他不知道他已經(jīng)在鬼門(mén)關(guān)上走了一圈，不知道在他昏迷的三天三夜有多少人在為他懸心。

他不知道上至省公安廳、下至縣公安局的領(lǐng)導(dǎo)時(shí)時(shí)刻刻都在關(guān)心著他的生命，讓醫(yī)院不惜一切代價(jià)進(jìn)行搶救。他的戰(zhàn)友得知他大量失血，一個(gè)個(gè)紅著眼圈、擼起袖子，搶著對(duì)醫(yī)生說(shuō)：“我來(lái)，我來(lái)，抽我的血，我是O型血……”此刻，他的血管里流淌著很多戰(zhàn)友的血。

經(jīng)過(guò)醫(yī)院緊張的搶救，20日凌晨，疲憊不堪的醫(yī)生推著渾身纏滿(mǎn)白色繃帶的張秀昊走出了手術(shù)室。醫(yī)生告訴大家：張秀昊的生命保住了，但雙眼球已被摘除，左手高位截肢，右手只剩兩根手指，雙耳耳膜被震破，右腳肱骨骨折。

盡管大家早有思想準(zhǔn)備，但這個(gè)結(jié)果還是讓候在手術(shù)室外面的家人和同事震驚不已，大家哭作一團(tuán)。

昏迷了三天三夜后，從死神魔掌中掙脫出來(lái)的張秀昊，噏動(dòng)著香腸一樣腫脹的雙唇，意識(shí)模糊地說(shuō)出了被炸傷后的第一句話(huà)：

“槍?zhuān)业臉專(zhuān)涗洷?，李斌，群眾……?/p>

他的戰(zhàn)友知道他在記掛著什么，連忙湊到他跟前告訴他：“張隊(duì)，你放心，群眾沒(méi)事，沒(méi)人受傷。李斌和報(bào)案人受了點(diǎn)傷，但沒(méi)有生命危險(xiǎn)。”

張秀昊緩緩地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

隊(duì)友又說(shuō)：“三名涉案的嫌疑人已經(jīng)抓捕歸案了。”

張秀昊又緩緩地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

張秀昊不知道，他被自制炸彈炸傷后，震驚了省公安廳的領(lǐng)導(dǎo)，要求全力破案，緝拿犯罪嫌疑人。他的戰(zhàn)友們懷著極其悲憤的心情投入到偵查破案之中，很快查明此案真相，并抓捕了唐維政、楊清和、唐秀英三名犯罪嫌疑人。原來(lái)唐秀英是報(bào)案人老羅的妻子，因?yàn)閷?duì)丈夫老羅與其他女人在外姘居不滿(mǎn)，多次向弟弟唐維政哭訴，并且與弟弟一起密謀如何教訓(xùn)這個(gè)“禽獸”。唐維政決定為姐姐出氣，就和朋友楊清和一起，用硝銨制造了炸彈，裝在鞋盒里，放到了老羅的出租屋里。得知最后把一名警察傷得那么重，三名犯罪嫌疑人后悔不已。

三

蘇醒后，復(fù)原的過(guò)程緩慢而痛苦。盡管26歲的張秀昊體質(zhì)良好、意志頑強(qiáng)，但來(lái)自體內(nèi)的斷裂和疼痛還是讓他無(wú)法抵擋，時(shí)不時(shí)地陷入昏睡狀態(tài)。間或醒來(lái)，渾身上下哪里都是錐心刺骨的疼痛，整個(gè)人被紗布包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，絲毫動(dòng)彈不得。秀昊知道自己傷得很重，但仍然心存一絲僥幸，暗暗祈禱：斷手?jǐn)嗄_都不要緊，但一定不要傷到眼睛。

秀昊向家人詢(xún)問(wèn)自己的傷勢(shì)，家人心有不忍，吞吞吐吐，欲言又止。十天后，秀昊脫離了危險(xiǎn)期，傷勢(shì)稍稍穩(wěn)定。在他的連連追問(wèn)下，妻子終于對(duì)他說(shuō)出了眼球已摘除的實(shí)情。

他聽(tīng)了，如一記悶雷砸在了腦袋上，差點(diǎn)暈過(guò)去。最不愿意聽(tīng)到的消息，最擔(dān)心的預(yù)想，最不能承受的結(jié)果，最終還是不偏不倚地降臨到了他頭上。起先，他和家人還有一些不甘心，纏著醫(yī)生問(wèn)，還向北京、上海大醫(yī)院的權(quán)威眼科醫(yī)生打電話(huà)咨詢(xún)，有沒(méi)有可能通過(guò)移植眼球的方式，讓眼睛復(fù)明。得到的都是否定的回答，因?yàn)樗麄降氖遣Ａw，整個(gè)眼球都已摘除，根本沒(méi)有復(fù)明的可能。

他聽(tīng)了，一次比一次沉默。他看到自己生命里亮著的燈一盞接著一盞熄滅，他想象不出用什么照亮未來(lái)的路。

妻子李蘭怕他想不開(kāi)，一遍一遍在他耳邊告訴他：“以后，我就是你的眼睛，我會(huì)照顧你一輩子?！?/p>

他還是不說(shuō)話(huà)。

他的父親張孟修，那年60歲出頭，從天柱縣民族中學(xué)語(yǔ)文老師的崗位上退休不久。在兒子面前，他永遠(yuǎn)都是一副鎮(zhèn)定自若的樣子，似乎在告訴兒子，有爸在，一切都會(huì)沒(méi)事的。但是，有一天，他在上廁所的時(shí)候，突然想到兒子雙目失明，只剩下兩根手指，將來(lái)連上廁所都需要?jiǎng)e人幫忙，后面幾十年的人生之路該怎么走啊……不禁悲從中來(lái)，放聲大哭。那一通長(zhǎng)哭，如山洪，如海嘯，讓他積壓在心底的悲愴奔瀉而出。足足哭了半個(gè)小時(shí)，他才擦干眼淚，振作精神，重新走進(jìn)兒子的病房。

眼淚流過(guò)之后，張孟修心想，兒子已經(jīng)這樣了，要接受這個(gè)事實(shí)，一家人都沉陷在悲傷之中是沒(méi)有出路的。他苦苦地思索著怎樣在精神上鼓勵(lì)兒子，讓他有生活下去的信心和勇氣。感謝前蘇聯(lián)作家尼古拉·奧斯特洛夫斯基，他的那本《鋼鐵是怎樣煉成的》曾經(jīng)給多少困境中的人帶來(lái)戰(zhàn)勝困難的勇氣，書(shū)中的主人公保爾·柯察金成了一個(gè)時(shí)代的精神偶像。這一次，保爾·柯察金又一次成了燈塔，指引著秀昊的人生方向，讓秀昊獲得了絕處逢生的力量。父親從圖書(shū)館把《鋼鐵是怎樣煉成的》借來(lái)，一頁(yè)一頁(yè)地讀給兒子聽(tīng)。他以一個(gè)語(yǔ)文老師四十年的修為讀給他聽(tīng)，以一個(gè)父親全部的愛(ài)讀給他聽(tīng)，他期盼著他的朗讀喚醒所有的神靈，庇佑著他的兒子堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，他幻想著他的朗讀延展成無(wú)數(shù)有力的臂膀，托舉起他的兒子挺立起來(lái)……

父親讀累了，妻子李蘭接著讀，每個(gè)清醒的時(shí)刻，秀昊的意識(shí)都跟隨著父親和妻子的讀書(shū)聲走進(jìn)保爾的精神世界。也許，是因?yàn)榘駱拥牧α?，也許，是因?yàn)橛H人的安慰和陪伴，也許，是因?yàn)樾愿裰泄逃械膱?jiān)強(qiáng)和樂(lè)觀(guān)，張秀昊慢慢地接受了自己殘疾的事實(shí)。

想到不能再給溫柔的妻子和年邁的雙親增添新的悲痛，秀昊終于說(shuō)出了知曉傷情后的第一句話(huà)：“我沒(méi)事，你們放心?！?/p>

四

在萬(wàn)般煎熬中，張秀昊送走了他的1998年，迎來(lái)了他的1999年。從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)，辭舊迎新是一件如此讓人傷感的事，因?yàn)樗妥叩氖撬斈棵?、身手矯健的1998年，迎來(lái)的是身體殘疾、纏綿病榻的1999年。

這天，他正躺在病床上聽(tīng)父親讀《鋼鐵是怎樣煉成的》，突然聽(tīng)到了妻子的聲音：“宇宇，叫爸爸，快叫爸爸?！彪S后，他聽(tīng)到了兒子遲遲疑疑的叫聲：“爸……爸……”

二十多天沒(méi)見(jiàn)到兒子，猛然間聽(tīng)到兒子的叫聲，張秀昊一激靈，本能地想坐起來(lái)，掙扎了兩下沒(méi)能動(dòng)彈，他沮喪得想落淚。他想起12月19日早上他離開(kāi)家時(shí)，兒子張開(kāi)小手要他抱，他親了親兒子說(shuō)：“宇宇乖，等爸爸下班回來(lái)再抱你?！睍r(shí)隔三個(gè)星期，兒子就在跟前，但他殘缺的手臂無(wú)法抱起兒子，失明的雙眼無(wú)法看見(jiàn)心愛(ài)的兒子。

一同前來(lái)的母親和岳母看到他黯然神傷的樣子，連忙岔開(kāi)話(huà)題，告訴他，今天是1月10日，是宇宇的一周歲生日，大家就在病房里給宇宇過(guò)生日。

陸陸續(xù)續(xù)地，來(lái)了很多家人，他的姐姐哥哥，還有他的岳父岳母，坐滿(mǎn)了病房，所有的親人都在說(shuō)著吉利寬心的話(huà)。

一周歲的宇宇，先是膽怯地看看這個(gè)渾身包著白色紗布的人，不敢靠近，后來(lái)在張秀昊柔聲細(xì)語(yǔ)的召喚中，漸漸地認(rèn)出了爸爸的聲音，膽子慢慢地大起來(lái)，終于敢靠在病床邊叫“爸……爸……”。

那一聲聲“爸……爸……”，口齒不清，奶聲奶氣，鉆進(jìn)張秀昊的耳朵里，格外地動(dòng)聽(tīng)，瞬間讓他的心柔化了。他忘記了傷痛忘記了自己，心里只有這個(gè)小小的人兒。那一天，他的耳朵始終捕捉著兒子的一舉一動(dòng)，兒子走到哪里，他的心就跟到哪里。他感覺(jué)到自己的心里有柔柔的溫情在慢慢地蕩漾，他聽(tīng)到有一種力量從自己的心底慢慢地生長(zhǎng)。那是愛(ài)的力量。

那一刻，他甚至有一絲慶幸，雖然自己已是殘疾之身，但到底保住了生命，他的父母還有兒子，他的妻子還有丈夫，他的兒子還有父親。只要人還在，那么希望也還在。

他想，既然不能看著兒子一天天長(zhǎng)大，那么我就聽(tīng)著兒子長(zhǎng)大吧。

五

幾個(gè)月后，張秀昊出院了，回到家中休養(yǎng)。

處處都是看不見(jiàn)的障礙，處處都是意想不到的羈絆，處處都是難以預(yù)料的崎嶇不平，再也不能來(lái)去如風(fēng)，再也不能隨心所欲，再也不能健步如飛，在一次又一次的碰壁過(guò)后，張秀昊不得不重新調(diào)整原先的行動(dòng)模式，一點(diǎn)一點(diǎn)摸索著前進(jìn)。

受傷前的張秀昊，是個(gè)喜動(dòng)不喜靜的人。受傷后，即使行動(dòng)不便，他也不愿意坐在黑暗里胡思亂想。腿上的骨折慢慢痊愈后，他就一心想著要積極鍛煉，逐漸恢復(fù)體力。

天柱師范學(xué)校的后面有一座山，名叫洪家山，山上有茂密的樹(shù)林，還有一汪清泉，泉水不知名，但甘甜可口。以前，這座小山曾是秀昊和李蘭的熱戀之地，現(xiàn)在這里成了秀昊的康復(fù)和散心之地。每天清晨，李蘭牽引著秀昊，穿過(guò)天柱縣城的街道，穿過(guò)清晨的薄霧，穿過(guò)林中崎嶇的小路，一步一步往山上爬。

清晨的小山上，幽靜而寧和。樹(shù)木無(wú)聲，以華蓋給他們庇護(hù)；鳥(niǎo)兒宛轉(zhuǎn)，以鳴叫向他們問(wèn)候；山泉叮咚，以甘甜給他們滋潤(rùn)。

在泉邊，他和妻子李蘭并排坐著，靜靜地聽(tīng)著風(fēng)吹過(guò)的聲音。他想起了很多年前與妻子初次相識(shí)時(shí)的情景，那時(shí)，他高大帥氣，她窈窕漂亮，兩人都喜歡運(yùn)動(dòng)，常常能在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上見(jiàn)到對(duì)方的身影。學(xué)生時(shí)代的他們，盡管彼此心生愛(ài)慕，但從來(lái)沒(méi)有表白過(guò)，直到大家都走上工作崗位，才在熱心人的撮合下，牽手走到了一起。

結(jié)婚后，秀昊的心里只有忙不完的工作，眼里只有破不完的案子，根本沒(méi)有時(shí)間陪伴妻子，甚至在李蘭生兒子的當(dāng)天，他都沒(méi)能陪在身邊。

現(xiàn)在，他再也不能風(fēng)風(fēng)火火地趕來(lái)趕去，他終于安靜地陪在她身邊了。那一刻，李蘭的心里有了小小的滿(mǎn)足。

聽(tīng)夠了鳥(niǎo)兒的歌唱，聽(tīng)夠了泉水的和喧，他們就把帶來(lái)的空瓶滿(mǎn)滿(mǎn)地裝上泉水，背回家去。

有時(shí)候，他們還會(huì)一起去天柱縣城郊外遠(yuǎn)足。天柱縣城的東郊，有一個(gè)天然石柱，幾丈高，取名“石柱擎天”，天柱縣由此得名。眼睛受傷之前，秀昊曾經(jīng)多次看過(guò)石柱，如今故地重游，他只有靠回憶來(lái)想象石柱突兀峻拔、凌云擎天的豐姿。那石柱，漸漸地成了他心中的圖騰，內(nèi)化為他對(duì)自己的精神要求。他想，男子漢大丈夫，也當(dāng)如這石柱一般，頂天立地，巋然不動(dòng)。

經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的遠(yuǎn)足和爬山訓(xùn)練，張秀昊漸漸地恢復(fù)了體力，雙腿重新有了力量。

行動(dòng)漸漸自如以后，秀昊想到妻子還年輕，他不愿意連累妻子，不想讓她終身都守護(hù)在他這樣一個(gè)殘疾人身邊，他希望她有更好的生活，于是就幾次三番主動(dòng)提出要離婚，甚至不惜故意找茬，逼著李蘭離婚。幾次吵吵鬧鬧分分合合之后，兩人發(fā)現(xiàn)彼此誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。李蘭對(duì)秀昊說(shuō)：“我們這個(gè)家不能散，兒子還小，不能少了爸爸也不能少了媽媽?zhuān)覀円患胰孙L(fēng)雨同路。”

是的，這一路注定會(huì)比別人走得更艱辛，所以更要與愛(ài)的人在一起，迎風(fēng)送雨，攜手同行。從此，她是他的眼睛，是他探路的盲杖，是他前行路上的燈盞；而他，則是她精神世界里的支柱，即便身有殘疾，卻依然是她可以倚靠的大樹(shù)。他沉靜的內(nèi)心是遼闊的海，能夠收納命運(yùn)給予的大不幸，也能夠收納日常生活中各種瑣碎的小煩惱，他是她的主心骨。

六

張秀昊的英勇事跡經(jīng)過(guò)國(guó)家、省、州等各級(jí)媒體報(bào)道之后，鼓舞和激勵(lì)著廣大群眾，尤其在黔東南自治州公安系統(tǒng)的廣大民警中引起了強(qiáng)烈的反響。

1999年5月，公安部授予張秀昊“全國(guó)公安戰(zhàn)線(xiàn)二級(jí)英?！睒s譽(yù)稱(chēng)號(hào)。

1999年9月，張秀昊在妻子和貴州省公安廳廳長(zhǎng)姜延虎的陪同下，前往北京參加英模代表大會(huì)。平生第一次，他坐上了飛機(jī)，第一次到了首都北京，第一次來(lái)到莊嚴(yán)的人民大會(huì)堂，胸前佩戴著二級(jí)英模勛章，接受黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人和公安部領(lǐng)導(dǎo)的接見(jiàn)。領(lǐng)導(dǎo)一邊握著他殘疾的手，一邊關(guān)切地噓寒問(wèn)暖。盡管他看不到領(lǐng)導(dǎo)親切的目光，但聽(tīng)著領(lǐng)導(dǎo)溫暖的話(huà)語(yǔ)，他感受到了來(lái)自組織的肯定和褒獎(jiǎng)，感到從未有過(guò)的光榮和自豪。

第二天清晨，晨曦初露, 張秀昊和另外50位英模代表來(lái)到天安門(mén)廣場(chǎng)，觀(guān)摩升旗儀式。張秀昊微微仰頭，凝神站立，聽(tīng)到旗手嚓嚓嚓的步伐由遠(yuǎn)及近，整齊而有力?！按虼虼虼蜞执颍执蜞粥粥粥执颉编诹恋男√?hào)聲穿過(guò)晨霧清脆地響了起來(lái)。從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得《義勇軍進(jìn)行曲》是那樣的動(dòng)聽(tīng)，那樣的鼓舞人心。他感到有光植入了自己的體內(nèi)，身體里的小宇宙重新有了光亮，他分明看到五星紅旗在冉冉升起，迎風(fēng)招展。那一面紅旗，像一把升騰的火炬，照亮了他的人生之路，讓他重新有了前進(jìn)的方向。他情不自禁地站直身體，舉起右手，莊重地敬禮！

升旗儀式后，他用僅存的兩根手指撫摸人民英雄紀(jì)念碑，有攝影記者抓住這動(dòng)人瞬間，拍下的新聞?wù)掌瑯?biāo)題叫“聽(tīng)升旗”。

這一次的聽(tīng)升旗給予張秀昊的感動(dòng)和影響是極其深遠(yuǎn)的。這些年里，每當(dāng)他遇到困難險(xiǎn)阻，感到自己無(wú)力突破重重困境的時(shí)候，他的腦海中總會(huì)響起嘹亮的國(guó)歌聲，仿佛又看到五星紅旗冉冉升起，他的心里就會(huì)重新升騰起無(wú)窮的勇氣和力量。

七

時(shí)間是療愈傷口的良藥，時(shí)間也是掩蓋光芒的砂礫。當(dāng)所有的傷口都漸漸愈合，所有的褒獎(jiǎng)和關(guān)注都漸漸淡去，必須直面殘疾人生活時(shí)，張秀昊才知道原來(lái)自己要面對(duì)的困難比預(yù)想的要大得多，不是僅僅靠意志品質(zhì)就能克服的。最難對(duì)付的是無(wú)邊無(wú)際的寂寞和無(wú)所事事的空虛無(wú)聊。山區(qū)的電視臺(tái)早早地就沒(méi)有了節(jié)目，電臺(tái)的信號(hào)也時(shí)斷時(shí)續(xù)，每天都有大把的時(shí)間不知道如何打發(fā)。每天都是漆黑的夜晚，長(zhǎng)夜的后面還是長(zhǎng)夜，永遠(yuǎn)等不來(lái)天亮，永遠(yuǎn)被滯留在命運(yùn)的深谷，永遠(yuǎn)等不來(lái)救援。每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候，張秀昊總是難以入睡，他焦慮，他絕望，他暴躁，他覺(jué)得自己每天都在混吃等死，只會(huì)連累家人，他甚至一度覺(jué)得生無(wú)可戀。

張秀昊的父母和妻子看在眼里，痛在心里。張秀昊的父親還是想用保爾·柯察金激勵(lì)兒子，他說(shuō)，你寫(xiě)吧，你小時(shí)候語(yǔ)文基礎(chǔ)很好，我相信你可以成為一個(gè)作家。要想成為作家，當(dāng)然首先要解決一個(gè)書(shū)寫(xiě)的問(wèn)題。父親把秀昊帶到盲校，但是盲校老師仔細(xì)看了看，張秀昊左手已截肢，右手只有兩根手指，只好遺憾地?fù)u了搖頭，說(shuō)，學(xué)習(xí)盲文要靠十指的觸覺(jué)去摸，他只有兩根手指，根本沒(méi)有學(xué)習(xí)的條件。

張秀昊不想讓父親太失望，就說(shuō)，盲文學(xué)不成，那我就試試自己寫(xiě)吧。但是哪有那么容易?。吭谄矫娴募埳?，完全找不準(zhǔn)方位，一寫(xiě)，字都擠成了一堆，根本無(wú)法辨認(rèn)。父親苦思了幾天，找來(lái)幾張硬紙片，在上面刻上凹痕，讓兒子再試試……

試試，再試試。失敗了，換一種方式再試試。盡管很多嘗試看起來(lái)是徒勞的，也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)其他盲人有成功的先例，但張爸爸始終相信天無(wú)絕人之路，他心中永遠(yuǎn)有一個(gè)信念，他的兒子終有一天會(huì)把他內(nèi)心的所思所想自如而流暢地書(shū)寫(xiě)出來(lái)，他會(huì)成為一個(gè)自強(qiáng)不息的作家，一個(gè)永不言敗的勇士，一個(gè)不向命運(yùn)屈服的強(qiáng)者。

堅(jiān)強(qiáng)的父親和堅(jiān)強(qiáng)的兒子，組成了抗擊命運(yùn)的強(qiáng)大組合，他們始終在尋找從困境中突圍的途徑，始終在尋找一條光明的出路。

終于，轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)了。

2002年，張秀昊的大哥替他找到了一種可以幫助盲人上網(wǎng)瀏覽網(wǎng)頁(yè)、閱讀文章的電腦軟件。盡管這套軟件功能不全，使用起來(lái)很不方便，但是張秀昊一家看到了希望。2004年，張秀昊終于通過(guò)媒體發(fā)現(xiàn)了永德讀屏軟件，利用它可以上網(wǎng)瀏覽、聊天、收發(fā)電子郵件，更重要的是，還可以用它來(lái)打字，現(xiàn)代電腦及互聯(lián)網(wǎng)的各種功能盲人都能夠借助它使用。就像當(dāng)年哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣，張秀昊為這一新發(fā)現(xiàn)激動(dòng)萬(wàn)分，他又重新能夠讀書(shū)、能夠了解外面的大千世界，能夠?qū)懽约合雽?xiě)的東西了！

兩天后，張秀昊在家人的幫助下買(mǎi)來(lái)了電腦，一個(gè)星期后，又收到了那套軟件。從此，每天除了五六個(gè)小時(shí)的睡眠和吃飯時(shí)間外，秀昊都坐在電腦前孜孜不倦地學(xué)習(xí)著。他用殘缺的半截拇指和食指去配合中指、小指來(lái)按鍵，遇到用殘缺手指不能兼顧的時(shí)候，就用嘴咬住一支鉛筆去按住一個(gè)鍵，再用右手按其他鍵，也學(xué)著用中指一個(gè)鍵一個(gè)鍵地摸索著敲擊出一個(gè)個(gè)字……

八

有了電腦之后，最讓張秀昊高興的是，他可以自由地徜徉在遼闊的網(wǎng)絡(luò)世界里，進(jìn)行瀏覽和閱讀。

他在網(wǎng)上閱讀了很多適合兒子聽(tīng)的故事，臨睡前講給兒子聽(tīng)?！栋餐缴?huà)》《格林童話(huà)》《西游記》《皮皮魯和魯西西》等等，這些都是兒子小時(shí)候愛(ài)聽(tīng)的故事。李蘭見(jiàn)宇宇喜歡聽(tīng)故事，也曾試過(guò)用錄音機(jī)放故事磁帶給兒子聽(tīng)，但宇宇不要，說(shuō)爸爸講的故事好聽(tīng)。臨睡前的親子故事時(shí)間，是兒子宇宇的快樂(lè)時(shí)光，也是秀昊最享受的幸福時(shí)光。躺在他懷里的小生命，那樣無(wú)條件地依賴(lài)著他，讓他如此滿(mǎn)足和感激，也讓他滿(mǎn)懷辛酸和愧疚。他總是覺(jué)得虧欠兒子很多，不能像其他父親那樣帶著兒子奔跑、游戲。每天晚上給兒子講故事，這是他唯一能給兒子做的事。

讓秀昊和李蘭欣慰的是，在這種特殊環(huán)境里長(zhǎng)大的宇宇，懂事而善良，從小就知道體諒大人。

宇宇三歲的時(shí)候，和爸爸一起去奶奶家。一開(kāi)始他好好地牽著爸爸的手，快到奶奶家時(shí)，他放開(kāi)爸爸的手，自己飛奔著跑去了奶奶家。奶奶看到宇宇一個(gè)人來(lái)了，就問(wèn)他，爸爸呢？宇宇說(shuō)，爸爸在后面。奶奶急了，連忙出去把秀昊接回來(lái)。到家后，奶奶跟宇宇說(shuō)：“爸爸眼睛不方便，出門(mén)的時(shí)候，你要保護(hù)好他，不能把他一個(gè)人丟在路上，聽(tīng)到了嗎？”這是三歲的宇宇第一次聽(tīng)到大人把爸爸的安全托付給他，懂事地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

從那時(shí)起，宇宇就成了爸爸的好向?qū)?，帶著他過(guò)馬路，帶著他散步，帶著他去操場(chǎng)上跑步。

宇宇上幼兒園了，秀昊和李蘭每天早上一起送他去幼兒園，中午一起接他回來(lái)。突然有一天，宇宇悄悄地跟媽媽說(shuō)，以后不要讓爸爸去幼兒園，只要媽媽一個(gè)人接送。

李蘭覺(jué)得很奇怪，就問(wèn)宇宇怎么回事。

宇宇委屈地說(shuō)，幼兒園里的小朋友嘲笑他有個(gè)瞎子爸爸。

李蘭聽(tīng)了，心里很難過(guò)，告訴兒子：“你爸爸是英雄，是為了保護(hù)別人才受的傷。”她把秀昊受傷的經(jīng)過(guò)告訴了兒子。宇宇邊聽(tīng)邊哭，那時(shí)他才四歲，很多事情似懂非懂，但他小小的心里對(duì)勇敢的父親充滿(mǎn)了崇敬，他為自己有個(gè)英雄爸爸而自豪。

秀昊把對(duì)兒子的愛(ài)寫(xiě)進(jìn)了一篇文章，文章的題目叫《兒子，爸爸在聽(tīng)著你長(zhǎng)大》。他在文中寫(xiě)道：“兒子，從你在爸爸的病房里蹣跚學(xué)步到現(xiàn)在成為爸爸出門(mén)的向?qū)?，從你的牙牙學(xué)語(yǔ)到現(xiàn)在你讀課文的朗朗書(shū)聲，爸爸從聲音里感覺(jué)著你一天天長(zhǎng)大。在那生命180度轉(zhuǎn)向的時(shí)刻，在那段從天堂到地獄的痛苦掙扎中，在那從對(duì)五彩繽紛的眷念到平靜地面對(duì)無(wú)盡的黑暗，從可以天馬行空自由翱翔到必須小心翼翼、亦步亦趨，兒子??！你都似放入咖啡里的那塊方糖，成為沖淡爸爸心中苦澀的甜蜜?！?/p>

盡管不能像其他的父親那樣陪伴兒子成長(zhǎng)，但像所有望子成龍的父母一樣，秀昊對(duì)于兒子的教育從來(lái)都沒(méi)有放松過(guò)。對(duì)于兒子的品行，他言傳身教，教給兒子做人的道理，用自己的意志品質(zhì)影響兒子。

兒子從小的學(xué)習(xí)，也都是秀昊自己在抓。宇宇上了小學(xué)三年級(jí)，開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)，但他似乎不太喜歡英語(yǔ)，英語(yǔ)成績(jī)不夠理想。秀昊很著急，就每天晚上幫著宇宇一起背誦英語(yǔ)單詞。宇宇讀單詞，秀昊把單詞記錄到電腦上，考查時(shí)，秀昊帶上耳機(jī)，說(shuō)出中文意思，讓兒子拼寫(xiě)出英文。這項(xiàng)考查工作從宇宇三年級(jí)開(kāi)始，一直持續(xù)到宇宇高考前一個(gè)星期才結(jié)束。其實(shí)宇宇在學(xué)習(xí)上是個(gè)自覺(jué)的孩子，逐漸長(zhǎng)大后，并不真的需要父親天天盯著背單詞，但也許是因?yàn)榱?xí)慣成自然，也許是因?yàn)楦缸佣硕己芟硎鼙硢卧~過(guò)程中互動(dòng)的感覺(jué)，所以才會(huì)堅(jiān)持了十年。愛(ài)是彼此的需要和彼此的成全，坐在一起背單詞的場(chǎng)景，是父子二人心中永遠(yuǎn)珍藏的畫(huà)面。

在秀昊持之以恒的督促之下，2015年，宇宇成功地考入了上海大學(xué)。

秀昊的家庭是一個(gè)侗族家庭，隨著民族的融合，他們的生活方式都已逐漸漢化，但他們身上還保持著真誠(chéng)樸素的本色，正直向上，重親情，重友情。秀昊的父親去年生了一場(chǎng)病，病愈后記憶力嚴(yán)重衰退了，與人交流時(shí)，常常會(huì)長(zhǎng)時(shí)間地沉默，似乎不知道如何插入談話(huà)，又似乎忘記了要說(shuō)什么話(huà)。逐漸老去的父親，永遠(yuǎn)心疼著自己的兒子，常常會(huì)在長(zhǎng)時(shí)間的沉默之后，時(shí)不時(shí)地冒出幾句一輩子刻骨銘心的話(huà)。他說(shuō)：“我的腦子不大好了，很多事情記不住，但秀昊受傷時(shí)的樣子我都記得?！边€說(shuō)：“宇宇是秀昊的命根子，是他的全部?！笔堑?，宇宇是秀昊的命根子，秀昊又何嘗不是他父親的命根子呢？血脈相連的兩對(duì)父子，身體里流淌著同樣的血，傳遞著同樣寬廣而博大的父愛(ài)，傳遞著生生不息綿延不絕的薪火，也傳遞著人間最平常而又最深情的愛(ài)的力量。

九

憑借著盲人讀屏軟件，秀昊一步步進(jìn)入廣闊的互聯(lián)網(wǎng)世界里，也在“愛(ài)盲互聯(lián)語(yǔ)音聊天室”里結(jié)識(shí)了很多盲人朋友。境遇相同的人，因?yàn)橥∠鄳z，所以更能彼此理解與關(guān)心。雖然大家都是生活在黑暗中的人，但都能依靠透亮的心，感知來(lái)自同類(lèi)人群的溫暖和友誼。在熱心盲人網(wǎng)友的幫助下，秀昊學(xué)會(huì)了使用QQ等聊天工具和電子郵件與網(wǎng)友們交流，學(xué)會(huì)了在浩瀚的網(wǎng)絡(luò)世界里獲取自己需要的信息。

在和盲友的交流中，秀昊也學(xué)會(huì)了更多的生活技能。2004年底之前，秀昊從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人出過(guò)門(mén)，一旦需要外出，總會(huì)有家人、同事陪伴。有一次，在網(wǎng)上聊天時(shí)，一位上海的盲友告訴秀昊，你可以嘗試著自己一個(gè)人出門(mén)，試過(guò)了，你會(huì)知道其實(shí)并沒(méi)有想象中那么困難。聽(tīng)了這位盲友的話(huà)，秀昊大受鼓舞。在家人的幫助下，他添置了盲杖，獨(dú)自一個(gè)人一步一步探向久違的街區(qū)。起初的嘗試當(dāng)然也會(huì)磕磕碰碰，但經(jīng)過(guò)幾次訓(xùn)練后，秀昊對(duì)周?chē)沫h(huán)境越來(lái)越熟悉，在一些經(jīng)?；顒?dòng)的區(qū)域，完全可以自己一個(gè)人自如地來(lái)回。

在網(wǎng)上，秀昊也用自己的專(zhuān)業(yè)知識(shí)去幫助盲人朋友，一度他還應(yīng)聊天室主持人的邀請(qǐng)，每周四晚上在“愛(ài)盲互聯(lián)語(yǔ)音聊天室”給盲人朋友們講解法律。上警校期間學(xué)到的法律知識(shí)不夠用了，他就在網(wǎng)上尋找有關(guān)資料，先自學(xué)充電，然后再去講解，這一講就是三個(gè)月。

坐在電腦前的秀昊，似乎回到了跑跳自如的從前，讓他重新變得自信和快樂(lè)。每天除了吃飯、睡覺(jué)和鍛煉身體外，他大多數(shù)時(shí)間都在這臺(tái)電腦前度過(guò)。上網(wǎng)讀書(shū)寫(xiě)作、與盲人網(wǎng)友們交流成了他主要的生活內(nèi)容。有了電腦的陪伴，寂寞遠(yuǎn)離了張秀昊的世界，生活重新變得有聲有色。

秀昊自小就愛(ài)好文學(xué)，有著較好的文字功底，有了電腦以后，他開(kāi)始了自己的創(chuàng)作。他把自己熱愛(ài)生活、樂(lè)觀(guān)向上的思想感情表達(dá)在字里行間，創(chuàng)作了近十萬(wàn)字的詩(shī)歌和散文，先后有《珍惜生命》《享受孤獨(dú)》《電腦引領(lǐng)我走出生命的冬天》等17篇作品在《人民公安報(bào)》《貴州都市報(bào)》《盲人月刊》等報(bào)刊發(fā)表。

十

熟練掌握了電腦操作后，重回崗位的念頭不斷在張秀昊心中滋長(zhǎng)，像一團(tuán)火苗越燒越旺。

那一頂鑲著警徽的警帽，曾經(jīng)牽引過(guò)他幼年時(shí)敬仰的目光，承載過(guò)他少年時(shí)的夢(mèng)想。穿上帥氣的警服，做一個(gè)除暴安良的好警察，一直是他的職業(yè)理想。高中畢業(yè)那年，他不顧父母反對(duì)，毅然選擇考入警校，經(jīng)過(guò)刻苦的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，成為了一名光榮的人民警察。

他知道，自己始終是用生命在愛(ài)著警察這個(gè)職業(yè)、這支隊(duì)伍，做夢(mèng)都想早日歸隊(duì)。

1998年受傷后，剛剛蘇醒的秀昊，對(duì)著一直在等他醒來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“等身體康復(fù)了，我一定盡快歸隊(duì)。”這位領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)從醫(yī)生處知道了秀昊的傷情，想想秀昊這輩子再不可能歸隊(duì)了，忍不住掉轉(zhuǎn)身去悄悄地抹淚。

2001年、2003年，張秀昊先后兩次向縣公安局領(lǐng)導(dǎo)提出工作要求，申請(qǐng)去值班室接電話(huà)，領(lǐng)導(dǎo)從愛(ài)護(hù)他身體考慮沒(méi)有批準(zhǔn)。

2007年9月，在前往省公安廳開(kāi)會(huì)途中，張秀昊得知目前局里已基本實(shí)現(xiàn)了電腦化、網(wǎng)絡(luò)化，自己完全可以勝任110接處警的工作，更加堅(jiān)定了重返工作崗位的決心。回到家，他用自己僅存的兩根手指在電腦上打出了“關(guān)于請(qǐng)求重返工作崗位的申請(qǐng)”。

次日，在妻子的攙扶下，秀昊走進(jìn)局長(zhǎng)辦公室，鄭重地遞交了申請(qǐng)書(shū)。他說(shuō)：“我提出重返工作崗位的請(qǐng)求，并不是心血來(lái)潮，而是我這九年來(lái)都未泯滅的愿望。我才35歲，實(shí)在不甘心自己的下半輩子就在碌碌無(wú)為、無(wú)所事事中度過(guò)?！边@一字字、一句句掏心窩子的話(huà)，深深地感動(dòng)了在場(chǎng)的每一位局黨委委員。局黨委經(jīng)過(guò)慎重考慮，報(bào)經(jīng)州局黨委批準(zhǔn)了他的請(qǐng)求。

2007年11月13日，張秀昊在失明了九年之后，重返工作崗位。上班的第一天，秀昊換上嶄新的警服，穿上锃亮的皮鞋，在妻子的攙扶下，走進(jìn)了公安局大院。那是一個(gè)爽朗的晴天，秋日的陽(yáng)光明凈而溫和，同事的招呼熱情而友善，無(wú)不讓他心生歡喜。當(dāng)年錐心刺骨的折磨有多痛苦，今日重生的喜悅就有多強(qiáng)烈。當(dāng)年獨(dú)坐黑暗里有多孤獨(dú)，今日被戰(zhàn)友情誼包圍就有多溫暖。向死而生，鳳凰涅槃，久違的幸福從他心底慢慢地彌漫開(kāi)來(lái)。

失而復(fù)得的工作機(jī)會(huì)，讓張秀昊無(wú)比珍惜。他以最大的熱情投入到110指揮中心的工作中，以期盡快適應(yīng)新崗位。為了盡快熟悉和掌握接處警系統(tǒng)的運(yùn)用，他死記硬背系統(tǒng)的項(xiàng)目，用兩根手指慢慢地摸索和敲打鍵盤(pán)，一遍遍地練習(xí)。就這樣，憑著頑強(qiáng)的毅力，他僅用一個(gè)星期的苦練，就準(zhǔn)確無(wú)誤地掌握了這套系統(tǒng)運(yùn)用，熟練地投入到接警工作中。每個(gè)星期五，他都根據(jù)接處警情況，認(rèn)真分析政、社情動(dòng)態(tài)和發(fā)案規(guī)律、特點(diǎn)，把警情分析材料上報(bào)局里，為局黨委決策提供依據(jù)。

張秀昊所在的天柱縣110指揮中心，為了建“天網(wǎng)”工程的需要，2014年搬出了縣公安局大院，搬到距離縣局本部2公里的特巡警大隊(duì)駐地辦公。

在這個(gè)指揮大廳里，只有張秀昊一個(gè)專(zhuān)職民警，協(xié)同他的是幾位年輕的協(xié)警。由于當(dāng)?shù)貐f(xié)警的待遇相對(duì)較低，人員的流動(dòng)就比較大。所以張秀昊還有一個(gè)任務(wù)是培訓(xùn)和帶教新成員，但常常是一個(gè)新來(lái)的協(xié)警剛剛培養(yǎng)好，沒(méi)過(guò)多久，又因?yàn)檎业搅烁玫某雎范o職了。

雖然這里只有秀昊一個(gè)專(zhuān)職民警在帶隊(duì)工作，但天柱縣公安局的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)指揮中心的工作很放心，因?yàn)樾汴辉谶@里，他比誰(shuí)都盡責(zé)。黔東南州公安局指揮中心的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，全州16個(gè)市、縣的指揮中心，天柱縣指揮中心的110接警記錄最規(guī)范。這些接警記錄每一個(gè)字都出自張秀昊之手，即便其他人記錄了，他也會(huì)很不放心地看了再看，直到規(guī)范為止。

從2007年11月重返工作崗位，到如今，張秀昊已連續(xù)工作了九年多。九年多來(lái)，他和戰(zhàn)友們一起共接處有效報(bào)警47970起，沒(méi)有發(fā)生一起接處警不當(dāng)?shù)氖鹿省?/p>

在天柱縣公安局每個(gè)民警的辦公桌上，都放著一塊牌子，上面寫(xiě)著：“向英模張秀昊同志學(xué)習(xí)，爭(zhēng)做優(yōu)秀人民警察?！睆埿汴簧須堉緢?jiān)、樂(lè)觀(guān)向上、不畏困難、熱愛(ài)工作的精神，感動(dòng)著全局民警，激勵(lì)著全局民警奮勇前進(jìn)。

他越做越得心應(yīng)手，越做越有信心。工作著的張秀昊是充實(shí)而愉快的，當(dāng)每天的時(shí)間被工作填滿(mǎn)，每天的活動(dòng)都與這個(gè)世界發(fā)生著緊密聯(lián)系時(shí)，他感覺(jué)到自己是個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人。

他的精神激勵(lì)和鼓舞了無(wú)數(shù)的人，黨和人民也給了他更多的榮譽(yù)：2009年被評(píng)為第三屆全國(guó)“我最喜愛(ài)的人民警察”；在爭(zhēng)創(chuàng)“人民滿(mǎn)意的公務(wù)員”活動(dòng)中記個(gè)人二等功一次；全國(guó)青年“五四”獎(jiǎng)?wù)?；全?guó)自強(qiáng)模范；全國(guó)道德模范提名獎(jiǎng)；2011年全省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員等。他被譽(yù)為“中國(guó)的保爾”“貴州的張海迪”。

十一

經(jīng)歷了生死，張秀昊對(duì)人生有了更深的感悟。當(dāng)年，他那只殘缺不全的右手終于掙脫了繃帶的束縛重獲行動(dòng)的自由時(shí),他迫切地想用它干點(diǎn)什么。哥哥給他遞上筆和紙，他在黑暗中摸索著一筆一畫(huà)地寫(xiě)了四個(gè)字：珍惜生命。他看不見(jiàn)自己寫(xiě)的字，但這四個(gè)字已工工整整地鐫刻在了心上。

18年前，他無(wú)意成為英雄，只是因?yàn)楦苍趦?nèi)心的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)意識(shí)，讓他做出了那樣的選擇。重返工作崗位后，他也無(wú)意獲得那么多榮譽(yù)，他只是覺(jué)得既然在崗位上，他就有責(zé)任把工作做好。他覺(jué)得工作著就是幸福的，能夠做一個(gè)對(duì)社會(huì)盡責(zé)的人，就沒(méi)有虛度這一生。

當(dāng)年，當(dāng)他深陷命運(yùn)的低谷之時(shí)，他的父母、妻子、兒子給了他強(qiáng)大的支撐。如今，父母逐漸老邁，妻子體弱多病，兒子正在成長(zhǎng)，張秀昊再一次感到重任在肩。他必須強(qiáng)大起來(lái)，成為全家人的精神支柱，就像他父親當(dāng)年一樣。

這貫穿他生命主線(xiàn)的責(zé)任意識(shí)，并不是他想刻意表現(xiàn)，正是因?yàn)榘l(fā)自?xún)?nèi)心，因此可以穿透命運(yùn)的塵埃，穿透崎嶇的歲月，把性格磨礪得無(wú)比剛強(qiáng)而又無(wú)比柔韌，把生命的質(zhì)地錘煉得無(wú)比堅(jiān)硬而又無(wú)比精純。

這一生，他只能生活在黑暗里，但他的心始終無(wú)比敞亮，有責(zé)任，有尊嚴(yán)，有崇高的理想，有柔軟的希望。

他，始終如同天柱縣城東郊的石柱，突兀峻拔，凌云擎天，傲然屹立于天地之間！

發(fā)稿編輯/姬鴻霞