鹿 柴
山路元無(wú)雨,空翠濕人衣。清明是物候上定義的時(shí)節(jié)。天,很藍(lán)。云像淡描的畫。嫩黃的小花閃閃爍爍,像小提琴上一粒粒金黃的音符,明亮的曲調(diào)在空氣中顫抖。瞬間,我聽見了種子破土的輕吟,嗅到了花香的清幽。
應(yīng)朋友之約,去輞川鹿柴踏青。當(dāng)隨人潮癡癡地跌進(jìn)美得心痛的圣地時(shí),我仿佛置身唐朝,一個(gè)盛產(chǎn)詩(shī)歌的年代?!翱丈讲灰娙?,但聞人語(yǔ)響。返景入深林,復(fù)照青苔上。”王維和他的千古絕句《鹿柴》,就如曼妙的音符輕快地在我的腦門上躍動(dòng)。
四月的暖風(fēng),如同河水一樣,涓涓流淌。鹿柴是一片綠洲,連空氣都是甜的。我徹底被她那無(wú)法抗拒的力量懾服了,身與心,頓時(shí)癱軟如泥,沉醉如酒。
我是多么希望在這樣美好的季節(jié)里,像王維一樣長(zhǎng)久隱居山中,寫著清幽的絕俗。把那遠(yuǎn)山的落日、狹窄的村巷、晚歸的牛羊、田間的雉鳴、倚門候望的老人、荷鋤閑談的農(nóng)人,詩(shī)化在簡(jiǎn)單的田園生活中。
我知道自己在做著千年美夢(mèng),我是太過思念詩(shī)人,太過喜歡鹿柴了。自己日夜苦思著的詩(shī)句,在這里經(jīng)不起推敲,是何等慚愧,又是何等悲苦?詩(shī)魂的絕響卻讓我有了另外的理解。
鹿柴左側(cè)有一條小道。沿著小道往前走,前面越來(lái)越陡峭,越來(lái)越兇險(xiǎn),就在我擔(dān)心無(wú)路可走時(shí),卻意外發(fā)現(xiàn)枯藤樹下隱藏著一個(gè)隧道。我豁然明白,車到山前必有路。人生可不是如此?當(dāng)一扇門在為我們緊閉時(shí),另一扇門卻已悄然打開。領(lǐng)悟到這些道理后,我對(duì)鹿柴有了另外的敬仰。在我看來(lái),鹿柴不僅是一首傳世的詩(shī),還是參禪悟道的凈土。
當(dāng)四月的陽(yáng)光傾瀉于萌芽的麥田,我會(huì)記得有一位詩(shī)人,曾在春天里平靜地誕生,又于春日安穩(wěn)地離去。物序輪回,周而復(fù)始。這位生于大地的詩(shī)人,最終又魂歸大地。面朝著鹿柴空曠的天穹,我總是在想,或許,這就是詩(shī)人最好的結(jié)局。
從明天起,做一個(gè)幸福的人/喂馬,劈柴,周游世界/從明天起,關(guān)心糧食和蔬菜/我有一所房子,面朝大海,春暖花開/從明天起,和每一個(gè)親人通信/告訴他們我的幸福/那幸福的閃電告訴我的/我將告訴每一個(gè)人……
這是詩(shī)人海子的傳世佳作。每次讀他的詩(shī)都很激動(dòng),非常喜歡。它超越時(shí)空,被許多人銘記,它是對(duì)美好生活的向往,是對(duì)善良人們的祝愿。海子已經(jīng)走了,他的詩(shī)還活在我們心中。我知道,海子的詩(shī)不屬于他自己,只屬于藍(lán)天下廣袤的大地。
我想問,人世間,有幾人會(huì)把自己置于死地?誰(shuí)不畏懼死亡?佛說,生不由自己,死由不得自己。
海子不同,生不由自己,死卻是自己決定的。一個(gè)天才詩(shī)人,他對(duì)世界的理解方式是,只有空間的存在,沒有時(shí)間的概念。他在有限的時(shí)間存在中,對(duì)無(wú)限的時(shí)空采取極端的自殺來(lái)燃燒生命的最大能量。這點(diǎn)于我們而言是多么的不可思議。在鹿柴,你能發(fā)現(xiàn)這個(gè)不尋常的角度,能夠?qū)ふ业皆?shī)人心靈的足印。
王維和海子在時(shí)空上的距離是遙遠(yuǎn)的,但他們的對(duì)話不會(huì)受到阻礙。出生和死亡都是在特定的生命空間里,詩(shī),證明他們都來(lái)過這個(gè)世界。在春暖花開的鹿柴,在某一處的石凳上,他們正談笑風(fēng)生。
每到清明,我就無(wú)比懷念王維,懷念鹿柴,懷念海子。清明是我生命里的一個(gè)特定符號(hào)。忍受生存的焦慮和空虛,尋找生存的勇氣和毅力,這也是我謀劃鹿柴之行的直接緣由。
輕風(fēng)拂過,花枝婆娑,暗香悠然浮起,在鹿柴的小道上,似乎每一個(gè)細(xì)胞都浸泡在淡雅的芳香里。讓多愁善感的文人,浮想聯(lián)翩。攐開門窗遠(yuǎn)望,嶇嵚上春草生兮萋萋?!褒埖露[,不易乎世,不成乎名,樂則行之,憂則違之……”,《乾卦》里的這句詩(shī)可以表達(dá)我此時(shí)的心境。
一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中人,不能長(zhǎng)居鹿柴。世俗難免會(huì)改變紅塵?!俺靥辽翰荩瑘@柳變鳴禽”。隨著時(shí)光的翩躚,連啼鳴的鳥兒都變換了種類,我們?cè)诨赝啻耗耆A時(shí),難道沒有半點(diǎn)感懷嗎?
記得那年的清明,春雪還掩埋著楊柳的枝條。我站在修水的河岸邊,看著水中的倒影,如癡如醉,欲辯已忘言。我仿佛聽見臨湖的窗子傳出一曲春天的奏鳴,于是,我對(duì)春天和詩(shī)歌的向往有了一個(gè)明媚的、燦爛的依托。
時(shí)光流逝,經(jīng)歷了歲月的磨煉,我終于明白,原來(lái)長(zhǎng)大的我們都曾走過雨季,都曾憧憬在鹿柴的路口,相遇一位陪伴自己走過風(fēng)雨的、走出迷茫的人。他們或許是王維、或許是海子,或許是內(nèi)心的精神縮影。
薄暮降臨。抖落一身殘塵,踏上歸來(lái)路。回望鹿柴,樹木越來(lái)越矮小。陌生人,我也為你祝福:愿你有一個(gè)燦爛的前程,愿你有情人終成眷屬,愿你在塵世獲得幸福。我也愿—面朝大海,春暖花開。
濂溪訪蓮
濂溪書院臨修河而居,寂寂幽幽。
書院門前,橫掛著一幅石雕壁畫。壁畫中人物形象精細(xì)準(zhǔn)確,宏偉建筑的構(gòu)圖精巧,皆與宋畫一脈相承。周敦頤與蘇門四學(xué)士,如佛的蓮花靜坐其中,絕世而獨(dú)立。
不遠(yuǎn)處,一池清水滿蓮蓬。蓮香撲鼻?!翱蛇h(yuǎn)觀而不可褻玩焉”。
我去時(shí),庭院靜悄悄的??床灰娨粋€(gè)人影。剛跨進(jìn)書院大門,就意外發(fā)現(xiàn)這里聚集著一群讀書人,像是在此處等人。等誰(shuí)呢?蓮,還是周敦頤?瞧,大伙那緊張的神情!我想,大概怕是誤了觀賞蓮花盛開的時(shí)機(jī)。
宋景佑三年(1036年)的七月,正是蓮花開放的時(shí)節(jié)。年僅20歲,飽讀詩(shī)書的周敦頤(今湖南道縣人)被任命為洪州分寧(今修水縣)主簿。
可誰(shuí)又知道,在這偏僻的江南小城,寂寞的異鄉(xiāng)深處,斜倚樓臺(tái),卻是柔腸一寸愁千縷。年輕的主簿臨風(fēng)而立,輕合雙眸,神思著家鄉(xiāng)的潺潺濂溪水。
一個(gè)月懸高空的夜晚,微風(fēng)四起,遠(yuǎn)處有蓮香飄來(lái)。夏至的蓮塘,有著喜事一般的熱鬧。一朵朵花兒從花骨朵里跳出來(lái),俏皮地與路人竊竊私語(yǔ)。這“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”的蓮,帶了幾分醉意,依次拂過了三月的流水,笑語(yǔ)人聲以及那些禁不住春天蠱惑而蕩漾的心。
原來(lái)這世間的蓮、世間的花都可以理解為警幻之姝。她們的存在就是要讓人類在運(yùn)交中體會(huì)種種的虛妄、絢爛與豐富。看來(lái),這花是紅塵里最讓人心花怒放的天意?。∮辛诉@次“艷遇”,雨霧朦朧的黃昏,在蓮池邊岸,就有了才子與蓮的深情對(duì)話?!扒迳彴?,你出淤泥而不染。我為官一任,造福一方?!边@也是周敦頤在提醒自己,老百姓是天,要時(shí)刻想著百姓。他清理戶籍,清廉勤勉,深得民心。分寧一時(shí)百業(yè)興旺,政通人和。周敦頤因?yàn)榍辶?,襟懷淡泊而很快被百姓愛戴?
宋慶歷二年(1042年)周敦頤在修水縣城東門外、修河對(duì)岸風(fēng)景優(yōu)美的旌陽(yáng)山麓創(chuàng)建景濂書院,設(shè)堂講學(xué),收徒育人。書院門前的修河,如玉帶般蜿蜒而來(lái),酷似其家鄉(xiāng)的濂溪。于是,周敦頤又將景濂書院改名濂溪書院。書院分三重:講堂、尊經(jīng)閣和文昌閣。院內(nèi)祭祀孔圣人塑像。從此,濂溪書院遠(yuǎn)近聞名。
事實(shí)上,周敦頤一生坎坷,四處奔波,受盡了折磨??伤麩o(wú)論生活如何拘挫,始終沒有放棄辦學(xué)堂。如宜春的“宗濂書院”,吉安的“云岡書院”,贛縣的“清溪書院”,湖南郴州的“周茂叔書院”,湖南零陵的“拙堂”,湖南邵陽(yáng)的“邵州州學(xué)”,四川合州的“養(yǎng)心堂”……后人為了紀(jì)念其學(xué)說、人品、為官,重建書院時(shí),全部更名為“濂溪書院”。相關(guān)史料記載,修水濂溪書院是周敦頤親自創(chuàng)辦最早的書院,也是周敦頤本人唯一以“濂溪”命名的書院。
“水陸草木之花,可愛者甚蕃……予獨(dú)愛蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖,中通外直,不蔓不枝,香遠(yuǎn)益清,亭亭凈植,可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉……”
一代名人混跡于山水之間,他暫時(shí)還感覺不到這個(gè)世界對(duì)自己的詩(shī)文有極度溫暖的回應(yīng),只能在寂寞中惶惑。
而在此時(shí),全國(guó)的各家書院都更名“濂溪書院”。周敦頤因而成為北宋著名哲學(xué)家,被學(xué)術(shù)界公認(rèn)為理學(xué)派的開山鼻祖。
“周敦頤與黃庭堅(jiān)認(rèn)識(shí)嗎?”我突然腦海跳出北宋詩(shī)壇第二把交椅、土生我修水的黃庭堅(jiān),就奇怪地問院長(zhǎng)。“當(dāng)然認(rèn)識(shí)。周敦頤比黃庭堅(jiān)大一輩,兩人常友好往來(lái)。多次在一起飲酒,品詩(shī)?!蔽蚁?,或許這是上天的饋贈(zèng)。周敦頤不僅與黃庭堅(jiān)有著深厚的情誼,對(duì)江西這塊土地也無(wú)比眷戀。他把一生里最美好的時(shí)光,幾乎全部奉獻(xiàn)給了這塊異鄉(xiāng)的土地。
晚清時(shí)期,后人為了紀(jì)念周敦頤和黃庭堅(jiān),就將濂溪書院更名為“濂山書院”。修水人把“濂山書院”當(dāng)成了文化的標(biāo)志。有了這“濂山書院”,修水變得更有文氣了。
如今的濂山書院早已修葺一新。四壁合圍,高墻環(huán)堵,朱門紅墻,一對(duì)門墩守著一代代人在里面生長(zhǎng),把生命喂養(yǎng)得強(qiáng)壯,讓生命靜守著它的雄奇和貴重,也靜守著它的牢靠和厚實(shí)。陽(yáng)光把舊時(shí)的影子,照進(jìn)了文人的墨跡里。
今夜,我想以北斗星作酒盞,一醉方休。醉了。天更黑了。有流星落在了南山崖下。流星是文星下凡,濂山書院里燈火通明,書聲瑯瑯。
南崖的高度
南崖是一座位于修河水岸,歷史悠久的文化名山。
居立南崖山下,你會(huì)覺得有一種無(wú)形的東西,在慢慢向你靠近。然后包裹著你,過濾著往日的時(shí)光。
“夏則夜。有月的時(shí)候自不待言,無(wú)月的暗夜,也有群螢交飛?!边@是季節(jié)里屬于南崖的情趣。細(xì)數(shù)千年,多少名人靜居南崖陋室與書為生,以螢火蟲為伴,不知隱忍了多少人世的爐火等待。
宋慶歷二年(1042年)周敦頤在修水縣城東門外、修河對(duì)岸風(fēng)景優(yōu)美的旌陽(yáng)山麓創(chuàng)建景濂書院,設(shè)堂講學(xué),收徒育人。書院門前的修河,如玉帶般蜿蜒而來(lái),酷似其家鄉(xiāng)的濂溪。于是,周敦頤又將景濂書院改名濂溪書院。書院分三重:講堂、尊經(jīng)閣和文昌閣。院內(nèi)祭祀孔圣人塑像。從此,濂溪書院遠(yuǎn)近聞名。
清幽的南崖,古木參天,藤蘿滿徑,是讀書參禪的寶地。
黃庭堅(jiān)年幼時(shí)仰慕周敦頤為官清廉的秉性,來(lái)到濂溪書院讀書。他在書院里晤對(duì)素壁,用生命的全部概括書寫的全部。他在醉意的非正常狀態(tài)下書寫,在僧人的懷素后寫道:“苑邊花外,記得同朝退。飛騎軋,鳴珂碎。齊歌云繞扇,趙舞風(fēng)回帶。嚴(yán)鼓斷,杯盤狼藉猶相對(duì)?!币股钊遂o立于蓮池,賞池中圓月,品人間世事。
當(dāng)一個(gè)滿載著傳奇色彩的“佛”字鋪陳在虛實(shí)漸化的時(shí)空里,那些永遠(yuǎn)躺在歷史典故里的故事也就栩栩如生起來(lái)。
據(jù)說,“佛”字是黃庭堅(jiān)用來(lái)鎮(zhèn)邪的。不足2個(gè)平方米大小的佛字雕刻在水之上,峭壁之下的。聽說當(dāng)時(shí)南崖下有個(gè)渡口,此段水流湍急,深潭陰險(xiǎn),行船經(jīng)過此地時(shí)經(jīng)常會(huì)莫名其妙翻船,船翻后船上的人自然落水,不少坐船人無(wú)辜送了性命,成了水下亡魂。一次黃庭堅(jiān)經(jīng)過此地,提筆在懸崖峭壁的中間寫了個(gè)大“佛”字。果真自從有了佛字以后,這段水系太平了,再?zèng)]有發(fā)生翻船死人事件。
離開濂溪書院后,黃庭堅(jiān)做出了驚人的抉擇,不息皇權(quán)和家族的壓力,寧愿棄官也要追尋正義。公元1083年,黃庭堅(jiān)再次回到了修水。船舶??磕涎拢h(yuǎn)眺著修河兩岸煙囪中徐徐流出的青煙。不禁觸景傷懷,爐火相伴,歲月無(wú)痕,掌心化雪。有爐火的地方,醇香濃郁,回味悠長(zhǎng)。
然而,在時(shí)代凋落的季節(jié),筆墨是無(wú)法挽回它衰敗的宿命的。在朝代輪回的舞臺(tái)上,經(jīng)歷諸多磨難心性的黃庭堅(jiān),始終沒有逃脫命運(yùn)的刻薄。公元1105年,滿腔愁怨的黃庭堅(jiān)客死宜州貶所。黃庭堅(jiān)去世后,南崖下的修河水隱退,從此再也無(wú)人行船。
持守一種信仰,需要足夠的力量支撐。我們聽到只是穿越時(shí)空的默然蒼立。紅塵與佛心并存,默默地注視著晴明景和的時(shí)光。
1983年,南崖下修建了黃庭堅(jiān)紀(jì)念館。行書長(zhǎng)卷《砥柱銘》等影響世界的作品,雕刻成碑文鑲嵌在巖壁上。南崖也就永久地成了修水人信奉的佛地。撲翅的百鳥,也在這落巢扎了根。
在九百七十年后的一個(gè)夏天的溫暖的早晨,我在南崖下仰望一座名山的高度。我發(fā)現(xiàn),南崖的高度,是思想的高度,是藝術(shù)的高度。
個(gè)人的歷史,從來(lái)就不屬于當(dāng)下的時(shí)刻。巖石的墨跡早已脫落,草木卻詩(shī)意盎然?!盀I誰(shuí)能會(huì)?醉臥藤陰蓋。人已去,詞空在?!?/p>
附身扒在南崖的石頭上細(xì)細(xì)凝聽,有梵音從遠(yuǎn)處來(lái),如一片云,一縷風(fēng)。
黃龍禪秋
立秋了,黃龍禪風(fēng)純?nèi)缬奶m。
秋天的黃龍寺,古樸優(yōu)雅,長(zhǎng)影環(huán)樹,盡顯佛門勝境之清靜。
黃龍寺始建于唐昭宗乾寧二年(公元895年),宋治平三年洪州太守程公孟重建,明洪武五年,僧自如又重建,清朝亦再建。幾建幾廢,黃龍寺在陰暗和光亮的歷史中異化和敗落。
唐宋年間,黃龍寺香火一直很旺盛,聲名傳播千里之外。吸引了日本佛學(xué)前來(lái)尋蹤,于是黃龍寺樹立了“禪宗祖庭”的地位。
我對(duì)黃龍寺的景仰,是從黃庭堅(jiān)開始的。某日,腳踏黃龍,在進(jìn)山的路口,我細(xì)細(xì)觸摸黃庭堅(jiān)的手書“黃龍山” 。指尖間蓄積穿透一切翳障,也隱約覺觸深沉的古遠(yuǎn)。
回想起來(lái),我不止一次來(lái)過這里。每次來(lái)的感覺都不一樣,每一次我都會(huì)站在山下細(xì)想。當(dāng)心靈完全沉浸在黃龍寺素雅的佛音時(shí),擯棄浮世的包袱,將自己隨身的物什,一一裝進(jìn)布袋,錦囊秘咒般封存起來(lái)。
我頓時(shí)清醒,靜穆的佛像像是朝著如潮涌般走來(lái)的朝拜者微微含笑。在這塊佛教的圣土上,我將自愿接受“五戒” 。用禪的修為,把一切的雜念過濾于腦后。便情不自禁地雙手合十,虔誠(chéng)祈禱。
山有些深遠(yuǎn),每天都會(huì)有人來(lái)這里朝圣。生命在這里變得清澈透明。我仿佛看到了:蘇軾、黃庭堅(jiān)、張商英、徐禧等一大批文人墨客剛剛離去,山外又傳來(lái)了曾鞏、陸游笑談而來(lái)的聲音。
他們給黃龍寺留下了什么?墨跡雕刻在巖壁上,像是靈魂詩(shī)意的儔伴。我靜默著字的縫痕,拖曳著生命的本質(zhì)。在歲月的深處,持重出新的滄桑。
真正的悠遠(yuǎn)不在于長(zhǎng),而在于深。我心安靜默,倘若某天懷揣的心事,也雕刻在巖壁上,讓后來(lái)者“觀” ,那又該是怎樣的感嘆?
這只是我的想象,也許一夢(mèng)千年后,誰(shuí)也不知道我來(lái)過,或者我變成了黃龍山的一片樹葉。靜默著來(lái)來(lái)往往的人,也靜默著一去不復(fù)返的時(shí)光。
一個(gè)雄偉的建筑群,沒有人為摧毀,也許歷經(jīng)千年不腐。但卻是幾次亂云飛渡,重錘利斧揮舞,龐大的建筑群瞬間粉身碎骨,只有背靠山腳的一棟“黃龍古剎”僥幸逃脫覆滅厄運(yùn),但房脊上的瓦片和壁畫統(tǒng)統(tǒng)被砸毀。唯有左側(cè)的一口觀音井,也許是他們覺得沒有什么值得動(dòng)手的地方,得以茍全。佇立井邊,忽然明悟,黃龍寺的命運(yùn),不也是世人的悲喜嗎?黃庭堅(jiān)貶官回鄉(xiāng),再到黃龍寺時(shí),不禁發(fā)出了“白發(fā)蒼顏重到此,問君還是昔人非”的感慨。
光明只將眼睛睜開一條縫,黑暗便開始忐忑。擾攮世間,唯有黃龍寺是安靜的。
歷史遠(yuǎn)未終結(jié),在人間留下印記的逝者,依然用思想和感情匯成存在感。有名叫心廉的法師遠(yuǎn)道而來(lái),說要將震古爍今的黃龍學(xué)說傳遍世界。
我去的時(shí)候,法師已經(jīng)外出了。去了哪呢?我沒有問。在我的心路,大概知道了他的去向。
夜幕降臨,輕紗漫濾一般,越過時(shí)空,給這莊嚴(yán)的法堂鍍上了一層余暉。呼吸與身影,亦真亦幻,我點(diǎn)燃香火,朝著佛祖跪拜。
秋到黃龍。清風(fēng)蕭瑟,半醉烏巾。此刻的我,身無(wú)長(zhǎng)物,已在三界之外。那些揮之不去的躁動(dòng),伴隨著颼颼涼意已不知所尋。
【作者簡(jiǎn)介】徐春林,筆名大手。1981年7月生,江西修水人。文學(xué)碩士。江西省作協(xié)會(huì)員,中國(guó)國(guó)土資源部第二屆簽約作家。曾在《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《詩(shī)刊》《文藝報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表200余萬(wàn)字。作品被《散文選刊》《散文海外版》《名作欣賞》《中篇小說選刊》等選載。著有散文隨筆集《山居羊跡》《芳亭記》等四部;長(zhǎng)篇小說《白虎鄞都》《活火》等五部。曾獲中國(guó)當(dāng)代文學(xué)獎(jiǎng)、中華寶石文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。