◎文/韓勛

鉆石婚傳奇

◎文/韓勛

2015年，上官信、王智蘭兩位傳奇人物迎來鉆石婚慶典。

2016年金秋，我采訪了上官信夫婦。二老都是80多歲的人了，卻精神矍鑠，耳聰目明，說起話來滔滔不絕。

交談兩個多鐘頭，我從上官信夫婦經(jīng)歷中看到最多的，是令我吃驚的傳奇色彩。

有膽有識替兄當壯丁

上官信的家鄉(xiāng)在陜西涇陽縣。1945年一天晚上，保長帶四個保丁到他家抓他的兩個哥哥當壯丁，恰好哥哥不在家。保長把家里搜個遍，氣急敗壞。12歲的上官信上小學四年級，懂得一些道理，見保長兇神惡煞，便說出一段大人恐怕也不敢說的話：“半夜三更你持槍私闖民宅，非搶即盜，為非作歹，不能隨便走了！”保長愣住，惱羞成怒，喝令保丁捆綁上官信，充當壯丁。媽媽撲過來保護他，他臨危不亂，很平靜地說，“媽，你不求他，我跟他去，就我這個樣，看他能把我咋的！”

上官信主意已定，我年齡小個子低，到了縣上人家也不會要的；就算要了，也是好事，一來哥哥可以回家種莊稼，維持家計，孝敬父母，二來我還可以知道當兵究竟是咋回事，長個見識。小小年紀，有膽有識，實屬不易。后來的結(jié)果正如他所料，到了縣上，人家不收，當兵的還把保長訓斥了一頓。從此保長再不敢到上官信家尋事。

英語里的是非禍福

1955年，上官信和王智蘭結(jié)為夫妻。當時王智蘭在省衛(wèi)生防疫站上班，上官信在西工大上學，妻子每月給上官信發(fā)10元零花錢，發(fā)了四年。

上官信畢業(yè)后留校教書，教到1964年，學校通知他參加出國留學生考試。復習英語一個月進考場，全校14名參考老師中，只有他一人被錄取，立刻到上海外院留學生部報到，進修英語兩年?？飚厴I(yè)時，外院已經(jīng)同英國一研究所聯(lián)系，對方樂意接受他去學習。

1 9 6 6年回西工大，辦手續(xù)，等通知，等來了“文化大革命”，出國事泡湯不說，還背上了“收聽敵臺，里通外國”罪名，屢受批斗。

所謂敵臺，就是上官信每天為學英語要收聽的英國廣播公司節(jié)目，簡稱BBC。當年BBC敏感，好像一頭怪獸，一般人碰它不得。為此，外交部曾給學校專門發(fā)文，特批他收聽?？杀氖恰拔母铩敝型饨徊块L都被打倒了，外交部的文件又能起什么作用？

1968年，上官信被隔離審查，脖子上掛一個大牌子，上寫“打倒給帝國主義涂脂抹粉的修正主義分子”，游校示眾。奇屈大辱，上官信痛不欲生，攢了20多片安眠藥，決意以死相爭。晚上，王智蘭發(fā)現(xiàn)丈夫輾轉(zhuǎn)反側(cè)，情緒反常，追問再三，在襯衣兜里找到了安眠藥。王智蘭時任西工大幼兒園副主任，園里五六百孩子，近百名工作人員，由于主任是非黨人士，王智蘭成為受批斗的靶子，受盡折磨。這個當口，她沉著冷靜，“語輕心長”，從《東周列國志》里“多行不義必自斃”故事，說到學校造反派囂張一時成不了氣候，從“留得青山在，不愁沒柴燒”，說到萬一咱們被貶到農(nóng)村，我能看病，你能教書，日子也不一定比現(xiàn)在差。前前后后，里里外外，把問題疙瘩掰碎了，又揉和到一起，疙瘩模樣大變，脫胎換骨了。最后兩人得出結(jié)論：無論多大災難，一定要勇敢活下去。

專案組為拿到罪證，逼迫上官信寫出收聽敵臺的內(nèi)容。上官信依據(jù)記憶，用英語寫出14頁BBC新聞與評論，一下子讓專案組抓了瞎，看不懂，翻譯不了，最后不了了之，將上官信交到學?！叭罕妼Ｕ笓]部”，徹底隔離。

“西工大包子”美名傳

文化革命結(jié)束了，王智蘭擔任幼兒園主任，先后建立了教研室、職代會，園里工作蒸蒸日上，廣受教職員工歡迎。后來，她調(diào)到校人事處，負責退休職工工作，其間最出彩的，是落實了離退員工每年的活動經(jīng)費，十多次組織他們出外旅游，豐富了老年人的晚年生活。

退休后，她看到學校教職工的孩子中，有20多個患有殘疾，就想著把他們組織起來，做一些力所能及的事，服務(wù)社會，自食其力，提升自信。為此，她倡議并組建了西工大退殘綜合服務(wù)部，由退休職工當師傅，帶領(lǐng)殘疾孩子開展了復印、塑料制品、電器維修等業(yè)務(wù)。

一天，她遇到原來在校長小灶當廚師的師傅，師傅退休后被返聘看大門。多么好的廚藝，看大門太可惜了，就動員他到綜合服務(wù)部來上班，于是就有了著名的“西工大包子”。

1993年4月，西安晚報上刊發(fā)了一篇通訊，題目就叫《王智蘭與她的西工大包子》：

“西工大包子來了！”隨著叫賣聲，人們圍上來，你二斤，他三斤，不大一會兒，兩大籮筐包子就見了底兒。

西工大包子面白、餡兒香、量足、價廉，在我市西南郊賣出了名聲。

包子好吃，但要八年來保持特色不變，真難為了西工大退殘服務(wù)部群樂食堂的職工們，難為了他們的經(jīng)理王智蘭。王智蘭原是西工大人事干部，一個慈眉善目的老太太。退休后，她不享清福，開辦了以安排本校殘疾青年為目的的小食堂……現(xiàn)在，17名殘疾青年中最高月收入200多元，使他們成為自食其力的人，有5個還組織了幸福的小家庭……去年，他們榮獲西安市“先進福利企業(yè)”，國家民政部幾次派員來參觀，稱贊他們是“全國高校第一家”。

為了西工大包子的美名，王老師和其他老同志操盡了心，抓衛(wèi)生、抓質(zhì)量，他們一直堅持用國營面粉廠的產(chǎn)品，用鎮(zhèn)江醬油，用新鮮好大肉，槽頭等部位一律不用。豆沙包子用白糖，豆子揀、淘、過濾都一絲不茍。這些年來，物價漲了，但包子價沒漲，王老師以優(yōu)質(zhì)薄利多銷贏得了市場，現(xiàn)在每天生產(chǎn)800斤，仍供不應求。

當年我也是西工大包子的顧客，采訪時我向王智蘭說了謝謝。當年，市委書記董繼昌率七區(qū)六縣領(lǐng)導來西工大退殘綜合服務(wù)部參觀，市民政局為王智蘭創(chuàng)辦的企業(yè)頒發(fā)了錦旗：“為國分憂，為民解愁”。更令人敬佩的是，王智蘭目光長遠，為那些殘疾青年辦理了養(yǎng)老保險，解除了他們的后顧之憂。

1948年開始的機緣

兩位傳奇人物結(jié)為夫妻，應當說是門當戶對、順理成章的事兒，可是他們第一次見面，卻來自一個偶然的機會。

1948年一天，上官信陪一位朋友到王智蘭的堂叔家辦事，朋友與堂叔說話，上官信插不上話，便獨自到門口轉(zhuǎn)悠，看見王智蘭正坐在門邊織毛衣——機會就這樣驟然來臨。

王智蘭知書達理，落落大方，見到客人，熱情讓座。兩人一見如故，很快談起巴金的《家》、茅盾的《子夜》、高爾基的《海燕》。再往近里談，才知道兩人上的是同一所中學，王智蘭剛畢業(yè)，上官信剛上初一，所以并不曾謀面。校友校友，相見恨晚。

第二年過春節(jié)，王智蘭到上官信的村子走親戚，特意請親戚帶路，拜訪校友。寫到這兒要插一段，王智蘭的父親是縣商會會長，家道殷實，上官信的父母是從湖北逃難來的窮苦人，兩家經(jīng)濟狀況天上地下，所以上官信見校友來家拜訪，總怕校友看見家境窘迫后有啥想法。

當時他以炕沿為桌看小說，哥哥坐在炕上。不速之客來了，弄得他慌里慌張，給客人介紹了自家人后，便請客人坐在炕上——談話還是很投機的。后來，王智蘭幾次說到，在這么艱難的條件下你仍然刻苦讀書，令我敬佩！還有一次見面，兩人談到姓氏來源，王智蘭爽快地接受了上官信的建議，將“治蘭”改為“智蘭”，從此，智蘭上官，相伴永遠。

1977年，上官信奉調(diào)來到省兵器工業(yè)局工作。到1983年，調(diào)到兵器工業(yè)部西安機電信息研究所任所長。此后，先后擔任省科委副主任、省科協(xié)主席等領(lǐng)導職務(wù)。給我印象很深的是，他當所長時多次到北京爭取項目資金，給所里蓋了四幢宿舍樓，解決了不少職工的困難，但他卻沒有住上新樓。在省科委期間，一次他已經(jīng)拿到了單位新房的鑰匙，卻讓給了一位退休老干部。當時他的大女兒結(jié)婚，租住在農(nóng)村房子里。在研究所、省科委、省科協(xié)工作的日子，大都收錄在他寫的回憶錄《風雨春秋》里。

王智蘭1989年退休，但是一直在工作崗位上忙到2013年，才正式居家休息。