刺雄
對(duì)生活進(jìn)行反思是有必要的,并不是所有面向生活的沉思都只能叫心靈雞湯。
十多年前,我在鄭州第一次坐投幣公交,不知道要提前準(zhǔn)備零錢,呆立在投幣箱前不知所措,這時(shí)候一個(gè)比我大不了幾歲的陌生女孩站起來替我投了五角錢,我現(xiàn)在還清晰地記得她從后排座位探身往投幣箱里投紙幣的樣子,我身處陌生環(huán)境時(shí)手足無措的無助感瞬間得到了化解。
這種來自陌生人的幫助有一個(gè)特點(diǎn),那就是你沒法回報(bào),或者說他(她)并不是為了得到回報(bào)才幫你。這和我們傳統(tǒng)美德中所講的感恩建立起的是不一樣的倫理關(guān)系,因?yàn)楦卸魇怯幸粋€(gè)“恩主”的,會(huì)建立起一種微妙的“人情債”關(guān)系。而這種感激,你不知道要面向誰。
我后來到了北京,坐了無數(shù)次的公交和地鐵,我目睹過搶座、搶上搶下以及售票員和乘客、乘客與乘客的沖突,我覺得“公交倫理”簡(jiǎn)直可以成為一個(gè)倫理學(xué)的研究題目。我曾經(jīng)看到過彪形大漢從八九歲的孩子身邊把座位搶走;中年女售票員強(qiáng)迫瘦弱伶仃的小姑娘給老年人讓座,而旁邊其實(shí)有很多青壯年男人坐得穩(wěn)如泰山。有時(shí)候這些沖突也會(huì)發(fā)生在我自己身上。我給老人、孕婦和孩子讓了無數(shù)次的座,但慢慢地我也學(xué)會(huì)了搶座以及對(duì)等著讓座的老人視而不見(目前還沒法做到對(duì)孕婦和孩子視而不見)。當(dāng)然有人會(huì)說自己開車就沒那么多事兒了吧,但事實(shí)上如果你在北京開過車的話,就會(huì)知道那種來自道路上的爭(zhēng)搶也并不省心。
大城市的公共交通空間其實(shí)就是大城市叢林法則的微觀模型。慢慢地我也習(xí)慣了這種叢林化,直到有一次,一個(gè)中年人上公交時(shí)沒有一塊錢的零錢,在車上問有誰可以幫他換開零錢。除了戴著耳機(jī)的人,其他人都聽見了,但沒有一個(gè)人吭聲或者去翻錢包看看有沒有零錢。在這種情境下我感到了壓力,于是我也沒吭聲。
但令我自己意想不到的是,這件小事居然在我心里不舒服了頗長(zhǎng)的一段時(shí)間,我認(rèn)為自己不舒服的原因是血液中古老頑固的道德自戀又在蠢蠢欲動(dòng)。但這說服不了我自己。直到我的記憶中出現(xiàn)了十年前那個(gè)幫我投幣的陌生女孩,我才意識(shí)到了這種不適感的來源并感到豁然開朗。令我不舒服的不是道德自戀,而是道德自律。就好像是有人把接力棒傳遞到你手里,而你卻由于種種原因把它私藏塵封起來并且漸漸遺忘了。
好幾年前的另一件小事給我留下很深的印象:有一個(gè)朋友曾經(jīng)寫過一篇博客,整理了她在某一段時(shí)間內(nèi)遇上的溫暖的小事,比如去書市買了一堆書氣喘吁吁趕地鐵時(shí),有好心的人在地鐵里給她讓座。當(dāng)時(shí)暗笑她有點(diǎn)濫情,現(xiàn)在想來,這是一個(gè)對(duì)善意多么敏感和珍惜的人才會(huì)這樣收集自己的感受。
我一直認(rèn)為,有些人總感到自己不被善待,是因?yàn)樗麄冇捎诜N種原因、比如童年起就得到的愛太少而傷害太多,或者根本沒有被愛過。但現(xiàn)在我要補(bǔ)充一下,并不是所有的不被善待都只有這一種解釋,有些時(shí)候是因?yàn)閷?duì)得到的善待不夠珍惜、過分挑剔或者總嫌不夠,被善待過,但自己選擇性遺忘了。更深層的心理是:像嗷嗷待哺的嬰兒和驕傲的公主一樣,認(rèn)為自己被愛、被善待,是一件理所當(dāng)然的事。
還有,如果對(duì)自己和他人都有微妙的敵意和恨意,就會(huì)抵消別人對(duì)自己甚至是自己對(duì)自己的愛意。有情感勒索創(chuàng)傷體驗(yàn)的人,已經(jīng)習(xí)慣了別人的恩惠里都帶著附加的條件、捆綁著隱秘的目的。受人恩惠千年記、滴水之恩涌泉相報(bào)是正向表達(dá),但如果真轉(zhuǎn)化成了沉重的情感債務(wù),還不如自己先從情感上破產(chǎn)的好。
十年前的那個(gè)投幣女孩不經(jīng)意的舉動(dòng),讓我意識(shí)到某種東西雖然微小但卻重要,就像生命中的微量元素。盡管這個(gè)世界預(yù)設(shè)了很多刻意做作的前提,使它被污染、綁架和利用,貼上標(biāo)簽,標(biāo)出高下等級(jí),成為某種籌碼,顯得空洞、廉價(jià)、虛偽、膚淺,讓你忘了它究竟是什么,是否真實(shí)存在過。事實(shí)上,它原本真的只來自一個(gè)人與生俱來的內(nèi)心,樸素、干凈而柔軟。(龍燕妮摘自“一刻”)