作者:郭哆咪
學校:長沙市第十五中學
灰撲撲
作者:郭哆咪
學校:長沙市第十五中學
我第一次看到“灰撲撲”這個詞,是在三毛寫給友人的最后一封信中。第一眼看到這詞,雖然不能清晰地知道灰撲撲的意思,但它使我想起了我的奶奶。
小時候我是奶奶帶大的,她對于我來說是個容易被忽略卻又不可缺少的人。每天早上,奶奶早早地叫我起床,給我穿衣,為我梳頭,催促我洗漱和吃早點,我們很快就能搞定一切出門。無論嚴冬酷暑,只要是奶奶送我上學,我在班上都是到得最早的;要是爸爸送我,一般都會準點;如果是媽媽送我,十有八九會遲到,常常使我急得要命。每當我走進校門,走了一陣子回頭時,總是發(fā)現(xiàn)奶奶還站在原地看著我??吹轿一仡^,她就連連揮手示意叫我快快去教室。放學時,老師還在講話交代家庭作業(yè),奶奶總會穿著那件深色大衣在窗外等著,如若天色再暗一點,特別是冬天,就很難看清楚她了。只要能看見她在等我,我就心安,也不會著急著收拾書包?;丶业穆飞?,她總會先問我一句,今天學習怎么樣?再問一句,你在學校開不開心?一開始我還認真回答,哪知她天天問,我給弄煩了,就不管怎么樣都是肯定地回答。她似乎沒意識到或是不介意我的敷衍,總會滿意地拍拍我的腦袋,叫我用功讀書成為有用之人。
后來,父母分開了,由于工作原因與我們生活在不同的城市,奶奶暫時帶著我讀書。那段時間,只有奶奶與我相依為命。也是年紀小的緣故,我竟不懂珍惜這最后相處的時光,常常與她爭吵,甚至惹她傷心。爸爸媽媽都不在身邊,學習上奶奶管不著我,我就常常沉迷于電視節(jié)目中,無心寫作業(yè),她心下替我著急,語重心長地說:“你呀,要少看電視啊,這樣子下去是沒出息的!”但這只不過是被我當作耳邊風罷了。后來,我去到媽媽工作的城市讀書,奶奶就陪爺爺回老家了?,F(xiàn)在想來,卻怎么也想不起我們離別時的情形,小孩子的悲傷總是去得很快。
再見奶奶已是多年以后,爸爸有了新的家庭,時隔這么久,我們的相見陌生而平淡,并沒有想象中的激動。黃昏的光穿過屋檐柔柔地落在小院子里,地上許多紅楓葉,一部分浸在夕陽里,一部分隱于黑暗中。順著視線一路望去,站著個我熟悉的身影,她身上那件衣服原來是深色的,這么久的時間里足以讓它褪色,我想找出一個詞來形容這衣服的顏色,唯一能想到的詞便只有“灰撲撲”了。它變了樣子,卻還是能讓我覺得熟悉而踏實。奶奶不再過問我的學習,只是關心我:在那邊生活還習慣嗎?每天能自己起早床嗎?飯有好好吃嗎?長時間的分離以至我一時回答不上來,連敷衍也說不出口,便不敢直視她的眼睛,只好看著她身上那件衣服苦笑著在心里嘆氣:媽媽工作一直很忙,生活也還算習慣。但再不會有人接送我上下學了,再也沒有什么能帶給我放學那一刻的心安了,更沒有人會不厭其煩地關心我同我講人生的道理了。
上了高中,每天放學基本上天都黑了,我會在同學們收拾書包聽老師布置作業(yè)時靜靜地望著窗外,想象奶奶就穿著那灰撲撲的大衣等我,我雖看不見她,但我知道她一直都在……
點評:作者通過“一件大衣”塑造了奶奶質樸、慈愛的形象。家庭故事緩緩道來,那一種細碎真實的痛感,已使人莫名黯然??梢娮髡邔ξ淖值陌盐辗执鐦O佳。