莊文永

摘要：朱先生用他優(yōu)美的文筆，記錄著他的人生體驗(yàn)和生命體驗(yàn)，當(dāng)中有親人的思念、師友的回憶、傷悼的絮語、異鄉(xiāng)的情調(diào)、生活的苦樂等等。在他散文的情感世界里，我仿佛聽到了生命悸動(dòng)及其靈魂回聲。呈現(xiàn)在我們面前的每一篇文章，都是他精神的影像和富有意味的人生存在方式。他的散文以流暢的文字把我們引入到一個(gè)充滿詩情畫意的情感世界里，而且也蘊(yùn)含著他所追求理想人生的文化情懷。

關(guān)鍵詞：朱壽桐；散文；文化情懷

中圖分類號(hào)：I207.6文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1006-0677（2017）2-0016-04

記得早在武漢華中師范大學(xué)讀研的時(shí)候，導(dǎo)師黃曼君先生就向我介紹了朱壽桐的學(xué)術(shù)成就，當(dāng)時(shí)我并不認(rèn)識(shí)朱先生，印象中一直認(rèn)為他是一位學(xué)者，想不到他也是一位優(yōu)秀的散文家。去年作家出版社出版了朱壽桐的散文集《從俗如流》，當(dāng)我打開這部文集的時(shí)候，我看到朱先生用他優(yōu)美的文筆，記錄著他的人生體驗(yàn)和生命體驗(yàn)，當(dāng)中有親人的思念、師友的回憶、傷悼的絮語、異鄉(xiāng)的情調(diào)、生活的苦樂等等。在他散文的情感世界里，我仿佛聽到了生命悸動(dòng)及其靈魂回聲。正如王蒙先生在序中所說的：“在這本書里，朱先生用細(xì)膩的筆觸，描繪了母子、父子、師生、朋友之間細(xì)膩的感情。他，本身就是一個(gè)相當(dāng)成熟的散文作家。他的散文真切、質(zhì)樸，多思也多情，如話家常，卻又抒發(fā)了不少的遺憾與無奈，寫下了不少的人情世態(tài)，為日常生活，為普通人物的人生經(jīng)驗(yàn)保留了誠實(shí)的紀(jì)念。文字簡(jiǎn)潔、平實(shí)，有一種不事聲張的可信性與動(dòng)人性?！雹倏梢?，朱先生呈現(xiàn)在我們面前的每一篇文章，都是他精神的影像和富有意味的人生存在方式。

在談?wù)摗稄乃兹缌鳌返耐瑫r(shí)，我要說的是在文學(xué)的精神世界里，無論是什么樣的文體，貴在真誠，唯有真誠才能使人感動(dòng)，才能使讀者因而得到精神的共鳴。有學(xué)者專文探索“作家的真誠與散文的真實(shí)”之辯證關(guān)系，顯然有一定道理。②作家通過文字訴諸的人生體驗(yàn)，只有用真摯的情感才有一種真實(shí)而溫暖的氣息使人甘之如飴。朱壽桐在《從俗如流》的散文中，憑借他自身的人生體驗(yàn)和生活的思考，表達(dá)他純真的詩心和鮮活的生命意緒，來建立自己一種獨(dú)特的精神世界。朱壽桐散文的的精神世界源自于對(duì)中國文化的體認(rèn)，他的根始終深植于中國文化土壤上，可以說儒家的貴和思想是他重要的精神力量。他是對(duì)家人、師友等，都是一往情深，表現(xiàn)了我們傳統(tǒng)文化的美德。如《母親在何方》對(duì)母親緬懷情深意切：“不知道母親的魂魄在何方，可我總是在懸想，在念叨，在思忖。我知道，無論她在哪里，她總也是在懸想，在念叨，在思忖，在掛念著兒女和親人，一如我在心底里掛念著她，一刻不停。這是一種生命的聯(lián)系，母子之間特有的生命聯(lián)系，這樣的聯(lián)系并不會(huì)因?yàn)槟赣H生命的消失而中斷。這是一種生命的烈度，生命的勁道，生命的永恒與真義?！蹦赣H在的時(shí)候并沒有感到母親有什么特別，當(dāng)母親去了的時(shí)候，我們才沉痛地感到母親的可貴。朱壽桐在行文中對(duì)母親這個(gè)刻骨銘心的名字，在他的心中如一面旗幟迎風(fēng)飄揚(yáng)。再如《沒有母親的春節(jié)》：我不知道母親現(xiàn)在如何過著她的“春節(jié)”，也不知道在她的世界是否有“春節(jié)”。俗云陰陽杳隔，時(shí)序顛倒，即便有所謂“春節(jié)”，那也應(yīng)該在炎夏的時(shí)分。不過無論在什么時(shí)候，我都無法想象母親在春節(jié)這樣一個(gè)特殊的節(jié)日對(duì)兒子的懸望與思念。文中抒寫母親為子女傾盡心血，辛勞一生，如今沒有母親的歡笑，報(bào)恩無門，令人感慨不已！

白居易說：“感人心者，莫先乎情?！焙玫氖闱樯⑽牟坏苌罨髌返闹黝}，而且還能收到良好的藝術(shù)效果。朱壽桐的散文字里行間充滿著人文關(guān)懷與展露出純凈的心靈世界。他無論是懷念親人還是回憶師友真情流露，真誠自肺腑流出。如《桂子山印象》這篇文章是懷念黃曼君老師的，他以詩的情懷來抒發(fā)對(duì)黃先生的特殊感情，讀來令人動(dòng)容：“我在這渴望和夢(mèng)想的咂味中流連良久，在室內(nèi)燈光的警惕性提示中悄然離去。但我真的不想離去。我知道我在這里每邁一步，都可能與一個(gè)幸福的腳印重合。這一想法令我怦然心動(dòng)。多少年的心馳神往就與這兒有關(guān)。我應(yīng)該帶回一點(diǎn)什么，如果不是一片綠葉，一枝焦梗，那也應(yīng)有一聲響應(yīng)，正像我應(yīng)該留下一點(diǎn)什么，如果不是一行清淚，一首新詞，那也應(yīng)有一番問詢。于是，我鼓起了勇氣，敲開了那一扇關(guān)閉得太久太久的木門。里面?zhèn)鱽泶饶敢话愕穆曇?，那么親切，寧靜?！蔽闹性娨獍蝗?，色調(diào)溫潤(rùn)而澄明，所有鋪展的語詞源自于肺腑，自心靈深處汨汨而出?！疤热艄鹱由接星橛辛x，有感有知，它恐怕更不會(huì)抗議，因?yàn)槟菢诱f明，它有能力觀察到，曾經(jīng)天天走過它，時(shí)時(shí)凝望它，帶著深度近視，對(duì)它點(diǎn)頭微笑，對(duì)它長(zhǎng)吁短嘆的曾經(jīng)的年輕人，昨日的中年人和今日的老年人，一個(gè)即便是桂子山也不會(huì)常見的真人，他已經(jīng)悄然離開，來不及收拾他幾十年陸續(xù)遺落的腳印，來不及獻(xiàn)上一貫的微笑點(diǎn)點(diǎn)頭做永恒的道別。倘若桂子山地上有知，它應(yīng)該感到異樣，感到不適，并為那個(gè)可應(yīng)該特別熟悉的真人身影的飄然而逝而感到惋惜?！闭媲樨灤┱恼?，令人潛然淚下！

再如《葉落無聲》，文中對(duì)老師的懷念沒有刻意的豪邁言詞，而是情系老師進(jìn)行具體化的描述，文字清香可掬，意味悠遠(yuǎn)?！耙呀?jīng)是秋天的辰光，窗外，開學(xué)了的大學(xué)校園早已是熙熙攘攘，更映襯出這病房無限的冷清寥落。但見灰色的白云飄浮在渾渾的天際，沒有伴隨秋雁的星星點(diǎn)點(diǎn)，遙遠(yuǎn)的山水草木褪盡了春夏的油綠，染上了秋氣十足的深墨和蒼黃，在遙遙呼喚著不知何處的秋江。無論是雁鴻橫塞人倚高樓，還是秋水時(shí)至秋江浮摳，都與現(xiàn)在病中的葉老師無關(guān)，但那凄涼與悲苦的氣韻又似乎正是老師虛弱生命脈息的協(xié)奏?！笨梢钥吹剑髡咴跁鴮懼袑?duì)散文審美創(chuàng)造的自覺追求，以詩的情調(diào)為讀者營造了深遠(yuǎn)的意境，同時(shí)也揭示了生命的存在價(jià)值和感悟到現(xiàn)實(shí)的人生：“善良的葉老師不會(huì)有任何抱怨。這時(shí)所有的人都遠(yuǎn)離了葉老師，遠(yuǎn)離了葉老師的病床，讓無邊的痛苦與凄涼如蛇如執(zhí)著的怨鬼一樣陪伴著孤獨(dú)而無助的葉老師。我不能作嗚呼歟兮的感嘆，唯在心底里翻騰著不平與惱怒的浪花?！笔朗聼o常，人生冷暖與炎涼，真是令人唏噓不已！朱壽桐深度的人生體驗(yàn)，感情真摯動(dòng)人而不落俗套的抒寫，筆觸圓潤(rùn)自然而不矯揉造作。

《從俗如流》所收錄的60多篇作品中，作者從自己的人生經(jīng)歷和生活閱歷來抒寫自己的人生觀、思想觀、文化價(jià)值觀。比如他在海外游學(xué)，不僅增加了閱歷，對(duì)生活、對(duì)生命、對(duì)文化及宗教的認(rèn)知和感受尤為深刻?？梢哉f，海外之旅給了朱壽桐更開闊的文化視野。書中的《藍(lán)天的憂慮》、《創(chuàng)造的迷誤》、《再走意大利》、《哈佛好讀書》、《感恩世界》等文章，既有美文意識(shí)，又不乏思想深度，或抒情寄意，或因物及人，都以另一種境界來看人情世事，無不引起讀者深深的思索。如《溫?zé)岬陌籽穼?duì)中西方“雪文化”的不同理解作了一番深刻的剖析：“審度美國人對(duì)于白雪的親感和歡呼欲，就將這個(gè)國度的人理解得過于淺薄了。他們從骨子里是否有一種對(duì)于白雪的審美認(rèn)同？比方說正是西方人將最美好的女孩稱為白雪公主。但如此喜愛白雪的又不僅僅是西方人。中國人雖然常把苦難困厄的生活環(huán)境與暴風(fēng)雪連在一起，如‘今我來思，雨雪霏霏之類的感嘆，林沖發(fā)配草料場(chǎng)之類的苦情，以及什么風(fēng)雪大別山，今夜有暴風(fēng)雪之類的慘酷……”作者把美國人對(duì)白雪的親和感及歡呼與中國人把苦難困厄的生活環(huán)境與暴風(fēng)雪連在一起作了比較，不同的文化、不同的審美觀形成了鮮明的對(duì)比。作者還形象的地分析中國文化中的悲劇意識(shí)，認(rèn)為：進(jìn)入秋天，千里落葉，萬木蕭條，從此綠色遠(yuǎn)遁，青春疏隔，灰蒙的一派籠罩大地，讓人沉重，讓人疲憊，讓人覺得無法振奮，讓人覺得生命的枯萎。這種文化思考和生命意味的文字，令人思索，引人深思！從他的哲思性散文中，我們能夠體悟到他對(duì)散文的理解超出了史鐵生所形容的寫作境界：“寫作就像自語，就像冥思，夢(mèng)想，祈禱，懺悔”，③在朱壽桐這里，更重要的還有文化聯(lián)想。

再如《在哈佛聽音樂》，作者在聽音樂的過程中體味中西文化的不同。“沉醉在那種悲涼而戲謔的音律之中，這才使得我這個(gè)東方人聽到了西方傳統(tǒng)的命運(yùn)敲門的聲音。小提琴家那穿云裂石的音符撥弄，很自然地引起我對(duì)我國傳統(tǒng)絲竹的某種聯(lián)想。我國的音樂過于精巧，優(yōu)美，不像西方傳統(tǒng)音樂那么氣勢(shì)恢宏，正如笙蕭琵琶難以匹敵鋼琴的奏鳴，即使黃鐘大呂，也很難與薩克斯、單雙簧配合著打擊樂更有氣勢(shì)。”作者并非簡(jiǎn)單聽音樂，而是在音樂中思考中西文化不但是思想上的差異而且在藝術(shù)上也有很大的不同，應(yīng)該客觀的看待。他認(rèn)為：我們的文化講究的東西過于小巧和精致，不追求宏大的氣勢(shì)和震撼力。孟夫子說要“養(yǎng)吾浩然之氣”，然而這不是他自己的氣勢(shì)，這浩然之氣不過是他悟得的“天地有正氣”而已。在他看來，屈原作為文學(xué)家是很有氣勢(shì)的了，然而比起但丁來是有區(qū)別的。屈原拘謹(jǐn)，但丁放達(dá)！何況，屈原還脫不了當(dāng)時(shí)的政治之騷，但丁卻進(jìn)入了人類過去現(xiàn)在和未來的冥想之中。在閱讀《從俗如流》這部散文集的時(shí)候，筆者發(fā)現(xiàn)，朱壽桐對(duì)中西方文化的比較特別重視，從中西方文化的差異來審視文學(xué)包括音樂等藝術(shù)，如《在哈佛聽音樂》道出了西方音樂對(duì)感情表達(dá)的直白、激烈，有著強(qiáng)烈的情感表現(xiàn)力；而中國音樂講究作品的意境、氣韻，注重含蓄、婉轉(zhuǎn)的藝術(shù)特色的文化的差異，這是他站在文化高度來思考學(xué)術(shù)問題的結(jié)果。

此外，散文作為一種自由活潑的文體，除了作者自身的稟性與天賦外，個(gè)人的文學(xué)、文化修養(yǎng)十分重要。朱壽桐的《從俗如流》也體現(xiàn)了鮮明的生命意識(shí)和文化關(guān)懷。如《夏日的追思》、《恬淡的恩師》、《傷悼絮語》，還是《梁?jiǎn)⒊闹腔邸?、《王蒙先生三五事》、《老師的傳家寶》等，都旨在喚起和?qiáng)化中國文化的核心價(jià)值——尊師重道?！稄乃兹缌鳌返纳⑽募凶髡邔?duì)于人生的深層意蘊(yùn)與生命體悟，都以雋永深婉的筆觸娓娓道來，令人讀后掩卷深思，獲益良多。他體悟世態(tài)人情，對(duì)種種人生不同境遇的抒寫，沒有說教或陳詞濫調(diào)的個(gè)人感傷，有的是以自我感悟作為主體抒情的投射。不管是《遙望巴山月》、《鄉(xiāng)音感喟》，還是《歌如往事》、《感恩的心》、《嬋娟如風(fēng)》等等，既有清風(fēng)明月的故事敘述，也有一漲碧澄的夜空打扮得圓潤(rùn)如夢(mèng)的景色；既有偉大的上蒼在他不可思議的一眨眼之際播向人間的幸福與甜蜜，也有一種安詳和慈惠慰藉著孤獨(dú)的旅人，更有睜著如水一般純潔的巨眼平靜地打量著從不平靜的世人。這種描寫是精神的一種審視，是對(duì)人生意義的追尋與探究，是對(duì)生命價(jià)值的深刻思考，是心靈深處的回聲。

可見，朱壽桐由于有豐富的閱歷而形成了積極的人生態(tài)度，作品中常常透露出一種深沉而飄逸的韻味，散發(fā)出迷人的文學(xué)魅力。如《蘇州的聲色》：“初春時(shí)節(jié)，蘇州城還籠罩在一派嚴(yán)霜變就的朦朧寒霧中，與這灰蒙蒙的霧一起到來的便是滿街的玉蘭，它不等任何枝葉傳達(dá)春的信息，就試圖將沉睡在灰白里的古城喚醒，它的颯白如暖國里雪的記憶，真實(shí)而飄逸，純樸而迷離。它往往等不到睡懶覺的詩人的吟哦，就慷慨地舍下一瓣瓣厚重，將滿樹的清空讓給嫩嫩的枝芽。滿樹的枝芽招徠沃野的春綠，那是一種江南，不，蘇州才有的鵝黃色的新綠，綠里透著濕潤(rùn)的光澤，透著小心翼翼的青碧，綠得人心潮澎湃，心旋搖蕩?！碧K州的初春給人如一位美女搖動(dòng)著腰肢款款而來，令人心旗飄動(dòng)！文字表達(dá)十分到位，含蓄節(jié)制，情景交融，如詩如畫的敘事風(fēng)格，流露出他對(duì)人生以及生命的熱愛和對(duì)生活的向往?？傊?，朱壽桐的散文有著自己的風(fēng)格特征。具體來說，他的散文以流暢的文字把我們引入到一個(gè)充滿詩情畫意的情感世界里，而且也蘊(yùn)含著他所追求理想人生的文化情懷。

① 王蒙：《從俗如流》序。

② 王恒升：《作家的真誠與散文的真實(shí)》，《齊魯學(xué)刊》2016年第3期。

③ 史鐵生：《寫作的事》，東方出版社2006年版，第121頁。

（責(zé)任編輯：莊園）

Cultural Vision in Essays by Zhu Shoutong： A Review of

His Following the Flow the Vulgar Flow

[Macau] Zhuang Wenyong

Abstract： With his beautiful pen， Mr Zhu records his life experience， with thoughts of his loved ones， memories of his teachers and friends， grievances over the loss of dear ones， feelings about life lived elsewhere， pain and pleasure in his own life. In the emotional world of his essays， one feels as if one had heard lifes palpitations and the souls echoes. Each and every essay is an image of his spirit as much as a meaningful way of existence. His essays， written in flowing words， take us to an emotional world of poetry and painting， and contain his cultural vision as shown in his pursuit of an ideal life.

Keywords： Zhu Shoutong， essays， cultural vision