鐘求是

那個(gè)時(shí)候，我的日子正準(zhǔn)備刷新一次。

自打與前妻散了伙，我沮喪了一段時(shí)間，把自己弄得很灰色。好在畢竟年輕，過(guò)了一個(gè)秋天又過(guò)了一個(gè)冬天，我的心思和身體同時(shí)活泛起來(lái)，眼睛里重新有了花花綠綠。沒(méi)有多久，我盯住了縣小的一位語(yǔ)文教師。語(yǔ)文教師有個(gè)好聽(tīng)的名字叫池晶，而且性情溫和、想法簡(jiǎn)約，這些都跟前妻不同。我要的就是這種不同。

不過(guò)簡(jiǎn)約不是簡(jiǎn)單，語(yǔ)文教師對(duì)我還沒(méi)敲定主意。我雖然沒(méi)有孩子拖累，但總歸混過(guò)一次婚史。混過(guò)婚史的人，臉面依然光滑，思想已起了皺紋，時(shí)不時(shí)會(huì)露出些玩世情緒。語(yǔ)文教師覺(jué)出這一點(diǎn)，態(tài)度里便滲入一些猶豫，兩個(gè)人的關(guān)系也就留著一尺空隙。為了抹去這最后的距離，我時(shí)常提起精神向語(yǔ)文教師貼近，盡量擺出熱切的嘴臉，說(shuō)些好聽(tīng)的言語(yǔ)。

一天晚上我約池晶泡茶室，兩張嘴巴一邊吃著瓜子一邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地閑扯。閑扯中池晶沒(méi)有忘記工作，說(shuō)最近學(xué)校開(kāi)展“一日行善”活動(dòng)，每位教師得帶學(xué)生走出校門做一件善事。我說(shuō)：“做善事還不容易，你抓緊嫁給我，解我煩憂解我愁，這就很值得表?yè)P(yáng)。”池晶笑了說(shuō)：“這個(gè)主意不好，你另想一個(gè)。”我說(shuō)：“真要找件推銷愛(ài)心的事兒？”池晶點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“這種事兒得又方便又有形式感，還得讓學(xué)生受點(diǎn)感動(dòng)?！?/p>

池晶的要求讓我的目光變得呆滯，就像上班時(shí)一樣。其時(shí)我在昆城一家文具禮品公司做營(yíng)銷，每天都苦逼地想著怎么把辦公文具和體育用品什么的推送出去。每當(dāng)我一思考，我的眼睛便容易暗淡無(wú)光，像是進(jìn)入空洞的哲學(xué)探索。我知道，我的這個(gè)樣子叫做蒼茫。

池晶看著我說(shuō)：“你發(fā)什么愣呀？”我說(shuō)：“我沒(méi)有?！背鼐дf(shuō)：“你的眼睛有點(diǎn)盲人狀態(tài)。”我認(rèn)真地說(shuō)：“我在思考。”池晶說(shuō)：“你思考出了什么？”我眨眨眼皮，讓目光靈活起來(lái)，然后說(shuō)：“我想到了一個(gè)點(diǎn)子，讓學(xué)生們拿著我公司的小產(chǎn)品在街上免費(fèi)發(fā)放，誰(shuí)拿到了誰(shuí)高興一分鐘?！背鼐дf(shuō)：“那是送廣告，不是做善事。”我說(shuō)：“我還想到一個(gè)點(diǎn)子，讓學(xué)生們到西門街去撿垃圾，那條街比較臟亂，容易出戰(zhàn)績(jī)。”池晶說(shuō)：“不好不好，撿垃圾這種事看著熱鬧，其實(shí)會(huì)傷學(xué)生們的情緒?！?/p>

我不吭聲了，抓起茶杯喝一口，正要放下杯子，腦子里竄出一個(gè)念頭。我嘿嘿一笑說(shuō)：“我知道你要做的善事在哪里了——就在我的院子里?！背鼐дf(shuō)：“什么意思？”我說(shuō)：“我的院子里有一鄰居，他真的是個(gè)盲人，他需要你和學(xué)生們的幫助?！背鼐нt疑著說(shuō)：“慰問(wèn)盲人？這會(huì)不會(huì)有些俗？”我促進(jìn)地說(shuō)：“從孩子們的角度看，這太不俗了?！?/p>

我推薦的瞎子叫團(tuán)順，我們同住一個(gè)院子已經(jīng)很多年了。在昆城，像我們這種有年頭的舊院子已經(jīng)不多，基本撒在這條茍延殘喘的西門街上。我剛結(jié)婚那會(huì)兒，便聽(tīng)說(shuō)這一片街區(qū)要拆舊改造。我信心滿滿地對(duì)妻子說(shuō)，咱們?cè)谶@兒先守一陣子，等老院子一拆，摟抱你的可就不止一套新房子了。妻子不是個(gè)有定力的人，在舊房子里待了三年，沒(méi)生成孩子倒養(yǎng)出一身壞脾性，終變成了前妻。之后院子里撤走兩戶人家，又租進(jìn)來(lái)兩戶人家，屬于有舊情的便剩我和團(tuán)順了。

團(tuán)順倒不著急老院子的拆建。他的房子就一邊廂長(zhǎng)間，正門朝著院子，旁側(cè)挨著街道。大約六七年前，他讓人捅開(kāi)房墻腰部，做成了一扇臨街小門。此后他的日子里塞滿了花生——每天上午，他的門口會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)一只煤爐子，爐子上面坐著一只闊大鍋?zhàn)?，鍋?zhàn)永锾蓾M了花生，花生中升著一縷霧氣。團(tuán)順用鼻子守著霧氣，安靜地坐在門邊，待有人要買，便積極起身用秤子稱好。他的秤桿有些特別，用膠帶在克星上纏了圈，一摸一個(gè)準(zhǔn)。他的嘴巴也不含糊，斤兩出來(lái)了錢數(shù)也出來(lái)了，這時(shí)收錢票的手也是一摸一個(gè)準(zhǔn)。因?yàn)槭氐媚托模忠驗(yàn)闆](méi)法欺客，生意便穩(wěn)。時(shí)間一久，他成了西門街上一個(gè)固定的標(biāo)識(shí)。路人打手機(jī)告訴同伴自己在哪里，不說(shuō)跟前的儲(chǔ)蓄所或者餛飩店，只說(shuō)在花生瞎子的邊上。

團(tuán)順是個(gè)胖子，臉面還顯著黑，坐在街邊粗略一看，年齡有些模糊。其實(shí)細(xì)算起來(lái)，他僅比我大五個(gè)月。我們一塊兒在院子里長(zhǎng)大，還在小學(xué)教室里一起待過(guò)幾年。雖說(shuō)平常忙著日子，我和他坐下來(lái)閑話的情景越來(lái)越少，但兩人說(shuō)起話來(lái)倒沒(méi)什么隔攔。所以這天我跟團(tuán)順說(shuō)了學(xué)生上門的事，他的臉上立馬冒出不樂(lè)意。他說(shuō)：“他們來(lái)做什么？擦桌掃地？添亂添亂。”我說(shuō)：“什么態(tài)度！你應(yīng)該連忙道謝才是?！眻F(tuán)順眨一眨無(wú)光的眼睛，說(shuō)：“這些學(xué)生就幫一幫手，把我的不好全看走了，我不劃算?！边@話有些幼稚也有些自尊。我遲疑一下，把池晶掏了出來(lái)。我說(shuō)她是帶隊(duì)老師，有做善事的任務(wù)。我強(qiáng)調(diào)：“她是我的女友，你得幫這個(gè)忙?！绷脸雠?，又是幫忙，團(tuán)順不吭聲了。他的不吭聲即是不反對(duì)。

到了周五下午，池晶攜著五六位學(xué)生來(lái)了。學(xué)生們戴著紅領(lǐng)巾，進(jìn)了門就抬起胳膊向團(tuán)順行禮。團(tuán)順嘿嘿笑著，讓客人們坐，還抓了幾把花生擱在桌上。學(xué)生們可不是來(lái)做客的，他們?cè)诔乩蠋煹闹更c(diǎn)下，掃地拖地，抹擦桌凳和玻璃，還欣喜地找到一件臟被套，泡在木盆里洗好。因?yàn)榉块g不大，沒(méi)有多久便收拾妥了。按照計(jì)劃，學(xué)生們還要給盲人叔叔講個(gè)故事唱一首歌，可這時(shí)一位學(xué)生在床頭柜上發(fā)現(xiàn)了一本書(shū)，翻開(kāi)一看，是長(zhǎng)長(zhǎng)短短的詩(shī)句。這位學(xué)生愣了幾秒鐘，湊到池老師跟前悄悄地說(shuō)，我們可能弄錯(cuò)了，這個(gè)叔叔眼睛其實(shí)沒(méi)有瞎。池老師問(wèn)怎么啦，學(xué)生把書(shū)本遞到她手里。池老師翻了翻，是一本民謠似的詩(shī)集，但真不是盲文。池老師就站到團(tuán)順跟前，盯著他的眼睛。他的眼眶里有珠子，但只能往上一推一推的。池老師就問(wèn)你眼睛不好，怎么也看書(shū)呢？團(tuán)順微羞地笑笑，說(shuō)我就這一本書(shū)，我看不見(jiàn)上面的字，但能讀得出來(lái)。池老師翻到第一頁(yè)，讓團(tuán)順讀。團(tuán)順讀了一首，竟一字不差。池老師讓學(xué)生們也讀一首，讓團(tuán)順聽(tīng)。之后學(xué)生們又和團(tuán)順合讀了一首，聲音有粗有細(xì)，倒也好聽(tīng)。因?yàn)檫@本詩(shī)集，這天下午的活動(dòng)變得活躍，效果挺不錯(cuò)。

當(dāng)然，這些情形是從池晶嘴里講出來(lái)的——當(dāng)天晚上，我約池晶一起吃飯，在餐桌上，團(tuán)順成了一個(gè)配合胃口的話題。池晶說(shuō)了一遍下午的場(chǎng)景后，仍好奇地想知道團(tuán)順為啥能識(shí)字。我告訴池晶，說(shuō)他能識(shí)字是不準(zhǔn)確的，但他確實(shí)上過(guò)學(xué)，還跟我是同班。池晶停住手中的筷子，說(shuō)：“他上過(guò)學(xué)，還不在盲人學(xué)校？”我說(shuō)：“昆城沒(méi)有盲校，再加上有我這個(gè)鄰居，他爸媽就讓他上了普通小學(xué)，我們?cè)谝粋€(gè)教室里待了六年?！背鼐дf(shuō)：“那他怎么上課？”我說(shuō)：“他是聽(tīng)課，帶著耳朵聽(tīng)老師說(shuō)課本。那時(shí)候，他能把課文一字不差背下來(lái)，但不做作業(yè)也不用考試，這一點(diǎn)讓我無(wú)限羨慕?！背鼐дf(shuō)：“我教了幾年書(shū)，從沒(méi)遇到過(guò)這樣的學(xué)生。”我說(shuō)：“團(tuán)順這個(gè)名號(hào)也是被小學(xué)同學(xué)叫出來(lái)的，他正式的名字叫順順?！背鼐дf(shuō)：“喔，順順用在他身上，有點(diǎn)那個(gè)?！蔽艺f(shuō)：“順順是個(gè)小名兒，他父母發(fā)現(xiàn)兒子眼睛有問(wèn)題后，光顧著著急，也沒(méi)心思再起個(gè)學(xué)名兒了?！背鼐дf(shuō)：“那你們?cè)趺锤脑焖值?？”我說(shuō)：“他平時(shí)老坐著，又能吃，身子慢慢長(zhǎng)膘，沒(méi)幾年就變成了糯米團(tuán)子。團(tuán)順?biāo)闶峭瑢W(xué)們對(duì)他身體的總結(jié)?！背鼐胂笠幌聢F(tuán)順的身子，笑了說(shuō)：“他眼睛都這樣了，你們還欺負(fù)他。”我說(shuō)：“我們沒(méi)欺負(fù)他，欺負(fù)他的是命。小學(xué)四年級(jí)時(shí)，他媽忽然消失了，據(jù)說(shuō)是跟一個(gè)做鴨毛生意的男人走了。五六年前，他爸撞上了肝病，肚子脹得像一只鼓，折騰一段時(shí)間也走了。他現(xiàn)在的生活很單調(diào)，似乎日子里只有一鍋花生和一桿秤。”池晶往嘴里放了一口菜，一邊慢慢嚼著一邊形成一句判斷：“現(xiàn)在我有點(diǎn)明白團(tuán)順為什么要在床頭放一本詩(shī)集了。”

第二天下班回家，我在團(tuán)順店門前站了站，并順手抓了一把花生，一邊吃著一邊扯話。我說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)昨天下午的場(chǎng)面挺溫馨。”團(tuán)順點(diǎn)著腦袋說(shuō)：“溫馨，溫馨?！蔽艺f(shuō)：“你那本詩(shī)集是故意擱在外頭的吧？”團(tuán)順愣一下，說(shuō)：“你為啥這么說(shuō)？”我說(shuō)：“你以為我看不見(jiàn)你的心思？”團(tuán)順有點(diǎn)不好意思，說(shuō)：“我想讓學(xué)生們知道，知道我除了花生還有別的……這不算不好吧？”我說(shuō)：“不算不好。你被學(xué)生們看去了好，挺劃算的?！眻F(tuán)順的胖臉上出現(xiàn)一個(gè)靦腆的笑容。我心里一樂(lè)正要離開(kāi)，卻被團(tuán)順叫住。他有點(diǎn)討好地說(shuō)：“你那位池老師，聲音……好聽(tīng)?！蔽蚁胝f(shuō)不光聲音好聽(tīng)人長(zhǎng)得也好看，但我沒(méi)說(shuō)。團(tuán)順說(shuō)：“她的課一準(zhǔn)講得好?！蔽艺f(shuō)：“想起當(dāng)學(xué)生那會(huì)兒的事啦？”團(tuán)順“嗯”了一聲，說(shuō)：“時(shí)間過(guò)得快，如果一顆花生算一年，離開(kāi)學(xué)校得有一把花生了?！蔽艺f(shuō)：“呀，看得出來(lái)，你心里起了一點(diǎn)感慨?！眻F(tuán)順彈彈眼皮說(shuō)：“咱倆有多久沒(méi)好好說(shuō)話了？要不，要不明晚我請(qǐng)你喝一杯酒？”我嘻嘻笑了，說(shuō)：“好呀，一把花生一杯酒，當(dāng)年歲月走一走?！眻F(tuán)順說(shuō)：“你答應(yīng)啦？”我沒(méi)吱聲。

團(tuán)順追問(wèn)：“你答應(yīng)啦？”我說(shuō)：“我點(diǎn)頭了，你沒(méi)看見(jiàn)?！?/p>

團(tuán)順要和我喝酒閑話，這不算重要的事，我沒(méi)放在心上。第二天晚上公司里有個(gè)生意飯局，我按例去應(yīng)付一番。用完餐已有些晚，回家進(jìn)了院子，瞧見(jiàn)那邊廂屋的正門開(kāi)了一條縫，漏出一道燈光。要知道打父親死后，團(tuán)順平常是不亮燈的，我“咦”了一聲，想起昨天的話。推門進(jìn)去，見(jiàn)團(tuán)順靜靜地坐在桌邊，身形暗淡——那孤零零的模樣，竟讓胖實(shí)的身坯顯出單薄。走近幾步看，桌上擺著四樣菜、兩只杯子和一瓶酒。我心里愣一下，知道自己犯了錯(cuò)。我在他對(duì)面坐下來(lái)，說(shuō)：“我來(lái)晚了，自罰一杯。”他身子動(dòng)了動(dòng)，將臉朝向我。看得出來(lái)，他喝過(guò)幾杯酒，神情里鋪著沉默。

我自斟一杯酒飲下，覺(jué)得不夠，又倒一杯喝掉。我說(shuō)：“現(xiàn)在，咱們談?wù)劽篮玫男W(xué)時(shí)光吧。”團(tuán)順沒(méi)有吭聲。我說(shuō)：“你不是要跟我扯扯話嗎？說(shuō)起來(lái)呀?！眻F(tuán)順仍不吭聲。我說(shuō)：“你這樣就沒(méi)意思啦，我都自罰了兩杯。”團(tuán)順嘴巴動(dòng)一動(dòng)，說(shuō)：“我沒(méi)怪你什么，我是有話不知怎么說(shuō)?！蔽艺f(shuō)：“在我跟前，你他媽也裝！”團(tuán)順說(shuō)：“我昨天晚上做夢(mèng)了，夢(mèng)見(jiàn)……一個(gè)女人?！蔽疑盗藥酌腌?，說(shuō)：“老女人還是小女人？”團(tuán)順說(shuō)：“年輕女人?！蔽艺f(shuō)：“為什么是年輕女人？你怎么知道是年輕女人？”團(tuán)順慌一下臉說(shuō)：“我在夢(mèng)里聽(tīng)到了女人的聲音，那聲音好聽(tīng)。”我說(shuō)：“光聽(tīng)聲音就知道是年輕女人？還是好看的年輕女人吧？”團(tuán)順猛地站起身，臉上的肉挪動(dòng)幾下，腿一軟跪下了。我吃一驚，有些明白了。團(tuán)順亂亂地說(shuō)：“我只是聽(tīng)到了聲音，別的啥也看不見(jiàn)碰不著……三十年了，我不知道女人是啥樣的?！眻F(tuán)順又說(shuō)：“不過(guò)我還是虧了心，一晚上我都在等你，就想跟你說(shuō)一聲對(duì)不住！我怎么沒(méi)管住自己的夢(mèng)呀！”我沒(méi)言語(yǔ)，也沒(méi)扶他，只是慢慢端起杯子，將酒扔進(jìn)嘴里。

我也得行一次善，帶團(tuán)順去見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)什么是女人。

這是在酒精幫助下思考一夜的結(jié)果，可我的想法是嚴(yán)肅的。日子過(guò)久了，眼睛里都是平常，忽然某一天你發(fā)現(xiàn)平常里原來(lái)藏著不平常，譬如身邊有個(gè)男人“三十年不知道女人是啥樣的”，想一想這個(gè)你就會(huì)暗吃一驚。我不是團(tuán)順的親人，但我至少算是他親近的人。我知道，如果我不帶他去，就不會(huì)再有人帶他去了。

上班出門前，我把我的決定告訴了團(tuán)順，團(tuán)順在愣怔中沒(méi)有吭聲。他的不吭聲即是不反對(duì)。

傍晚下班吃過(guò)晚飯，我伴著團(tuán)順出門。此時(shí)團(tuán)順換上了一件新衣裳，走路的樣子和臉上的神色都有點(diǎn)緊。我拍拍他的肩膀，示意他讓身體松下來(lái)。

我?guī)サ牡胤绞且患易阍≈行摹＿@家店有洗腳有身體按摩，我?guī)Ч究蛻魜?lái)過(guò)數(shù)次，算是熟門舊道。我要了一個(gè)洗足包廂，讓團(tuán)順在沙發(fā)椅上坐下。兩位年輕姑娘端來(lái)兩桶冒著霧氣的熱水，開(kāi)始給我和團(tuán)順捏洗。我注意到姑娘的雙手摸向團(tuán)順的小腿時(shí)，他身子一挺，硬在了那里，眼珠子則使勁向上翻動(dòng)。過(guò)了四五分鐘，他僵直的身子才漸漸松掉。我拿了遙控器摁開(kāi)電視，調(diào)出一個(gè)小品。小品很夸張，用東北話說(shuō)一個(gè)騙子的事。當(dāng)一個(gè)包袱扔來(lái)時(shí)，我笑了起來(lái)，兩位雙手忙碌著的姑娘也笑了起來(lái)。聽(tīng)到周圍一堆笑聲，團(tuán)順也嘿嘿咧開(kāi)了嘴巴。

足浴之后是背部按摩。我引團(tuán)順到另一房間，躺在兩張小床上。一位姑娘站到團(tuán)順旁邊，說(shuō)：“脫衣?！眻F(tuán)順便脫了上衣。姑娘說(shuō)：“翻身?！眻F(tuán)順便翻過(guò)身子，將肥碩的背部示給姑娘。姑娘說(shuō)：“是第一次來(lái)吧？”團(tuán)順連忙點(diǎn)頭，但他的腦袋趴在枕頭上，點(diǎn)得不太像樣。姑娘便不講話了，雙手開(kāi)始在團(tuán)順的皮膚上游走。游走了一會(huì)兒，團(tuán)順的身子扭動(dòng)起來(lái)，仿佛難受的樣子。姑娘問(wèn)：“怎么啦？按重了嗎？”團(tuán)順支吾了兩聲，說(shuō)：“你們這兒……有廁所嗎？晚上水喝得不多，可是……”姑娘就讓他起來(lái)，淡著臉引他出門，過(guò)了片刻又引他進(jìn)門。這一回不需要指點(diǎn)，團(tuán)順便很快脫了衣服趴在床上，繼續(xù)剛才的按摩。

我收了目光閉上眼睛，讓自己歇一歇心。不多一會(huì)兒，腦子暗下來(lái)，竟睡著了。睡了一些時(shí)間，被按摩的手拍醒。抬眼望去，團(tuán)順也已做好，挺安靜地坐在墻邊凳子上。我起身穿上衣服，覺(jué)出嘴巴有點(diǎn)淡，便取了煙點(diǎn)上。給我按摩的姑娘居然是煙女，跟我要了一支。點(diǎn)火時(shí)，她的腦袋伸過(guò)來(lái)悄聲說(shuō)：“我知道盲人是按摩別人的，盲人讓別人按摩，我是第一次見(jiàn)到?！蔽姨а劭匆谎蹐F(tuán)順，他的耳朵很好，應(yīng)該能聽(tīng)到這句話。我不知道他心里是高興還是不高興。

從足浴中心出來(lái)，我們沒(méi)有打車，松著身子慢慢往回走。團(tuán)順?biāo)坪踉谙@一晚上的享受，默著臉不說(shuō)話。街燈清淡，把兩個(gè)人的影子一會(huì)兒拖長(zhǎng)一會(huì)兒收縮。走到西門街，一塊磚頭讓團(tuán)順打了個(gè)趔趄。他穩(wěn)住步子，不走了。我招呼說(shuō)：“走呀，很快到家了?！眻F(tuán)順不吱聲，卻矮了身子蹲在地上。我近到他跟前，見(jiàn)他臉上隱約掛著淚水。我說(shuō)：“這是什么情況？幸福得奔淚了？”團(tuán)順搖搖頭。我說(shuō)：“剛才按摩女那句話惹你不高興啦？”團(tuán)順又搖搖頭。我想一想說(shuō)：“按摩時(shí)我睡著了，你出了點(diǎn)什么差錯(cuò)？”團(tuán)順還是搖搖頭。我有點(diǎn)惱火了，說(shuō)：“啥事也沒(méi)有那你在這兒蹲著哭什么呀？”團(tuán)順抬起臉，輕聲說(shuō)：“一個(gè)晚上我讓別人洗呀摸呀，我一個(gè)指頭也不能碰她們。”我愣了一下，有點(diǎn)蒙。團(tuán)順又說(shuō)：“你對(duì)我好我心里存著，可我還是不知道……女人是啥樣的?！敝灰幻腌姇r(shí)間，我便明白自己錯(cuò)了，以及錯(cuò)在了哪里。我嘿嘿一聲笑，說(shuō)：“你急什么嘛！花生一顆一顆吃，事兒也得一件一件辦。”

下一天晚上，我領(lǐng)著團(tuán)順走進(jìn)一家小賓館，開(kāi)了一間鐘點(diǎn)房。在床頭電話機(jī)旁邊，果然有一塊小牌子寫(xiě)著保健按摩的手機(jī)號(hào)。我用電話撥了那手機(jī)號(hào)，對(duì)方是個(gè)女中音，似乎有著職業(yè)性的利索，問(wèn)了房號(hào)說(shuō)了價(jià)格便掛掉電話。在等候的時(shí)間里，團(tuán)順的心神有些散。他用手摸了床鋪床沿，又摸了被子枕頭，之后探索著進(jìn)入衛(wèi)生間撒了一泡尿。做完這些還有多余的時(shí)間，他又不安地站到我跟前，問(wèn)自己的頭發(fā)有沒(méi)有亂，衣服夠不夠齊整。說(shuō)真的，此時(shí)我心里也并不安定。但我盡量用輕松的口吻表?yè)P(yáng)了他的外表。

敲門聲響起，我走過(guò)去打開(kāi)門讓對(duì)方進(jìn)來(lái)。這是一位化著濃妝、披著黃發(fā)的年輕女郎，臉有些尖瘦，算不上好看也不算難看。她看看我又看看團(tuán)順，說(shuō)：“啥意思，三明治呀？”我說(shuō)：“我在門口等著，半小時(shí)后回來(lái)付錢?！庇盅a(bǔ)上一句：“你做得好，我外加一百元。”濃妝女人咧嘴笑了：“啥意思，大哥你是教父呀？”

我出了房間下樓，在廳堂里坐著抽煙。在此之前，我在腦子里為團(tuán)順安排過(guò)那種按摩店或暗燈發(fā)廊，最后還是選了感覺(jué)干凈一些的小賓館。這是以往經(jīng)驗(yàn)給我的推薦。在離婚之后池晶之前，我曾在寂寞時(shí)找到這種門道。我把這種零星的花錢尋歡視為送給自己身體的禮品，就像客戶花錢買我公司的禮品一樣。沒(méi)想到的是，現(xiàn)在我又以這種方式送給團(tuán)順一次禮品。好在我自我提示過(guò)，這將是唯一的一次。

抽了兩支煙后，我起身坐電梯上樓。拐進(jìn)走廊，正琢磨著如何敲門，見(jiàn)那黃發(fā)女郎已倚在門口打手機(jī)。我走過(guò)去說(shuō)：“弄好啦？”黃發(fā)女郎說(shuō)：“好啦好啦，妥妥的?！蔽彝輧?nèi)掃一眼，團(tuán)順?lè)€(wěn)穩(wěn)地坐在窗邊椅子上。我掏錢遞給黃發(fā)女郎，她一只手接了，另一只手?jǐn)傞_(kāi)來(lái)說(shuō)：“妥妥的，加一百——你說(shuō)的！”我想問(wèn)什么叫妥妥的，嘴巴動(dòng)一動(dòng)沒(méi)問(wèn)出來(lái)。她嬉笑一聲，壓低聲音說(shuō)：“老大，他是瞎胖子，你懂的?！庇终f(shuō)，“他胖肉真是不少哈?！蔽也缓迷偻享?，把一百元塞給了她。

我進(jìn)去關(guān)上門，屋內(nèi)立時(shí)陷入暗淡。那黃發(fā)女郎大約不讓眼睛難堪，剛才只給自己留了一盞淺黃的臺(tái)燈。暗色中，團(tuán)順仍靜靜地端坐著，似乎沒(méi)有馬上說(shuō)話的意思。我扯開(kāi)墻簾，一團(tuán)淺白的月光跳進(jìn)來(lái)，讓房間晃了一晃。我再看團(tuán)順，他緊緊抿著嘴，臉上嚴(yán)肅并且有些蒼白。

說(shuō)一句好聽(tīng)的話，團(tuán)順的賓館尋歡是生活中的小小插曲。插曲過(guò)后，日子又歸于尋常。

此后幾天，我跟團(tuán)順幾乎沒(méi)有照面。我把閑余時(shí)間分一些給飯局又分一些給池晶，基本就成了夜歸的忙人。而團(tuán)順?biāo)坪跣枰獣r(shí)間反芻，把自己調(diào)到了安靜狀態(tài)。有趣的是，他還自做決定將那個(gè)晚上私密化——他把半小時(shí)中發(fā)生的事像存折一樣收好，不肯輕易示人了。我問(wèn)過(guò)他一回，被他莊重又沉默的神情擋住。這讓我覺(jué)得好玩，同時(shí)明白已經(jīng)幫了人，可以不在這件事上再費(fèi)心思了。

忙碌之中，日子便不經(jīng)用。不覺(jué)間，秋天已過(guò)大半，空氣加入了涼意。

一天晚上我多喝了幾杯，回家倒頭便睡。不料酒勁兒逼上來(lái)，到底吐了一回。吐過(guò)之后腦子醒了神兒，一時(shí)睡不著了。茫然之際，忽聽(tīng)到窗外院子里嘿嘿作響，還伴著呼呼喘氣聲。我以為是旁邊租戶弄出的什么聲響，沒(méi)有搭理。過(guò)了一會(huì)兒，那動(dòng)靜起了變化，像是過(guò)度到嘩嘩澆水聲。我奇了怪，出門望一眼，只見(jiàn)那邊暗色中有人在沖涼水澡。走近幾步看，竟是團(tuán)順——旁邊擱著一只水桶，他用木瓢一下一下往身上澆。我“嘿”了一聲，說(shuō)：“團(tuán)順你在干嗎？”團(tuán)順說(shuō)：“我在沖澡呀?！蔽艺f(shuō)：“黑咕隆咚的你沖澡干什么？”團(tuán)順說(shuō)：“我不怕黑咕隆咚……我出汗了呀?！蔽疫@才注意到一旁地上放著兩只啞鈴，顯然剛才的嘿嘿聲是他和啞鈴一起制造出來(lái)的。我說(shuō)：“怎么，晚上睡不著覺(jué)啦？”團(tuán)順說(shuō)：“不是不是，睡多了不好，添肉……我要減肥。”我說(shuō)：“減肥？靠，我今天喝了酒，耳朵沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)吧？”團(tuán)順說(shuō)：“嘿嘿，啞鈴我已練了好幾天，你沒(méi)……聽(tīng)到？”我打量著他肥嘟嘟的身段特別是有幾分喜感的圓肚，心里有點(diǎn)明白了——他的減肥行為一定與賓館里的那半小時(shí)有關(guān)。我沉默一下說(shuō)：“練啞鈴還行，這么個(gè)天沖涼水，容易招來(lái)感冒?！眻F(tuán)順說(shuō)：“聽(tīng)人說(shuō)，洗冷水澡也能減肥……嘿嘿，身體冷下來(lái)了，脂肪就燒得快，讓體溫升上來(lái)?！蔽胰滩蛔?lè)了：“就這么幾天，你懂得還挺多。”團(tuán)順收了澆水動(dòng)作，說(shuō)：“你等等，我還有話跟你說(shuō)?！闭f(shuō)著返身探摸著進(jìn)屋。在暗色中，他的手腳算得上利索。

過(guò)一小會(huì)兒，他穿著齊整衣裳出來(lái)了，說(shuō)：“進(jìn)屋說(shuō)吧？”我不想逗留過(guò)久，說(shuō)：“沒(méi)事兒，就在這兒說(shuō)?！彼t疑一下說(shuō)：“聽(tīng)人說(shuō)，網(wǎng)上減肥藥不少……你能不能幫我買點(diǎn)兒？”我說(shuō)：“你別聽(tīng)人說(shuō)這說(shuō)那的，那些減肥藥要么不讓你吃飯，要么讓你拉肚子，反正給你的是難受?！眻F(tuán)順說(shuō)：“試試不行嗎？”我堅(jiān)決地說(shuō)：“不行！”我的態(tài)度是有理由的，想象一下吧，一個(gè)胖子一只手提著褲子一只手向前探摸，一天許多次往廁所跑進(jìn)跑出。我說(shuō)：“你減肥還是練啞鈴吧，想出多少汗就出多少汗?！眻F(tuán)順動(dòng)一下眼珠子，說(shuō)：“那你還得幫我一個(gè)忙。”我說(shuō)：“這一回是什么忙？”團(tuán)順說(shuō)：“練啞鈴出汗還是少……我想跑步。”我一愣說(shuō)：“你想跑步？你他媽的能跑步？”馬上我又悟過(guò)來(lái)說(shuō)：“你是讓我跟著伴跑吧？每個(gè)晚上做你的眼睛?！眻F(tuán)順說(shuō)：“不是不是，不是每個(gè)晚上只是一個(gè)晚上，你陪我跑上一次……以后我自己能行。”我說(shuō)：“團(tuán)順，什么叫吃飽了撐的？你就是一例子！”團(tuán)順嘿嘿地笑。

下一日晚上我飯局結(jié)束回家，團(tuán)順已在院子里等待。我領(lǐng)著他出了院門，走過(guò)一條巷子，走過(guò)一條馬路，再走過(guò)一個(gè)校門和看門人的眼光，來(lái)到一個(gè)操場(chǎng)上。這個(gè)中學(xué)操場(chǎng)還算包容，允許校外的人來(lái)夜走和夜跑。此時(shí)有些晚，操場(chǎng)上移動(dòng)的身影已經(jīng)不多，這倒適合團(tuán)順今天的處女跑。我引著他跑了一圈，又跑了一圈，便讓自己歇下腳步。作為一個(gè)久坐酒桌的人，兩圈慢跑已讓我喘氣失控。我扶著腰站在那兒，看著團(tuán)順?lè)逝值纳碥|在夜色里一會(huì)兒變小，一會(huì)兒變大。他跑動(dòng)的樣子笨拙又吃力，的確不太好看。對(duì)他來(lái)說(shuō)，這顯然是一件困難的事情，難度指數(shù)相當(dāng)于一個(gè)沒(méi)有酒量的人在餐桌上梗著脖子與別人拼一斤白酒。在那一刻，我跟自己打了一賭：團(tuán)順的夜跑不會(huì)超過(guò)一星期。

之后數(shù)日，團(tuán)順每天晚上攜一根竹竿出門，過(guò)一些時(shí)間帶著一身汗水回來(lái)，然后站在院子里給自己澆水沖澡。每回聽(tīng)到嘩嘩的澆水聲，我便想，他又堅(jiān)持了一天。

差不多過(guò)了一星期，團(tuán)順果然改變主意，停止了跑步。這天我回家早，在花生攤前被他截住。他向我抱怨操場(chǎng)跑步的難處。他說(shuō)：“場(chǎng)地上的人太多了，每回都有人碰到我身上，他們嫌我跑得慢?！蔽艺f(shuō)：“你可以晚點(diǎn)兒去，越晚人越少?！眻F(tuán)順搖搖頭，詩(shī)人一般說(shuō)了句：“我有我的作息時(shí)間?！蔽倚α苏f(shuō)：“那你還是改回練啞鈴吧?！眻F(tuán)順說(shuō)：“不，我想想別的辦法?！蔽遗滤肿屛野橹鍪裁?，沒(méi)有往下接話。

第二天晚上回家，未進(jìn)院門見(jiàn)巷子那頭走來(lái)一個(gè)冒著熱氣的人。就那身段，不是團(tuán)順又是誰(shuí)。我“咦”了一聲說(shuō)：“團(tuán)順，你還沒(méi)丟開(kāi)跑步呀？”團(tuán)順提一提身子說(shuō)：“現(xiàn)在我可不是跑步……我在爬山。”我吃一驚說(shuō)：“你……晚上爬山？”團(tuán)順說(shuō)：“我爬九凰山的石階，我發(fā)現(xiàn)啦……這個(gè)地方晚上可沒(méi)什么人?！本呕松皆诶コ堑奈鬟?，過(guò)去有些荒涼，現(xiàn)在做成了公園，臺(tái)階一級(jí)級(jí)通向山頂。這種公園山路適合晨練，夜色里因?yàn)榘档?，一般人很少光顧的——這倒成了團(tuán)順中意的練身之處。我瞧著團(tuán)順邁進(jìn)院門的背影，心里突然嘆了。

這種感嘆一不留神還伸入睡眠中。當(dāng)天夜里我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中出現(xiàn)一條彎曲的石階路道，靜靜地趴在山嶺之間。團(tuán)順先是握著竹竿點(diǎn)點(diǎn)戳戳地往上爬，汗水流出來(lái)，帶走了他的肥膘也帶走了他的笨重。他輕巧起來(lái)，雙臂展開(kāi)衣裳飄動(dòng)，兩只腳在臺(tái)階上一彈一跳，像是上了發(fā)條的玩具青蛙。到了山頂他站在那里，一陣山風(fēng)吹來(lái)，撩起他的頭發(fā)，然后他抬起手臂在額頭搭了個(gè)涼棚，仿佛夜里也有陽(yáng)光晃眼，仿佛他能看見(jiàn)山下鎮(zhèn)子里的萬(wàn)家燈火。

意外出現(xiàn)在十余日之后。那些天我按公司的指令出了一趟差，在廣州一個(gè)展銷會(huì)上勞動(dòng)嘴舌，簽下幾份不大不小的銷售合同。出差回來(lái)那天已是下午，我拖著行李箱往家里走。斜陽(yáng)中，我看見(jiàn)我的影子在西門街上移動(dòng)。走著走著我突然停住了，因?yàn)槲业哪抗庠趫F(tuán)順的花生攤位撲了個(gè)空——沒(méi)有爐子沒(méi)有鍋?zhàn)右矝](méi)有旁邊的身子，那扇小門靜默地關(guān)著。在我的記憶里，這些年團(tuán)順的攤位像一張布告貼在西門街上，沒(méi)有哪天短缺過(guò)。我嘴里使勁“咦”了一聲。

進(jìn)了家我放下行李箱，匆匆洗了一把臉，便穿過(guò)院子去敲團(tuán)順的門。那門虛掩著，輕輕一推便開(kāi)了。雖是白天，里邊仍然灰暗。我摁開(kāi)電燈，見(jiàn)團(tuán)順造型怪異地坐在床上。近前幾步，才看清一片被子搭在他身上，從被子里游出一條綁著石膏的壯腿。那壯腿看見(jiàn)我來(lái)，羞羞地動(dòng)了一下。我心里說(shuō)，原來(lái)如此。

團(tuán)順說(shuō)：“你一推門我就知道誰(shuí)來(lái)了?！闭f(shuō)著劃一劃手，像是示意我坐下，或者表示自己不能起身接待我。我說(shuō)：“摔了幾天啦？”他說(shuō)：“四五天了，我算算……是五天。”我說(shuō)：“怎么摔的？”他說(shuō)：“上山容易下山難，快下到山腳時(shí)踩了一空……人老了掉牙齒，那石階路又不老，也掉了一塊石板?！蔽蚁胂笾鴪F(tuán)順在臺(tái)階上滾動(dòng)以及掙扎以及呼救的情景，嘴里澀澀的，問(wèn)不出話。停一停我才說(shuō)：“那這些日子你怎么應(yīng)付吃喝的呢？”團(tuán)順說(shuō)：“我叫外賣，到點(diǎn)兒就會(huì)有人送吃的來(lái)?！彼埔幌卵壑樽?，又說(shuō)：“醫(yī)生說(shuō)不是骨折是骨裂……骨裂好得快，再說(shuō)我還有一把拐杖。”我左右打量一下，床邊果然放著一把木制拐杖，但床上床下太亂了，好一些衣服沒(méi)頭沒(méi)腦地纏在一起，幾只吃空的塑料飯盒躲在屋角，造出不好聞的氣味兒。

晚上跟池晶見(jiàn)面，我講了團(tuán)順的受傷。池晶問(wèn)他干嗎一根筋地減肥呢？我當(dāng)然沒(méi)法拿出團(tuán)順去賓館的事兒，但我想過(guò)好幾遍了，團(tuán)順的折騰大約是為了掙一點(diǎn)體面，他暗想著跟女人在一起時(shí)自己的身體能好看一些呢。見(jiàn)我不吭聲，池晶嘆口氣說(shuō)了幾句話，意思是團(tuán)順的眼睛加上一把拐杖，想想都讓人揪心。我順勢(shì)提示她：“團(tuán)順的房間有些失控，你能不能帶著學(xué)生再做一回善事？”池晶笑了說(shuō)：“你別想綁我的架，我的想法是把這一回的善事讓給你?！庇终J(rèn)真著說(shuō)，“上次我就看出來(lái)啦，團(tuán)順不想把自己不好的東西亮給別人看，咱們就不為難團(tuán)順也不為難那些學(xué)生了?！蔽艺f(shuō)：“那你上次有沒(méi)有看出來(lái)，團(tuán)順對(duì)女人也挺敏感，譬如你的聲音你的氣味？”池晶說(shuō)：“這是什么話！為什么把我當(dāng)例子！”想一想又說(shuō)：“我倒記得那天團(tuán)順讀的詩(shī)里，有這么兩句：那種愛(ài)的神秘，又重新回到塵土的位置上?！蔽液俸僖恍φf(shuō)：“這是兩句好詩(shī)?！?/p>

又過(guò)了十多天，團(tuán)順的店門重新打開(kāi)，爐子和鍋?zhàn)映霈F(xiàn)在往常的位置，花生堆里升起一縷慢騰騰的霧氣。在一米之外，團(tuán)順的身子也很配套地依偎在門邊。不過(guò)他只能坐在一張殘破的藤椅上，再把石膏包裹的胖腿擱在另一張木凳上，又懷抱一桿纏了膠帶的秤子，這讓他的造型比較搶目。有人來(lái)買花生，只好自己動(dòng)手裝了袋子放到他的秤盆里。他不用起身，便摸秤報(bào)數(shù)，收錢找錢，把生意給做了。

他的腿還沒(méi)好透，日子已與以前的秩序接上。

這一天下班回家，我在花生攤前留一下步，交給團(tuán)順一個(gè)裝禮物的小紙袋，同時(shí)送給他一句消息：我和池晶馬上訂婚了。在昆城，訂婚是結(jié)婚的伏筆，需以糖果的形式把好事告訴相關(guān)人群。其實(shí)按我的想法，可以省去這道雞肋般的程序，但池晶是初嫁，不樂(lè)意繞過(guò)鎮(zhèn)子上的俗成習(xí)慣。

團(tuán)順將手深入袋子里，一顆一顆摸了糖果們，然后臉上浮起追憶似的笑容。他說(shuō)：“你的池老師，聲音好聽(tīng)。”我想說(shuō)不光聲音好聽(tīng)人長(zhǎng)得也好看，但我沒(méi)說(shuō)。我只是說(shuō)：“你得趕緊把腿養(yǎng)好了，到了年底我會(huì)弄一個(gè)婚禮，那時(shí)候你也過(guò)來(lái)喝一杯。”團(tuán)順點(diǎn)著頭說(shuō)：“好事哩，我得去聽(tīng)個(gè)熱鬧?！?/p>

我正欲走開(kāi)時(shí)，團(tuán)順喚了我一聲。我說(shuō)：“怎么啦？”團(tuán)順臉上扭捏一下，說(shuō)：“那天晚上在屋子里……跟我說(shuō)話的聲音也好聽(tīng)?！蔽疑盗藥酌腌?，才明白他說(shuō)的是那天賓館里的那位女郎。團(tuán)順又羞羞地笑了一聲，說(shuō)：“她……她長(zhǎng)得好看嗎？”我使勁想一下，腦子里捉住一張尖瘦的臉，但具體模樣已湊不起來(lái)。我沒(méi)有猶豫，穩(wěn)著語(yǔ)氣說(shuō)：“她嘛長(zhǎng)得挺好看的?！?/p>

團(tuán)順的胖臉上，一道笑意鮮明而慌張地跑過(guò)。

（選自《長(zhǎng)江文藝》2017年第2期）