李漢江

農(nóng)歷正月二十二是我的生日，早在此前幾天，妻子就張羅著說(shuō)要在外邊吃一頓飯，聊以慶祝，我拒絕了。

其實(shí)妻子哪里知道，在潛意識(shí)里我一直有一個(gè)心結(jié)。

2012年的2月26日（農(nóng)歷壬辰年二月初五），我至親至愛(ài)的母親，天底下最疼我，最?lèi)?ài)我的那個(gè)人離開(kāi)我駕鶴西去了，每當(dāng)她老人家的忌日來(lái)臨之際，我就會(huì)陷入深深地悲痛之中，而這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)就是自我過(guò)生日這天開(kāi)始。

那年的正月十五，在醫(yī)院看了一個(gè)禮拜之后，得知母親的病已經(jīng)回天無(wú)望了，于是眼睜睜地把沒(méi)有看好的母親又接回到我處，無(wú)奈地去等待那個(gè)“不幸”的降臨，這對(duì)于做兒女的我們來(lái)說(shuō)，無(wú)異于像進(jìn)入了囚牢不得不去承受那心如刀絞的精神煎熬……

母親回來(lái)后自知時(shí)日無(wú)多，就盤(pán)算著要回老家去，我說(shuō)還是在我處?kù)o養(yǎng)為好，因?yàn)檫@里有暖氣，方便照顧，一旦有變，離老家又近，不到一小時(shí)也就回去了，讓她安心，母親同意了。其實(shí)母親的心思我明白，她也知道老家條件差，天冷不方便，但又擔(dān)心萬(wàn)一有事回不去了（農(nóng)村有講究，在外邊咽氣的人是不能回村的），于是，她算了算日子，就說(shuō)等過(guò)完我的生日再回去。

就在我生日那天吃完中午飯，她就提出回老家去，我知道她大概心里著急了，于是我和哥哥商量后，就開(kāi)車(chē)送她回家。當(dāng)我背著她從三樓往下走時(shí)，她說(shuō)的話(huà)讓我至今一想起來(lái)就淚如泉涌。她對(duì)我說(shuō)：“漢江，媽總共在你這過(guò)了8個(gè)年，媽這一回去就再也不會(huì)來(lái)了！”她的話(huà)說(shuō)的隨意，但對(duì)我不失晴天霹靂，一股酸水瞬間使我趨于痙攣，淚水奪眶而出。

母親年歲大了以后，每年都要到我這里住上一段時(shí)日，尤其在冬季都會(huì)來(lái)我這里，這種和母親在一起的生活本也稀松平常，然而這樣美好的幸福時(shí)光難道就要離我而去，行將變成永遠(yuǎn)無(wú)望的奢望了么？我不敢往后想……

我還過(guò)個(gè)什么生日呢？一想到母親在我生日那天從我這里不甘情愿但毅然決然的“回家”，一想到她那句我也許一輩子都忘不了的話(huà)，我就指尖發(fā)酸，肝腸寸斷，淚眼婆娑……

母親實(shí)實(shí)在在的走了，已經(jīng)整整五年了?？墒牵龔膩?lái)也不曾離開(kāi)過(guò)我，這不光表現(xiàn)在日日夜夜夢(mèng)里的相見(jiàn)，也在于我心里時(shí)時(shí)刻刻的思念……

母親是一個(gè)勤勞剛強(qiáng)善良的人。

母親出生于1923年，自小家境赤貧，加之外爺好賭，將家中僅有的家財(cái)都輸?shù)镁猓ㄟ@也是母親一生最討厭耍錢(qián)打牌的原因）。1934年2月，因生計(jì)實(shí)在難過(guò)，家里將長(zhǎng)她三歲的姐姐送人當(dāng)了童養(yǎng)媳，清明節(jié)后，11歲的母親便和倆弟弟（一個(gè)8歲，一個(gè)6歲）隨外婆去渭南縣城逃荒謀生。外婆以給人洗衣打雜謀食，她則以賣(mài)水兼照看撿煤渣的倆弟，可謂背井離鄉(xiāng)，乞討為生，吃了今天的，不知道明日的飯?jiān)谀睦?！甚或冒著生命的危險(xiǎn)。母親常給我們敘說(shuō)“西安事變”時(shí)的兵荒馬亂景況，飛機(jī)在渭南城內(nèi)投擲了好幾顆炸彈，那炸彈震耳欲聾的巨大爆炸聲和人們失機(jī)三慌，四散逃命的情景在她幼小的心靈里留下了難以消除的恐怖陰影，“炸彈坑足足有一個(gè)澇池那么大”母親說(shuō)。這讓我聯(lián)想到小時(shí)候看過(guò)的電影中一家老少流落街頭的鏡頭。大約在14歲左右，母親被賣(mài)到渭南一個(gè)叫楊菜子（音譯）的地方，為一個(gè)大戶(hù)人家做丫鬟，這段經(jīng)歷一直到她老人家八十多歲了才對(duì)我講出來(lái)。當(dāng)時(shí)母親躺在床上，我陪在身旁一邊聽(tīng)一邊問(wèn)，還偷偷用手機(jī)錄了音，可惜那段錄音因手機(jī)壞掉而不可再得，因而這段口述的歷史我也只能大概記得。母親每天要為他們打掃清除，洗衣做飯，倒便盆等等，什么臟活累活苦活全成為她這個(gè)還是個(gè)孩子的女人必須要完成的工作，最可恨的是稍不遂心便遭惡意辱罵肆意毆打。母親說(shuō)，那戶(hù)人家的兒媳婦最壞，雖年紀(jì)不大，卻心腸如蛇蝎般歹毒。透過(guò)歲月的年輪，我至今依然能想象到母親在當(dāng)時(shí)經(jīng)受了多大的屈辱。一次，似乎因?yàn)槟赣H沒(méi)有按時(shí)把飯做好，就被扇了好幾個(gè)耳光，長(zhǎng)期的凌辱母親實(shí)在難以忍受，一氣之下晚上偷跑回了老家鐵爐塬上，說(shuō)什么也不愿再回去了。可恨的財(cái)主最后還是找到了外婆的駐地索人，后經(jīng)人說(shuō)合，賠了些錢(qián)財(cái)才算了事。

之后，母親續(xù)弦給了父親，父親是獨(dú)子，姐妹們都相繼嫁出去了。她一嫁過(guò)來(lái)，就肩負(fù)著照顧公婆以及大媽留下的一對(duì)兒女的重任，后來(lái)母親又先后生了我們姊妹五人，另外還有父親幾個(gè)外甥也在一起上學(xué)一同起居，這一大家子人，在那自給自足的落后的農(nóng)耕文明時(shí)期，光是吃飯穿衣就夠她老人家承受了。我是母親最小的兒子，母親有我時(shí)已42歲了，在我幼時(shí)的記憶中，從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)過(guò)母親有歇息的時(shí)候，白天忙完生產(chǎn)隊(duì)的活計(jì)外，還要擠出時(shí)間干那總也干不完的家務(wù)。洗衣、喂豬、磨面、蒸饃等沒(méi)黑沒(méi)明地勞作，從沒(méi)睡過(guò)一頓踏實(shí)覺(jué)，每每我睡一覺(jué)醒來(lái)，母親不是在昏暗的油燈下（那時(shí)還沒(méi)有拉電）紡線(xiàn)，就是在織布，或者做針線(xiàn)活，她真沒(méi)有休息的權(quán)利?。∩砩系囊路_上的鞋，夏天單的冬天棉的，一家老小都在等著吃等著穿呢！

大概是從小吃盡了苦頭，在母親的骨子中，那種堅(jiān)毅剛強(qiáng)的性格始終貫穿于她人生的整個(gè)過(guò)程，她從不叫苦叫累，對(duì)于別人的欺負(fù)她從不示弱，對(duì)于生活中的不幸她也會(huì)從容應(yīng)對(duì)，對(duì)于遇到的窮困潦倒的人她總會(huì)想法接濟(jì)。

母親常常講起解放前夕，十多個(gè)國(guó)民黨兵在我家宿營(yíng)，她如何幫其中兩個(gè)兵從后院上樹(shù)翻墻藏匿，等天亮后，隊(duì)伍集合找尋不見(jiàn)，就鳴槍威懾，嚷嚷一陣就開(kāi)拔了，等安全后，又將他們從藏匿地領(lǐng)出，然后她給二人做飯吃飽了，又給帶上干糧，讓父親帶著他們翻過(guò)南嶺上的黑龍口，一直領(lǐng)到了走上藍(lán)田的路。好像一個(gè)是藍(lán)田人，一個(gè)是陜南人，“都是可憐人呀！”母親說(shuō)。

在我小時(shí)候，也就是七十年代初，物質(zhì)生活極其貧乏，生活普遍艱苦，村上每天都會(huì)見(jiàn)到幾波討飯吃的，有些人家里雖然也衣食無(wú)憂(yōu)，但就是不舍得給窮人一口饃吃，甚至?xí)懦鰫汗穫?，母親也許小時(shí)候遭遇過(guò)同樣的境況，對(duì)于這些人格外同情，所以每有要飯吃的在我家來(lái)討，都不會(huì)空手而歸，甚至形成了一些小孩將要飯吃的帶到我家的現(xiàn)象。

母親對(duì)于幫助過(guò)她的人哪怕是很小的一件事也會(huì)感念不忘，時(shí)時(shí)會(huì)念叨，思謀著如何報(bào)答。

晚年，母親經(jīng)常在我們跟前念叨的一件事，我現(xiàn)在依然清清楚楚。大約是1988年4月份，當(dāng)時(shí)母親已65歲了，母親從北京三哥處住了半年后坐火車(chē)回到西安，由于那時(shí)候商品匱乏，哥哥給她帶了大小5個(gè)提包的東西，外帶一臺(tái)12英寸黑白電視機(jī)（哥哥淘汰的），出發(fā)前三哥給在西安東郊狄寨原工作的二哥拍了電報(bào)，讓到時(shí)去接，誰(shuí)知電報(bào)誤了。母親到站后左等右等不見(jiàn)來(lái)接，一個(gè)農(nóng)村老太婆背著一堆行李從東頭走到西頭又從西頭走到東頭就是不見(jiàn)人接，2個(gè)小時(shí)過(guò)去了，母親很是著急，可以想見(jiàn)老人家當(dāng)時(shí)是何等煎熬。期間還不斷有人要替她背行李送她，由于害怕被騙，她始終沒(méi)有答應(yīng)。后來(lái)，才猛然想起，原來(lái)細(xì)心地三哥曾給她寫(xiě)了二哥單位的電話(huà)號(hào)碼，裝在她大襟衣服的口袋了，于是母親看到身旁坐著一個(gè)中年男子在等人，就上前求他給打個(gè)電話(huà)，那人二話(huà)沒(méi)說(shuō)，就拿著號(hào)碼去聯(lián)系，當(dāng)時(shí)電話(huà)不好打，先開(kāi)始，電話(huà)通了，沒(méi)人接，估計(jì)沒(méi)上班，等了個(gè)把鐘頭再打，還沒(méi)聯(lián)系上，母親說(shuō)，那人當(dāng)時(shí)接的人已見(jiàn)到，但看到她一個(gè)農(nóng)村老婆，就索性幫人幫到底，打發(fā)他接的那個(gè)人先走了，自己留了下來(lái)。一直等到下午3點(diǎn)才打通，然后對(duì)母親說(shuō)：“大娘，給你兒子電話(huà)打通了，給他說(shuō)你在什么地方等，到時(shí)他就來(lái)了”。母親非常感激，掏出五塊錢(qián)當(dāng)電話(huà)費(fèi)，結(jié)果他死活不要，接著那人幫母親找了一個(gè)僻靜的地方把行李放下，照看著讓母親上完廁所，在這當(dāng)口，自己掏出一支煙點(diǎn)上，剛抽完煙，工作人員來(lái)了，罰款五角，母親見(jiàn)狀，急忙掏錢(qián)，結(jié)果又被謝絕了。

農(nóng)村人常年四季不出門(mén)，出門(mén)在外的艱難可以想象，何況是個(gè)老太婆。對(duì)于這件事，母親一直不能釋?xiě)?，后悔?dāng)初沒(méi)讓人家留個(gè)地址好讓我們?nèi)?bào)答，只知道他好像是寶雞西府人，具體卻不祥了，沒(méi)辦法，母親除了時(shí)時(shí)念叨外，經(jīng)常感嘆說(shuō)那人好滴很，并不斷為他祈禱，為好人祈禱，祈禱世間好人一生平安！

母親是一個(gè)節(jié)儉、智慧、嚴(yán)厲的人。

母親的一生勤儉持家，崇禮、尚德，不惹事不怕事善處事，對(duì)待子女更是將最深沉的愛(ài)融入到嚴(yán)厲的管教之中。我記憶中，母親曾是生產(chǎn)隊(duì)的婦女干部，當(dāng)時(shí)我們村處于一個(gè)旱塬塬上，沒(méi)有一塊平整的土地，后來(lái)號(hào)召“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”，搞農(nóng)田水利基本建設(shè)，平整土地，當(dāng)時(shí)我們村男勞少，主要做技術(shù)活，每到冬季母親便帶領(lǐng)全村的婦女在哪冰天雪地里不畏嚴(yán)寒，不分黑夜，翻杠倒杠，雙手都被堅(jiān)硬的土地震裂或是被寒冷的天氣給凍裂，硬是將幾百畝坡地改造成現(xiàn)在我們看到的水澆地。這些事大約80后的人都不記得了，而那些當(dāng)年戰(zhàn)天斗地的英雄們也有好多已離開(kāi)了我們，我現(xiàn)在每每回到老家，看到那平展展的水澆地，就會(huì)對(duì)她們當(dāng)時(shí)的壯舉所感動(dòng)。（我私下覺(jué)得應(yīng)該給他們立個(gè)碑）而母親能多年被推舉為生產(chǎn)隊(duì)干部也體現(xiàn)出她待人處事的和善、公允和非凡的能力，她贏得了眾多鄉(xiāng)鄰的一致尊重，我也隱約記得她經(jīng)常奔波處理各家各戶(hù)的家庭糾紛的情景。

雖然母親沒(méi)有進(jìn)過(guò)一天書(shū)房門(mén)（母親的土話(huà)，意即沒(méi)有上過(guò)學(xué)），但母親做事井井有條，婚喪嫁娶，買(mǎi)賣(mài)田產(chǎn)、置業(yè)蓋房等大大小小的事都幾乎由她操辦，而且總能積小錢(qián)變躉錢(qián)，把錢(qián)用到刀刃上，從不亂花一分錢(qián)，自己更是舍不得吃舍不得穿，硬是把兒女一個(gè)個(gè)拉扯成人。我們姊妹多且年齡差異大，姐姐出嫁了，幾個(gè)哥哥都上班了，我還在上小學(xué)，光是上學(xué)背饃就數(shù)十年光景，母親蒸的饃鋪滿(mǎn)了我們上學(xué)的路……

對(duì)我們兄弟的嚴(yán)厲那是出了名的。二哥相親時(shí)因?yàn)闆](méi)有新衣服穿，母親給他借了對(duì)門(mén)人家的一件大衣，二哥覺(jué)得無(wú)顏面，不愿穿，母親扇了他耳光；三哥因?yàn)閻?ài)打籃球沒(méi)有照看好年幼的我曾被打的幾天不敢回家；我的記憶中，因?yàn)槲业娜涡?，我的屁股上，大腿?nèi)側(cè)經(jīng)常被擰的青一塊紫一塊！幾乎個(gè)個(gè)子女都挨過(guò)她的打。說(shuō)也奇怪，我們個(gè)個(gè)卻不曾怨恨于她，倒是母親晚年常常自責(zé)和后悔的念叨說(shuō)，你們是不是都恨我，我當(dāng)初打過(guò)你們，罵過(guò)你們，現(xiàn)在老貓不逼鼠，你們還管我不？每聽(tīng)到她說(shuō)起這些，我們個(gè)個(gè)都覺(jué)得汗顏，其實(shí)沒(méi)有母親的嚴(yán)厲，哪有今天的我們，她雖然嚴(yán)厲但她的內(nèi)心是想叫我們成人，想叫我們出人頭地，這一點(diǎn)我們比誰(shuí)都清楚。

母親的一生明理、練達(dá)，許多事常常讓我們晚輩不但敬佩而且羞愧！母親從小吃盡了苦頭，但敢于斗爭(zhēng)也不畏強(qiáng)暴，像她同樣年齡的婦女甚或比她小好多的人，都不得不屈服于封建的禮教纏了小腳，而唯獨(dú)母親經(jīng)過(guò)抗?fàn)?，雖然雙腳都有纏足的印痕，其中一只腳的大拇指和二拇指是連在一起的，但終究因?yàn)樗磺粨系亩窢?zhēng)，使得父母對(duì)她的纏足半途而廢，保住了一雙大腳。因這一點(diǎn)我對(duì)她很是敬佩。

母親把我們供養(yǎng)成人后，從來(lái)不主動(dòng)伸手問(wèn)我們要錢(qián)，總是說(shuō)農(nóng)村的窮日子那是個(gè)大坑總也填不滿(mǎn)的，忍忍也就過(guò)去了，你們?cè)谕庖煤霉ぷ?，不要惦記家里。她?jīng)常拿我們村自家門(mén)上的一個(gè)人自省。那人好像在青海工作，家里窮，他母親經(jīng)常捎信給兒子要錢(qián)，結(jié)果貪污了公款，最后坐牢了，因面子上過(guò)不去自殺了。母親說(shuō)，這都是被家窮逼的，我絕不會(huì)叫娃娃因家里去犯錯(cuò)誤！所以每每寫(xiě)信都說(shuō)家里情況好著哩，其實(shí)她不知掩蓋了多少真相，作了多少難……

農(nóng)業(yè)人口戶(hù)籍大約在21世紀(jì)初重新登記過(guò)一次，結(jié)果不知什么原因，母親的戶(hù)口以及村上好幾個(gè)老年人的戶(hù)口不知因何給遺漏了，母親為此憤憤不平，其實(shí)村上在種糧補(bǔ)貼、養(yǎng)老補(bǔ)貼等費(fèi)用上都沒(méi)有一絲一毫的減少，因而，家里的四哥四嫂就說(shuō)，你現(xiàn)在八十多歲了，有沒(méi)有戶(hù)口無(wú)所謂，反正什么也沒(méi)少咱的，再說(shuō)身份證還在，即使再上個(gè)戶(hù)口也沒(méi)多大用處的，就不用管了。我知道這個(gè)消息后也這樣認(rèn)為，村上其他老人更是無(wú)一人過(guò)問(wèn)。然而我再一次小看了母親，母親見(jiàn)我們這種態(tài)度，很是生氣，“我還沒(méi)死，憑啥就沒(méi)我的戶(hù)口，就是囚犯也都有戶(hù)口哩！”母親的話(huà)語(yǔ)如雷貫耳，醍醐灌頂，我一下子感覺(jué)無(wú)地自容。母親根本不在乎那幾個(gè)微不足道的補(bǔ)貼費(fèi)，她老人家爭(zhēng)的是做人的“權(quán)利”和“尊嚴(yán)”，要的是“人權(quán)”啊！“銷(xiāo)戶(hù)”是對(duì)她人格的侮辱！我再不敢與母親強(qiáng)辯，趕緊抽時(shí)間把這事給辦了，了卻了母親的一樁心事。

母親把生命看得很透，她的后事其實(shí)全是她自己操辦的，這也是我感到最為羞愧的地方。

母親并不能超凡脫俗，越到晚年，感覺(jué)時(shí)日無(wú)多越留戀這個(gè)紛繁復(fù)雜的塵世。她曾借別人的口傳達(dá)出這種老年人的普遍心思，她幾次對(duì)我說(shuō)：你大嫂子當(dāng)年說(shuō)，現(xiàn)在社會(huì)好得很，啥都不缺，要啥有啥，真真想再多活二十年啊！母親的話(huà)，我自然聽(tīng)出了個(gè)中意味，一來(lái)，她過(guò)的還算幸福，二來(lái)，她也在為某個(gè)時(shí)日的到來(lái)而唏噓！這話(huà)聽(tīng)起來(lái)很是糾結(jié)！然而，母親對(duì)于生死早有自己的意料，她一生做事從來(lái)都未雨綢繆，計(jì)劃安排那是更不用說(shuō)的。早在1992年，她已找了裁縫為她制作了老衣，又讓她做木匠的外甥為其制作了棺木；1996年，找了村上的匠人為自己蓋了“百年”后的“房子”（箍了墓室），在2007年，就讓兒媳（我的妻子）代筆交代了自己的后事（遺書(shū)），連同喪事用的紙盆、墓室里放置的茶壺，長(zhǎng)明燈等都是她親自準(zhǔn)備的。她早已算好了有多少孝男孝女，將孝布以及“搭紅”用的被面扯好、早早準(zhǔn)備就緒了。她在遺書(shū)中說(shuō)，我的兒女都孝順，她也享福了，你們年齡都大了，也跑不動(dòng)了，也勞不下來(lái)，喪事簡(jiǎn)單過(guò)，叫“四口樂(lè)人”送個(gè)“埋”就行了！這就是我的母親——一個(gè)從沒(méi)進(jìn)過(guò)書(shū)房門(mén)的80多歲的農(nóng)村老太太對(duì)自己后事的從容態(tài)度。

從醫(yī)院回來(lái)后，母親就叫停了給自己的用藥，咽氣的前幾天，母親將她僅存的7000元錢(qián)作了分配，給了我還在上學(xué)的兒子和侄女各2000元，給了即將結(jié)婚的遠(yuǎn)在大連的侄子3000元，看著她用破舊的手帕包裹了好幾層的那筆“遺產(chǎn)”，里邊還有好多過(guò)去那個(gè)老版的十元錢(qián)，已經(jīng)揉搓成為皺褶的錢(qián)卷，我的心立即震顫起來(lái)，一股酸水噴涌而出，我急忙跑出去，更咽著難以自已，生怕母親看見(jiàn)了！這時(shí)我突然想起，一次母親不肯吃藥，我對(duì)她說(shuō)這藥一粒20元哩，母親聽(tīng)了，強(qiáng)忍著立馬喝進(jìn)去了！我想，這對(duì)母親是多么的殘忍?。∧赣H舍不得自己花一分錢(qián)，也更不愿浪費(fèi)一分錢(qián)?。∥铱蓱z的母親！

所幸的是，在母親80歲壽誕時(shí)，我們兄弟為她辦了一場(chǎng)典禮，還請(qǐng)了省上的著名秦腔表演藝術(shù)家獻(xiàn)藝，在我們當(dāng)?shù)匾埠苡杏绊?，母親很是高興，這也讓我們做晚輩的感到些許欣慰。

我不知道人死后有沒(méi)有靈魂的存在？如果沒(méi)有，那許多的靈異事件該做如何解釋?zhuān)?/p>

母親下葬后的第二天清晨，我睡醒來(lái)后打開(kāi)手機(jī)，發(fā)現(xiàn)有一條信息，信息是聯(lián)通臺(tái)發(fā)的，時(shí)間是凌晨2點(diǎn)，可信息內(nèi)容是看不懂的亂碼……

這在以前我手機(jī)從未出現(xiàn)過(guò)這種情況??！怎么偏偏就出現(xiàn)了？于是，我給家人說(shuō)，天堂來(lái)信了，媽已經(jīng)順利地進(jìn)入地府了！到了給母親過(guò)“百日”那天晚上，同樣的現(xiàn)象再次發(fā)生，也是在凌晨，也是聯(lián)通臺(tái)發(fā)的，也是亂碼……我不禁詫異，我想這是不是母親已被天堂正式接納，由小鬼而成為小神，再一次給我信息呢？母親周年的時(shí)候，我就想會(huì)不會(huì)出現(xiàn)更為神奇的事件呢？結(jié)果，信息沒(méi)有收到，四哥晚上卻做了個(gè)夢(mèng)，說(shuō)母親對(duì)他說(shuō)，她手機(jī)沒(méi)電了，打不通，叫給她手機(jī)充電呢！這在我們更加驚異了！這才想起，當(dāng)初給母親墓里放上了她平日使用的手機(jī)，但偏偏忘了放充電器??！這一切，簡(jiǎn)直不可思議，但卻實(shí)實(shí)在在地發(fā)生著。

我堅(jiān)信母親的靈魂是和我們相通的！當(dāng)初按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗，在起靈的當(dāng)口，要將一只瓷碗在棺木上摔碎，另外再折斷一雙筷子，我不明就里，喪事主管對(duì)我說(shuō)這是講究，就是從此老人和我們不在一個(gè)鍋里吃飯了，斷了，關(guān)系斷了！這是必須的程序，執(zhí)拗的堅(jiān)持要我這樣做。我很不以為然，因?yàn)槟赣H早有吩咐，讓不要摔碗，不要折筷子，讓把碗和筷子給她放入墓室，這分明是不要和我們斷呀！我怎么能違背她老人家的意愿呢？再說(shuō)給她做兒子我還沒(méi)做夠呢！我堅(jiān)定地拒絕了大總管的意見(jiàn)。這大概是我們還能天天與母親夢(mèng)中相見(jiàn)，時(shí)時(shí)讓我們進(jìn)行心靈對(duì)話(huà)，母親時(shí)時(shí)給我們以靈異信息的原因吧！我很慶幸。

母親一生大事小事不糊涂，一直到她生命的最后一息，她都保持著清醒的頭腦，與我們保持著順暢的交流和溝通，壬辰年二月初五，她等到了從大連趕回的我侄兒和第一次見(jiàn)到的侄子媳婦，對(duì)他們叮囑了大約有半個(gè)小時(shí)后，于下午5時(shí)安詳、從容地走到了她人生的終點(diǎn)，享年90虛齡。

盡管母親也算高壽，但母親的離開(kāi)仍然讓我們感受到了深深地悲涼，我至今感到自責(zé)的是，為什么沒(méi)有在母親一年前吃東西感到口苦時(shí)，去醫(yī)院做個(gè)全面檢查，而大意的認(rèn)為是胃消化不良呢？假若那時(shí)查出是膽上有問(wèn)題，做個(gè)膽囊摘除手術(shù)不就好了么！當(dāng)然這種假設(shè)不一定就合理，也許天命使然，但最后每見(jiàn)到母親吃東西時(shí)的困難情景，我就心如刀割，肝腸寸斷，我為什么就不能代替她老人家呢？我總感覺(jué)老天對(duì)我太不公平了，憑什么我十七歲失去了父愛(ài)，四十幾歲就失去了母愛(ài)而淪為一個(gè)孤兒？而別人活到六七十歲，還能孝敬父母，而我這么好的雙親卻早早地拋我而去呢！……子欲孝，親不在，情何以堪！

妻子經(jīng)常感慨說(shuō)，這一家人真好，能來(lái)到這個(gè)大家庭是上輩子修來(lái)的福分，其實(shí)她要感謝的應(yīng)該是我親愛(ài)的父母，正是他們的言傳身教和偉大的愛(ài)，才使我們兄弟姐妹妯娌兒孫們能和睦相處，相濡以沫、互相幫襯、從不嫌隙的根本原因！

媽?zhuān)?lái)世就讓我們?cè)僮瞿缸影?，到時(shí)再把沒(méi)來(lái)得及報(bào)答您的，痛快淋漓的報(bào)答個(gè)夠吧！

2017年3月2日星期四 農(nóng)歷丁酉年二月初五母親仙逝五周年紀(jì)念日

責(zé)任編輯/魏建軍