馬雪花
晚來(lái)整理書(shū)籍,想起以前在空間里寫(xiě)下的幾句話:偶遇你,陌上薄霜,煙霞入夢(mèng)花成行。不具像的一些細(xì)碎文字,卻突然間讓我覺(jué)得有必要為它們找到一處歸宿,像花朵的成熟一樣幻化為泥。
周末,去公園里走一走,白發(fā)的老奶奶推了童車慢慢地從我身邊走過(guò)去,童車?yán)锏暮⒆舆扪剿檎Z(yǔ),亮晶晶的眼睛看著花花草草,老奶奶淺淺的微笑從眉梢上一點(diǎn)一點(diǎn)滲出來(lái)飄在柔風(fēng)里。公園里,目光所及的地方夏天的景象都是青蔥的綠。拍照片時(shí)收進(jìn)鏡頭里的也都是樹(shù)木,青草,綠葉。想著,也只有綠肥紅瘦才能配得上夏天的這一份寧?kù)o和沉穩(wěn)。生命里的夏天似乎在經(jīng)歷了春天繁花似錦的熱鬧之后也該歇一歇,停一停,讓身體內(nèi)的勞頓漸漸平撫下來(lái)。首夏猶清和,芳草亦未歇。季節(jié)有季節(jié)的美,在陽(yáng)光下,在心里,如人,知冷知暖,才是。
晚風(fēng)里,淺淺的云,薄薄的暗影罩著萬(wàn)物。院子里的天竺葵,矮牽牛正開(kāi)得熱鬧,石竹花也一朵接一朵地加入它們的行列,熱烈地追趕,努力地開(kāi)。舊年宿根的植物總是有著它自覓清靜的個(gè)性,每年,花開(kāi)無(wú)聲,花落也無(wú)聲。
雨夜,看汪曾祺先生的《人間草木》至鳳仙花那一節(jié):“把鳳仙花搗碎,少入礬,敷于指尖,即以鳳仙葉裹之,隔一夜,指甲即紅?!痹诒”〉那鍥隼镉鲆?jiàn)這些文字,童年的山山水水瞬間就涌出記憶深處的堤口泛濫起來(lái)。
小時(shí)侯的記憶里,每年春天,母親都會(huì)在菜園子的邊邊角角種上一些花花草草,最多的是鳳仙花。大概六月份的時(shí)候,一朵一朵的鳳仙花兒就攀著枝干開(kāi)起來(lái)。閑時(shí)或者陰天下雨的時(shí)候,母親就會(huì)摘下一些鳳仙花花瓣和幾株還未開(kāi)花的小棵嫩苗,放在木板上用菜刀剁碎了再加少許明礬末進(jìn)去,然后用手揉一揉放在小盆子里,等著夜幕降下來(lái)時(shí)給我們姐妹兩個(gè)包紅手。記憶中,每當(dāng)母親決定晚上要給我們姐妹兩個(gè)包紅手的時(shí)候,中午過(guò)后就會(huì)讓我們?nèi)サ毓∵吷系牟輩怖镎环N野草闊闊的葉子。我和妹妹每次都會(huì)摘下七八片葉子像扛著幾面旗子一樣扛回家。其實(shí),這種草的葉子也不算太大,現(xiàn)在想一想也就大不過(guò)兩張A4紙,剛剛好能嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)裹住我們的小手。或許,七八歲孩子的眼里心里都覺(jué)得扛著走會(huì)有一些樂(lè)趣在里面?;氐郊遥赣H把這些葉子攤開(kāi)了放在漸漸失去溫度的陽(yáng)光下,讓葉子慢慢蒸發(fā)掉一些水分,變得綿軟有韌性。
等晚間上床睡覺(jué)的時(shí)間快到了,母親就讓我和妹妹換了舊一點(diǎn)的衣服,把袖子挽起來(lái)一些坐在小凳子上,給我們仔細(xì)的洗了手之后,把已經(jīng)搗碎的鳳仙花花泥慢慢地一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒敷在我們的手上,多數(shù)時(shí)候都是每人敷一只手。等掌心和指尖都均勻地敷上了花泥,母親就用白天我和妹妹扛回來(lái)的那個(gè)大草葉子把我們的手一層一層地包裹起來(lái),然后用小布條捆的松緊合適后讓我們鉆被窩里安靜睡覺(jué)。還囑咐我們晚上睡覺(jué)時(shí)手不能亂動(dòng),否則草葉子散了掉了明天早晨就看不到漂亮的紅手掌和紅指甲。那時(shí)候年紀(jì)小,不懂得什么叫十指丹寇或者美,只知道一個(gè)詞兒:好看,更知道有了紅手掌和紅指甲,小伙伴們一起玩耍時(shí)相互比一比,看一看心里有多么高興。好多次,母親說(shuō)的睡覺(jué)時(shí)手不能動(dòng)的提醒,前半夜我和妹妹還基本能堅(jiān)持,到了后半夜就迷迷糊糊地忘記了。第二天早晨一睜眼,才發(fā)現(xiàn)手上的草葉子要么是松散著,要么就是早被母親拿去了,再看昨晚上被包過(guò)的那只手,只有淺淺淡淡的顏色,印著皮膚的是這里一片淺紅,那里一片深紅,像染布的時(shí)候沒(méi)有染均勻一樣,只有指甲是艷艷的紅。母親說(shuō),手掌這樣的顏色是最好看的,太紅了指甲的紅色就被蓋住了,都不好看了?;蛟S是小孩子的心都容易滿足,看到花斑手時(shí)心里的一點(diǎn)點(diǎn)沮喪情緒經(jīng)母親這樣一說(shuō),瞬間就煙消云散,相跟著出門找小伙伴玩去了。
現(xiàn)在想起那時(shí)和小伙伴們腦袋擠腦袋蹲在大樹(shù)下相互看手掌看紅指甲的情景,心里還會(huì)有淺淺的激動(dòng)。多少年過(guò)去了,好多事情都越來(lái)越淡,唯有這些記憶抹也抹不掉。每年春天,我也會(huì)在小園子的邊邊角角種一些鳳仙花。和好多事物一樣,這些鳳仙花長(zhǎng)在那里,除去觀賞也早已失去了童年時(shí)的那些用途,早早晚晚只是看著它們搖曳在微風(fēng)里,一天天地長(zhǎng)高,開(kāi)花,結(jié)了籽粒,然后被收起來(lái)等待下一個(gè)春天的來(lái)臨?;蛟S,回憶也好,記憶也罷,只有把它們留在生命里,或者生活中,才有意義,也才會(huì)有一種綿延不斷的美好一天天地延續(xù)并且成長(zhǎng)。