李杰
父親一生酷愛菊花。
他曾說,它的花朵像太陽,光芒四射,溫暖人心。
父親靜靜地躺在由86盆黃白菊花組成的花叢里,身上覆蓋著鮮紅的黨旗。
父親的面容極其安詳,像睡著了似的。我望了一眼父親,淚水便像斷了線的珠子,順著臉頰滴滴滾落。
雖然下著小雨,告別廳外依然陸陸續(xù)續(xù)來了不少人。人們大都站在殯儀館的曲廊下,曲廊的盡頭,一位須發(fā)皆白的老人,拄著拐杖,一步一挪地向著告別廳走來。
那是父親在模具廠當書記時的老職工謝伯!我一眼便認出了這位記憶深處的老人。于是趕忙迎了過去,將老人攙扶到休息廳里的沙發(fā)上坐下。
“下著雨,您老怎么還來了?”
“我怎么能不來!你爸對我有大恩,我就給你爸送了一次禮,還讓你小子給退回來了……”
謝伯原是上海一家企業(yè)的車間主任,八級模具鉗工。由于脾氣火爆,說話耿直,被打成右派下放回蘇北老家務農。機具廠初建時,急需模具鉗工方面的人才,廠里一位蘇北籍的工人便向父親推薦了謝伯。父親求賢若渴,在那個年代,頂著壓力,七下江南,歷盡艱辛,硬是把謝伯調到了機具廠。連帶他妻子和三個孩子的戶口也轉到了這里。那年月,四個農轉非戶口,人都能想象到它的難度有多大。
我到現在還記得,父親第一次去蘇北,母親邊替父親整理行裝,一邊不無憂慮地悄聲問:“能行嗎?風險大吧?”父親當時就回答:“顧不了那么多了,廠里太需要這樣的人才了。再說了,八級模具鉗工啊!在農村種地太可惜了!”
母親的擔憂不是杞人憂天。文革期間,父親為此事被打成了“走資派”。其中最主要的一條罪狀就是“地富反壞右的孝子賢孫”。在一次批斗中,父親還被打斷了三根肋骨。
在謝伯調到機具廠安頓好的當晚,他便登門去我家致謝。一進門,謝伯便要向父親鞠躬致謝,硬是被父親攔住了。那天謝伯告辭后,父親發(fā)現了他放在桌下的書包,里面裝著兩包蛋糕和兩瓶桔子罐頭。父親趕忙喊我,讓我追謝伯還回去。我一路小跑,追了整整一條街才追上。我將書包往謝伯懷里一塞,轉身就跑,當時把謝伯氣得直跺腳……
哀樂低鳴,追悼會開始了。我沒料到,竟然來了近千人,可能是父親在多家企業(yè)當過書記的緣故吧,追悼會進行了近一個小時。
遺體告別儀式結束了。
謝伯拄著拐杖,一步一挪地又返了回來。
我試圖上前攙扶他,他卻一把推開了我的手。
謝伯突然扔掉拐杖,畢恭畢敬地又向父親的遺體深鞠一躬——“老書記,這個躬我是幾十年前都應該鞠的,可您不讓,不讓??!……”謝伯老淚縱橫地喊道。
我的淚水刷地流了下來。淚眼朦朧中,我看見菊花叢中的父親面容極其安詳,像熟睡一般。
責任編輯 谷 西