○錢(qián)愛(ài)康

裁縫陳師傅

○錢(qián)愛(ài)康

裁縫陳師傅常常想，下輩子投胎時(shí)需要找一個(gè)那輩子能完成自己使命的身體。他這一世是以一個(gè)裁縫的身份存在了。下輩子他又以怎樣的面目生存于世？也許是剃頭匠，也許是牧馬人……但此生必是要好好修行，修身齊家。

陳師傅常說(shuō)人有四種，第一種人做上天交辦的事，要低調(diào)、客氣、小心，比如他這個(gè)做裁縫的。第二種人做自己該做的事，良心指導(dǎo)你，比如日出而作，日落而息，安分守己的村民。第三種人做身體喜歡做的事，身體在指導(dǎo)你，比如那些雜耍藝人。第四種人做傷天害理的事，這是沒(méi)良心的人，比如小偷、殺人犯。他還常想，今生是自己前世和來(lái)生的拐點(diǎn)，真正的行善是做無(wú)名氏。自己所做的每一件事都是回頭箭，射傷的都是自己，這是因果報(bào)應(yīng)。這些是常在裁縫陳師傅心里轉(zhuǎn)動(dòng)的念頭。

陳師傅從鎮(zhèn)江來(lái)湖州時(shí)大概不到40歲，他五官也長(zhǎng)得好看，方方的額頭，白皙的皮膚，大而有神的一雙眼睛，筆挺的鼻梁。陳師傅有一個(gè)女兒，叫步蕓，是個(gè)敦實(shí)的小姑娘，長(zhǎng)得不像陳師傅，她有一只眼睛斜視且眼球突出，白多黑少，她眼睛看著你時(shí)其實(shí)是在看別處，看別處時(shí)很有可能是在看著你。陳師傅長(zhǎng)得很高大，有176厘米的樣子，在20世紀(jì)70年代，這個(gè)身高也還不錯(cuò)了。他第一次來(lái)這個(gè)村子做衣服時(shí)，他和他的徒弟一起把笨重的機(jī)子抬進(jìn)院子，那是一臺(tái)老式的蜜蜂牌縫紉機(jī)，機(jī)頭上有一只黃色的蜜蜂，就好像在一朵黃花上采蜜，這只蜜蜂是上海產(chǎn)的。當(dāng)這臺(tái)縫紉機(jī)被抬進(jìn)村子的時(shí)候，村民們一下對(duì)陳師傅有了好感，那時(shí)凡是上海產(chǎn)的物品人們都是另眼相看。

村民們不知道陳師傅的來(lái)歷，他這么年輕，長(zhǎng)得又好，還有一手好手藝，為什么要背井離鄉(xiāng)來(lái)到一個(gè)舉目無(wú)親的地方呢？對(duì)村民來(lái)說(shuō)，鎮(zhèn)江是一個(gè)遙遠(yuǎn)而陌生，并帶了些神秘色彩的地方，有著太多的未知數(shù)。但村子里有文化的月桃先生和原先做過(guò)鄉(xiāng)公所所長(zhǎng)的白發(fā)老人蔡小鳳說(shuō)，那是白素貞水漫金山寺的地方，有個(gè)享有“天下第一江山”之稱的北固山。這么一說(shuō)，村民們感覺(jué)與鎮(zhèn)江的距離一下就近些了，并且鎮(zhèn)江還帶上了一層仙界的色彩。

我們所說(shuō)的這個(gè)村子很大，分上、中、下三村，有近千號(hào)人，但是村里從來(lái)沒(méi)有縫紉師傅，且是用上海產(chǎn)的蜜蜂牌縫紉機(jī)來(lái)做衣服，此前村民都是一針一線手工縫衣的。陳師傅顛覆了這個(gè)村手工縫衣的傳統(tǒng)，他最大的貢獻(xiàn)就是把女人從一針一線、油燈煙火中解放出來(lái)。當(dāng)然，女人再也不能在男人面前拿腔拿調(diào)地說(shuō)：“我的手藝多好?！薄拔矣幸浑p巧手?！薄拔乙遣蛔觯愦┦裁??！爆F(xiàn)在男人會(huì)說(shuō)：“這有什么，陳師傅都能做到的?！蹦腥嗽诖┮聠?wèn)題上，從此可以不再仰仗自家的女人了。女人再也不能拿穿衣來(lái)說(shuō)事。比如說(shuō)村子里的老王，生了五個(gè)孩子，每年過(guò)年，他老婆要為五個(gè)孩子每人準(zhǔn)備一套新衣，會(huì)有一個(gè)月的時(shí)間每晚在油燈下穿針引線，但他的老婆以此為資本，非常地居功自傲?，F(xiàn)在陳師傅用幾天時(shí)間就輕松解決了。老王就說(shuō)陳師傅是觀音菩薩轉(zhuǎn)世，救苦救難來(lái)了。

不過(guò)村民們并不知道，陳師傅就在來(lái)到這個(gè)村莊之前，他都是手工替人縫制衣服的，一針一線，穿針引線。現(xiàn)在鳥(niǎo)槍換炮了，并收了徒弟，帶了女兒走江湖來(lái)了。

踩那機(jī)子發(fā)出的“嗒、嗒、嗒”的聲音，對(duì)村民來(lái)說(shuō)是新奇的、動(dòng)聽(tīng)的，他們百聽(tīng)不厭。陳師傅做到哪家，就有一幫女人跟著跑到哪家去聽(tīng)那“嗒、嗒”聲，她們也不曾閑著，帶上一只鞋底，坐在那戶人家門(mén)檻上，一邊納鞋底，一邊聽(tīng)那動(dòng)聽(tīng)的“嗒、嗒”聲，嘴也不閑著，和陳師傅東一句西一句地說(shuō)著話。那時(shí)，都是配給制，棉布得用布票換，不是能做很多衣服，一年下來(lái)，幾乎家家都做過(guò)衣服了，陳師傅吃過(guò)每家女主人做的飯了。飯菜都是簡(jiǎn)單的，品種大多差不多，大多人家是青菜蘿卜白米飯，稍好些時(shí)，有豆干炒肉絲，或者青菜肉絲，抑或是炒雞蛋，那都算是改善的，因?yàn)槟菚r(shí)豆制品、肉類也是定額供給。

村子里唯一不同的是鄉(xiāng)村教師白燕生，陳師傅替他做過(guò)一件卡其布中山裝，白燕生老師說(shuō)陳師傅做得好，四只袋貼得整齊，就像四只眼睛，眨呀眨的。白燕生做的菜真是不同，做法特別，味道特別。別人家的菜沒(méi)給陳師傅留下什么印象，而白燕生白老師的茭瓜嵌鱖魚(yú)給陳師傅留下了深刻印象。浙北的湖州出菰，其嫩莖就是茭白，也叫茭瓜。時(shí)值夏天，茭瓜是時(shí)令菜，鮮香清甜。

此后，陳師傅經(jīng)常會(huì)在白燕生老師的家里出現(xiàn)，帶上徒弟和女兒步蕓，有時(shí)只是帶上步蕓，他們經(jīng)常會(huì)吃上茭瓜嵌鱖魚(yú)這菜。秋天后沒(méi)有茭瓜了，但這難不倒白燕生老師，他在快入秋時(shí)曬了好多茭瓜干，以備冬天時(shí)和陳師傅一起在紅泥小火爐旁喝上一盅，只是茭瓜干的做法和鮮茭瓜稍稍有些不一樣了，但同樣會(huì)有清新香氣飄逸出來(lái)。他們的友誼維系了20多年。后來(lái)，有一年，白燕生老師在釣鱖魚(yú)時(shí)跌落河中淹死了，白燕生老師不會(huì)浮水。那次白燕生老師不是為自己和陳師傅釣魚(yú)，是為陳師傅的女兒步蕓，步蕓生產(chǎn)了，30多歲才有的孩子，奶水不足要鱖魚(yú)下奶。因?yàn)椴绞|是白燕生老師的妻子。

陳師傅不再吃茭瓜和鱖魚(yú)，不再讓這兩樣?xùn)|西進(jìn)家門(mén)，也不再說(shuō)起“鱖魚(yú)”“茭瓜”這些字。這一年陳師傅渾身長(zhǎng)起了白癜風(fēng)，并莫名地癢，奇癢無(wú)比，人們都說(shuō)白癜風(fēng)不癢，可陳師傅的白癜風(fēng)是癢的，癢到骨頭縫里去了，是一種有苦說(shuō)不出的癢，可是村民們誰(shuí)都不相信，只有步蕓相信，她父親是真癢。

陳師傅相信，自己所做的每一件事都是回頭箭，射傷的都是自己，這是因果報(bào)應(yīng)。在白燕生老師娶步蕓這件事上，陳師傅是作了孽的，人家白燕生老師并不喜歡步蕓，但是陳師傅知道步蕓喜歡白燕生老師，步蕓是他的心頭肉，他看著步蕓一只斜視的、突出的眼珠，他的心就會(huì)莫名抽搐，他知道，如果步蕓在白燕生老師這兒錯(cuò)過(guò)了，那她這一輩子會(huì)很難很難……于是他在除夕之夜精心安排白燕生老師來(lái)家里喝酒，安排下了洞房花燭夜，白燕生老師酒醒后木已成舟。

陳師傅想，下輩子他也許會(huì)是一尾魚(yú)，他與白燕生老師經(jīng)常吃的那種西塞山下的鱖魚(yú)，也可能是一只茭瓜。因?yàn)殛悗煾档睦碚摗螺呑油短r(shí)需要找一個(gè)那輩子能完成自己使命的身體，那么下輩子他只能是西塞山下的一條鱖魚(yú)，或者一只“菰城”的茭瓜。

過(guò)去，做縫紉的人被稱為“裁縫師傅”，而不是跟“木匠”“石匠”“鐵匠”一樣的“裁縫匠”，由此可見(jiàn)，做縫紉的人在社會(huì)上獲得了高于其他匠人的尊重。究其原因，我想是裁縫師傅要用頭腦參與工作，到底比其他匠人多一些文墨，性格也溫婉得多，看著就不像粗人。文中的陳師傅，就是善用頭腦的人吧，“善”到了工于心計(jì)的地步。但他不是壞人，不是丑角，他能懺悔，知道靈魂。知道“靈魂”二字的人，能壞到哪里去呢？