【普希金只經(jīng)歷了三十八個(gè)春秋。在璀璨奪目的俄羅斯文學(xué)史上，普希金享有崇高的聲譽(yù)和地位，被稱為“俄羅斯文學(xué)之父”“俄羅斯詩歌的太陽”?！?/p>

只有從普希金起，才開始有了俄羅斯文學(xué)，因?yàn)樵谒脑姼枥锾鴦又砹_斯生活的脈搏。

——別林斯基

他像活字典一樣包含著我們語言的全部寶藏，力量與靈活性。在普希金身上，俄羅斯的大自然，俄羅斯的靈魂，俄羅斯的語言，俄羅斯的風(fēng)格反映得那樣純潔，那樣凈美，就像凸出的光學(xué)玻璃上反映出來的風(fēng)景一樣。

——果戈理

普希金的創(chuàng)作，是一條詩歌與散文的遼闊和光輝奪目的洪流。普希金好像在寒冷而又陰沉的國度上空，燃起了一個(gè)新的太陽，而這個(gè)太陽的光芒立即使這個(gè)國度變得肥沃富饒起來。

——高爾基

普希金從小酷愛書籍，讀書如饑似渴，他經(jīng)常鉆進(jìn)自己家的藏書樓，翻閱各種書籍，全身心地投入到書中去。他不僅博覽了俄羅斯的書籍，而且涉獵俄譯本的中國孔子、孟子著作，讀過中國的《三字經(jīng)》。少年普希金在書籍的海洋上，向著遠(yuǎn)大的理想航行、苦苦求索，尋找那無窮的樂趣。

普希金8歲時(shí)就能用俄文、法文兩種文字寫詩。除了家庭教師講課之外，白天一天他就生活在藏書樓里。當(dāng)他15歲時(shí)已經(jīng)研讀了不少世界名著，他特別喜歡荷馬、莫里哀、拉辛、伏爾泰、克雷洛夫這些世界文學(xué)大師的作品。讀書、讀書、讀書破了萬卷，下筆就有了神。讀書使他形成了民主的觀點(diǎn)，有了反抗舊勢力的意識，從而使他的思想升華到了一個(gè)嶄新的境界，一個(gè)天才詩人脫穎而出。他在皇村學(xué)校就讀時(shí)，升學(xué)考試，他寫出了《皇村的回憶》，震驚了主考官，使在場的著名古典主義詩人杰爾查文驚喜不已，熱淚盈眶，贊嘆道：“啊，普希金這孩子，是我的接班人！一個(gè)偉大的詩人在俄羅斯大地上誕生了?！?/p>

普希金創(chuàng)作主題[注]

普希金不僅是公認(rèn)的俄羅斯詩歌的太陽，同時(shí)也是俄羅斯敘事文學(xué)當(dāng)之無愧的先圣和導(dǎo)師。俄羅斯國家的命運(yùn)、有啟蒙意識的貴族青年與俄國社會發(fā)展的關(guān)系、俄羅斯婦女問題、俄羅斯社會演變與傳統(tǒng)道德的關(guān)系、俄羅斯的民族文化發(fā)展等重大主題均由普希金最先感悟并加以開掘。

一、對俄羅斯命運(yùn)的關(guān)注

普希金贊美彼得大帝的改革，批判腐朽的農(nóng)奴制，嘲弄舊貴族的愚昧和保守，頌揚(yáng)自由和民主精神，渴望俄羅斯的新生。普希金熱愛純樸的俄羅斯勞動大眾，對他們在沙皇殘酷統(tǒng)治下的悲慘境遇深表同情。所以，他對下層勞動人民的理解與一般貴族文人迥然不同。他在《上尉的女兒》里對農(nóng)民起義首領(lǐng)普加喬夫的刻畫，與帝俄史學(xué)家的筆觸大相徑庭。對貧苦農(nóng)民革命領(lǐng)袖的善意的理解和公正的描寫，無疑寄托了希望改革俄羅斯農(nóng)奴制社會的正義愿望。從總的思想來看，詩人在呼喚社會的進(jìn)步。但是，普希金畢竟屬于封建統(tǒng)治階層，習(xí)慣了優(yōu)裕平和的生活，懼怕劇烈的社會變革。從主人公格里尼約夫那個(gè)可怕的夢幻中，讀者又不難體會到普希金對農(nóng)民革命深深的憂慮甚至是恐懼，從而才有了作者對葉卡捷琳娜女皇“慈愛寬宏”的描寫，由此表達(dá)了詩人對所謂“明君”的幻想。普希金主張俄羅斯變革，但是只是改良，而非革命。這也是俄羅斯19世紀(jì)解放運(yùn)動第一階段貴族改良思潮的主要特征?？v觀19世紀(jì)俄羅斯文學(xué)史，我們可以清楚地看到，渴望俄國社會制度改良而又懼怕民眾革命的矛盾心態(tài)，貫穿于上個(gè)世紀(jì)俄羅斯眾多貴族作家的作品中。

二、道德探索

近兩個(gè)世紀(jì)以來，“道德問題”或“道德探索”一直是俄羅斯以及蘇聯(lián)小說最重要的主題之一。毫無疑問，普希金堪稱這一敘事主題的開創(chuàng)人。他著名的敘事長詩《茨岡人》、《強(qiáng)盜兄弟》，特別是傳世名篇《驛站長》，都嚴(yán)肅地探索了這一重大主題，充分表達(dá)了詩人的人道主義情懷。

深刻的道德探索更加突出地表現(xiàn)在《別爾金小說集》最優(yōu)秀的代表作《驛站長》中。女主人公冬妮婭出身貧賤，心地善良，卻也羨慕富貴的生活。她心態(tài)的改變反映了19世紀(jì)初俄羅斯社會風(fēng)氣變化的某些方面。古老的傳統(tǒng)道德在物欲橫流的生活風(fēng)氣沖擊下松動了它的基石。冬妮婭思想感情的轉(zhuǎn)變可以看作是傳統(tǒng)道德失落的一種典型象征。她雖然眷戀養(yǎng)育她多年的父親，卻也經(jīng)不起都市貴族生活方式的誘惑，終于棄別相依為命的老父親，跟貴族軍官私奔而去。在作者普希金心目中，冬妮婭拋下的不僅僅是苦命的父親，而且是人類最可珍愛的親情。面對榮華富貴的誘惑，女主人公沒能守住自己的精神防線，冬妮婭在普希金的心中成了傳統(tǒng)美德落敗的可悲象征。實(shí)際上，在普希金看來，貴族欺壓下層小人物的現(xiàn)象固然可惡，應(yīng)該抨擊，但親情的喪失和美德的湮沒，卻讓人更感心痛。偉大的詩人似乎在用他的故事考問每一個(gè)讀者：在圣潔的親情和世俗的物欲之間，你會作出怎樣的抉擇？面對種種誘惑，能否依然故我？

三、對俄羅斯文化發(fā)展走向的關(guān)注

作為一個(gè)有民族自豪感和革新意識的文學(xué)家，普希金既熱愛自己民族的文化傳統(tǒng)，同時(shí)也清楚世界先進(jìn)國家文化發(fā)展的態(tài)勢。他不僅從民族文化的土壤里汲取豐富的養(yǎng)分，也積極地吸收外來先進(jìn)的文化成果。普希金在自己的敘事創(chuàng)作中提出了俄羅斯文化發(fā)展走向的主題。詩人承認(rèn)，在他所處的時(shí)代，俄羅斯文化還較為落后，因而更需要向發(fā)達(dá)的國家學(xué)習(xí)和借鑒?！度~甫蓋尼·奧涅金》、《羅斯拉夫列夫》等作品都探索了俄羅斯民族文化問題。這些作品反映了西方文化尤其是法國和英國文化對俄羅斯精神世界的巨大沖擊。詩人通過主人公的閱讀取向熱點(diǎn)來注解他們性格形成的時(shí)代根源。普希金特別通過《羅斯拉夫列夫》這篇小說表達(dá)了他不卑不亢的文化心態(tài)。他認(rèn)為，俄羅斯青年虛心學(xué)習(xí)先進(jìn)的外國文化，在民族文化的基石上特別是俄羅斯大眾文化的土壤上博采各國文化之長，是提高民族文化的必由之路，也是愛國主義的具體表現(xiàn)。陀思妥耶夫斯基這樣感嘆：普希金要是能夠活得更長久些，換言之，倘若對俄羅斯文化有巨大影響力和感召力的文學(xué)上的“彼得大帝”普希金在世，這種曠日持久的民族文化大戰(zhàn)或許可以避免。

（選自《普希金敘事創(chuàng)作對俄國文學(xué)的意義》，有刪改）

注：標(biāo)題為編者加。