王小林
吟王之渙的《涼州詞》時(shí),我與不少人有著同樣的感覺(jué),那就是此詩(shī)有著明顯的地理錯(cuò)誤。據(jù)現(xiàn)代考古資料證明黃河遠(yuǎn)離玉門(mén)關(guān),玉門(mén)關(guān)地勢(shì)平坦也無(wú)“萬(wàn)仞山”。難道是千年錯(cuò)誤?查過(guò)許多資料后,有人找出證據(jù)證明古人傳抄詩(shī)文出了錯(cuò)了。因草書(shū)形近的緣故“沙”抄為“河”,“直”抄為“遠(yuǎn)”。讀“黃沙直上白云間”,似有寫(xiě)實(shí)的味道,那“一片孤城萬(wàn)仞山”又錯(cuò)在哪里?唐詩(shī)有“沙”“直”二字詩(shī)句也不少,單單王之渙的《涼州詞》有如此爭(zhēng)議呢?退一步說(shuō),古人有筆下誤或后人改動(dòng)了此詩(shī),為什么《涼州詞》還傳唱至今?因?yàn)椤稕鲋菰~》里有今人誤讀的浪漫。
一、千里之景,組合想象
浪漫色彩的古詩(shī)離不開(kāi)想象和夸張。李白的“飛流直下三千尺”,“桃花潭水深千尺”等詩(shī)句往往對(duì)眼前的景物進(jìn)行了想象和夸張,備受人們推崇。由生平可推測(cè)王之渙無(wú)邊關(guān)生活經(jīng)歷,只是游歷豐富,鐘情山川。通過(guò)友人王昌齡、高適了解了邊關(guān)情況,他在《涼州詞》中對(duì)千里之外邊關(guān)景色進(jìn)行大膽的想象,巧妙的組合?!扒貢r(shí)明月漢時(shí)關(guān)”,“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”,“忽如一夜春風(fēng)來(lái),千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”等邊塞詩(shī)名句中,可知關(guān)隘、明月、大漠、長(zhǎng)河、風(fēng)雪等邊塞異域風(fēng)景皆是入詩(shī)典型意象。王之渙把“黃河”“白云”“萬(wàn)仞山”“孤城”幾個(gè)在地域不相關(guān)事物組合在一起,實(shí)虛結(jié)合,創(chuàng)造出似有似無(wú)的邊塞壯麗景色。乃千古絕筆。
李白寫(xiě)“黃河之水天上來(lái)”,形象地描繪出黃河之遠(yuǎn)之長(zhǎng)。而“黃河遠(yuǎn)上白云間”以白云側(cè)面烘托,黃河在白云中時(shí)隱時(shí)現(xiàn),從高山而來(lái),氣勢(shì)不可言狀。在如此山長(zhǎng)水遠(yuǎn)天高地闊的浩瀚背景中,一片孤城形只影單,兀然獨(dú)立于萬(wàn)仞群山之中,而那條黃河則如絲如帶,把藍(lán)天白云、孤城、群山系結(jié)在一起。這是一幅潑墨寫(xiě)意的邊塞圖畫(huà)。
古之樓蘭有水有草,一千年多前變?yōu)辄S沙之地;羅布泊二百年前有水有魚(yú),現(xiàn)在變?yōu)椴幻?。?jù)現(xiàn)代考古證明,唐代的玉門(mén)關(guān)也是建在水草豐美的要道上,因?yàn)樗谴┰交哪谋U稀H绻菚r(shí)玉門(mén)關(guān)就是“黃沙”漫漫,那么還有商旅之行嗎?
二、千里異域,寄予孤寂
“征蓬出漢塞,歸雁入胡天”,“孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪”。王維、柳宗元兩位詩(shī)人把孤寂寄予眼前之物。王之渙把孤寂寄予千里之外的“一片孤城”“羌笛”“春風(fēng)”?!耙黄苯o城以形,以一片對(duì)萬(wàn)仞,突出城之渺小“孤”為一為單,孤獨(dú)之感油然而生:孤城如一葉扁舟在瀚海中漂泊,如一朵白云在天地間淹滯,正如戍守者那孤獨(dú)無(wú)奈的情懷。那也是王之渙的獨(dú)立特性孤寂情懷?。∮纱吮阃瞥隽艘粋€(gè)“怨”的主題:這偏遠(yuǎn)荒涼的邊塞啊,春風(fēng)都不肯光顧,而人卻要背井離鄉(xiāng)地在這里苦熬歲月。如此深長(zhǎng)無(wú)奈之怨卻以“何須怨”這樣寬慰的語(yǔ)氣說(shuō)出,曲折達(dá)意,舉重若輕。仔細(xì)想來(lái),《折楊柳》之曲也的確無(wú)助于消解幽怨。那么怨誰(shuí)呢?詩(shī)人沒(méi)說(shuō),倒是同題的另一首詩(shī)微露怨詞:“漢家天子今神武,不肯和親歸去來(lái)?!钡熳右膊皇呛迷沟模虼酥缓幂p輕地怨怨“春風(fēng)”算了。《唐詩(shī)正聲》吳逸一評(píng):“滿(mǎn)目征人苦情,妙在含蓄不露”?!短瀑t三昧集箋注》:“此狀涼州之險(xiǎn)惡也。笛中有《折柳曲》,然春光已不到,尚何須作楊柳之怨乎?明說(shuō)邊境苦寒,陽(yáng)和不至,措詞宛委,深耐人思?!?/p>
三、千里邊關(guān),傾訴豪情
王之渙“慷慨有大略,倜儻有異才”, 豪放不羈,常擊劍悲歌。王之渙才高氣盛,不愿為了衡水主薄的卑職而折腰,加上有人誣陷攻擊,他便憤然辭官而去,“遂化游青山,滅裂黃綬。夾河數(shù)千里,籍其高風(fēng);在 家十五年,食其舊德。雅談珪爵,酷嗜閑放?!痹诩疫^(guò)了十五年閑散自由的生活。后來(lái)他的親朋好友覺(jué)得他這樣一直沉于下層,不是辦法,便勸他入仕。后來(lái)補(bǔ)文安郡文安縣尉,仍是一不起眼之小職。他在職以清白著稱(chēng),理民以公平著稱(chēng),頗受當(dāng)?shù)匕傩辗Q(chēng)道。誰(shuí)料不久,他竟染病不起,以55歲之壯年,卒于官舍,葬于洛陽(yáng)。
如此有才華之人,可惜終不見(jiàn)用,天也不假其年。這也是諸多有才華的正直知識(shí)分子的常見(jiàn)結(jié)局。