內(nèi)容摘要：日本當(dāng)代著名作家井上靖是一位與中國關(guān)系非常密切的作家，他以中國為題材創(chuàng)作了大量的小說與詩歌。其中以中國為題材的戰(zhàn)爭詩歌《元氏》、《落日》與《分別》均取材于作者在中國戰(zhàn)場的親身經(jīng)歷，批判了戰(zhàn)爭的殘酷性，也表達(dá)了詩人希望逃離戰(zhàn)場、對和平、寧靜生活的向往，從中也反映出詩人因?yàn)樽陨砻褡迳矸莸木窒蓿荒芎芎玫卣暸c認(rèn)識這場侵略戰(zhàn)爭的性質(zhì)。

關(guān)鍵詞：井上靖 中國題材戰(zhàn)爭詩歌 殘酷性 逃離

一.井上靖中國題材創(chuàng)作概述

日本當(dāng)代著名作家井上靖（ 1907—1991）是一位與中國關(guān)系非常密切的作家。二十世紀(jì)八十年代他曾經(jīng)擔(dān)任日中文化交流協(xié)會會長，多次率團(tuán)來到中國訪問，推動了中日文化、文學(xué)的交流與發(fā)展，促進(jìn)了中日兩國友誼的發(fā)展。出于對中國文化的熱愛，他熱衷于向日本民眾介紹中國文化，并從中國歷史中取材，創(chuàng)作了《異域人》、《漆胡樽》、《天平之甍》、《敦煌》、《孔子》等多部歷史小說。在多次訪問與游歷中國后，井上靖又寫下了一百余首詩歌，抒發(fā)詩人在中國的所見所感，描寫各地的風(fēng)土人情，禮贊中國悠久的歷史文化、山川的壯麗秀美、西域的迷幻之謎。這些詩作大都收集在其詩集《運(yùn)河》、《乾河道》、《星闌干》等中。

二.井上靖的中國戰(zhàn)爭經(jīng)歷

二十世紀(jì)三十年代初期，日本發(fā)動了對中國的侵略戰(zhàn)爭，給中日兩國、尤其是中國人們帶來了極大的傷害。許多日本青年應(yīng)征入伍，被派到中國，正處于青壯年時期的井上靖也卷入了這場戰(zhàn)爭當(dāng)中，成為殘害中國人們的幫兇。據(jù)相關(guān)資料記載，1937年9月，井上靖作為中國派遣軍的一員，作為隨日軍第三師團(tuán)輜重隊(duì)來到中國的石家莊，參與了對中國軍隊(duì)的作戰(zhàn)，4個月后，他因?yàn)榛紘?yán)重的腳氣病退伍返回了日本。據(jù)日中文化交流協(xié)會專務(wù)理事佐藤純子回憶，上世紀(jì)八十年代，井上靖再度來到石家莊，出于對中國尤其是對石家莊人們所犯下的罪行及內(nèi)疚心理，他堅(jiān)持不出機(jī)場，并對著石家莊方向敬了一個禮說：“石家莊人民，我對不起你們！”[1]

一個問題引起了我們的深思，那就是作為作家的井上靖，以中國古代歷史為題材，寫下了如此眾多膾炙人口的小說，在《異域人》、《漆胡樽》、《敦煌》、《蒼狼》等作品中，也涉及到了戰(zhàn)爭題材，甚至有一些非常精彩的戰(zhàn)爭場面的細(xì)節(jié)描寫，但是卻很少涉及到當(dāng)代戰(zhàn)爭尤其是作者親身經(jīng)歷了的那場侵略中國的戰(zhàn)爭。是井上靖不愿意回憶這段并不是很愉快的歷史呢？抑或是其他原因？筆者不敢妄加揣測。對戰(zhàn)爭的親身經(jīng)歷與體驗(yàn)對一個普通人的思想、行為都會產(chǎn)生極大的甚至是一生的影響，對那些感情細(xì)膩、極度敏感的作家的影響當(dāng)然就更加明顯了。井上靖雖然在其多達(dá)三十二卷《井上靖小說全集》的皇皇巨著中沒有對這場戰(zhàn)爭的正面描寫，但是在其詩作當(dāng)中還是有極少數(shù)作品涉及到他對戰(zhàn)爭的切身體會與感受，表達(dá)了他對戰(zhàn)爭的看法與態(tài)度。這些詩作雖然之前很少有學(xué)者的研究涉及到，但是很好地揭示了井上靖對戰(zhàn)爭的看法與態(tài)度，對我們?nèi)媪私馀c把握井上靖及其文學(xué)是很有意義的。

三.井上靖的中國題材戰(zhàn)爭詩歌

綜觀井上靖的四百余首詩歌，涉及到侵華戰(zhàn)爭的詩歌其實(shí)也有二十余首，但是大部分詩作是詩人晚年所在，表達(dá)詩人對在戰(zhàn)爭中死去的朋友的懷念之情，如在《戎裝》）中抒發(fā)對在中國大陸南方戰(zhàn)場上死去的山根、川村、橋爪、林等中學(xué)時期同學(xué)的懷念，他的這些同學(xué)，“把那年輕的生命/一個個接連不斷的，消逝在大陸南方的新的戰(zhàn)場上。”[2]（50）與此相似，《八十歲有感》對年紀(jì)輕輕倒斃于西伯利亞野戰(zhàn)中中的T君，《“昭和”也遠(yuǎn)了》對戰(zhàn)死于異國他鄉(xiāng)的友人K、S、T、F等的懷念。同時也有有著對這場戰(zhàn)爭意義的懷疑、否定和無聲的控訴?！八麄兡撬赖囊饬x，在降落頻繁的雪片之中，就變得遠(yuǎn)、遠(yuǎn)、小、小下去?！盵2]（56）而真正反映詩人1397年在中國大陸參戰(zhàn)的經(jīng)歷與體驗(yàn)的詩作只有《元氏》、《旁觀者》、《落日》與《分別》等少數(shù)幾首。這些詩作真實(shí)地反映了井上靖當(dāng)年對戰(zhàn)爭的親身經(jīng)歷、體會、心理活動以及急于逃離戰(zhàn)場的心態(tài)在一定程度上也反映了詩人對戰(zhàn)爭的態(tài)度。

1.《元氏》與《旁觀者》：對戰(zhàn)爭殘酷性的切身感受

《元氏》是井上靖正式出版的第一部詩集《北國》所收錄的三十八詩作中的一首，具體創(chuàng)作時間不詳，但是能夠確定的是這首詩作來自于詩人真實(shí)的戰(zhàn)爭體驗(yàn)與感受。作品一開始就點(diǎn)明了戰(zhàn)爭發(fā)生的地點(diǎn)是“在河北省西南部一個叫元氏的小村莊”。相關(guān)資料表明，井上靖隨侵華日軍到中國時，其所屬部隊(duì)是野炮兵第三師團(tuán)第四兵站輜重兵中隊(duì)，一九三七年年底這支部隊(duì)正轉(zhuǎn)戰(zhàn)于河北省西南部。緊接著描寫了我們忙于備戰(zhàn)的情形：“我們在快要坍塌的城墻上，拼命地堆著土袋。為了防備幾小時后即將發(fā)生的敵人的襲擊，加固著自己面前的堡壘，就這樣度過了日落時刻那忙碌的時光?！痹趹?zhàn)爭間隙這片刻難得的和平與安寧時刻，我與身邊的戰(zhàn)友無憂無慮的交談，“那時難以想象的靜謐的黃昏，初冬和平的村莊里那繁茂的樹叢，遠(yuǎn)方地平線處南飛的鳥群，那遙遠(yuǎn)的西邊山麓不斷升起的狼煙，還有那時我們?nèi)藷o憂無慮的交談。”由于當(dāng)天夜里的戰(zhàn)斗，當(dāng)天黃昏還在暢談的三個人，兩個已經(jīng)離開了人世，而幸存下來的詩人也負(fù)了傷，從而反映了戰(zhàn)爭本身的殘酷無情：“右邊的戰(zhàn)友、左邊的戰(zhàn)友都在第二天離開了人世。”在戰(zhàn)爭面前，個人變得渺小而無能為力，詩人只能將其歸結(jié)于命運(yùn)的安排，在戰(zhàn)爭中掌握人生與死的是命運(yùn)?！凹?zhàn)——那樣混濁喧囂的東西竟然沒有掀起絲毫微塵。是命運(yùn)的安排，是的！”[3]（29）

《旁觀者》同樣反映出戰(zhàn)爭慘烈的一面，“激戰(zhàn)之后的翌日，我一邊凝視著由于焚燒幾百名戰(zhàn)友的尸體而燃起的紫煙，一邊在吞噬了無數(shù)子彈的河中沐浴?！痹跉埧岬膽?zhàn)爭中與死神擦肩而過，僥幸存活下來之后，人往往會產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的珍惜生命的意識?！拔腋械阶约后w內(nèi)有一種無法名狀的激情在激蕩澎湃。我用手拭著簌簌掉落的眼淚，心中切實(shí)地感到了生存的難能可貴。在散落在水面的陽光，風(fēng)聲與岸邊楊柳的蔥郁中，我懂得了：無論人生多艱多難，人必須好好地活下去，并且為了生存應(yīng)該傾盡全力。這時，我感受到自己僥幸存活的歡喜與可貴?！盵4]（169）

2.《落日》與《分別》：逃離戰(zhàn)場，和平寧靜生活的向往

《落日》是井上靖晚年創(chuàng)作的一首短詩，于一九九零年四月發(fā)表在《昂》第十二卷第六號，后收入其最后一部詩集《星闌干》中。整首詩由三節(jié)構(gòu)成，回顧了當(dāng)年隨部隊(duì)來到河北石家莊，由于掉隊(duì)而追趕部隊(duì)，在路途的所見所感，再次表達(dá)出對和平寧靜生活的向往之情。第一節(jié)用一句話點(diǎn)明了時間與地點(diǎn)，“二十歲時代的時候，只一個人，離開部隊(duì)，追趕部隊(duì)，在薄暮漸漸低垂的河北省南下?！钡诙?jié)描寫了行軍途中的見聞，日暮時分，在田間勞動的男男女女悠閑地觀看落日與歸巢的鳥群，“落日，染紅了石家莊南方的大平原。停下來時，在田圃中勞動的男女們集來，一塊兒仰望著連連出現(xiàn)的南渡的鳥群，落日映在眼前”，如果沒有接下來的“有時又傾耳聽到槍聲”，我們一般難以想到這是在當(dāng)年日寇鐵蹄侵略與殘殺下的情景。第一、二節(jié)是對當(dāng)年的回憶，第三節(jié)則回到了當(dāng)下，在對往事的回憶中抒發(fā)感概，認(rèn)為離開部隊(duì)、遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭的那段時間是“最無防備、但也最為安全的幾個小時”，[2]（88）由此反映出詩人對戰(zhàn)爭的厭倦之情。

在井上靖的詩作中，《分別》是篇幅比較長的一首詩，有1640余字，于一九九零年六月發(fā)表在《鳩吆》第八卷第四號。詩作回憶了當(dāng)年詩人來到中國戰(zhàn)場，因?yàn)榛剂藳_心性腳氣病而離開部隊(duì)，來到河北省的元氏車站，轉(zhuǎn)乘北上的列車去石家莊野戰(zhàn)醫(yī)院治病時，在車站等車的數(shù)小時所發(fā)生的事情，并在站長的幫助下終于擠上了一輛臨時貨車，與站長匆匆分別的情形。詩作雖然不像《元氏》與《旁觀者》那樣，寫出戰(zhàn)爭的慘烈之狀，但是卻表達(dá)出一種離開戰(zhàn)場的更加迫切的心情，“——這是自己所選擇的自己救自己的唯一活命的道路。除此之外，似乎再沒有得以活下去的方法?！盵2]（148）從表面看，這里似乎是說去醫(yī)院看病的事情，而實(shí)際上表達(dá)了詩人對戰(zhàn)爭的態(tài)度，只有離開這里，離開戰(zhàn)場，才有可能得救.所以“那夜，十一點(diǎn)鐘，北上的臨時貨物列車來了”，詩人是“從壕中飛奔出來，”在站長又拉又推的幫助下，“好歹總算設(shè)法把我擠進(jìn)一輛車箱中去?！痹娙苏J(rèn)為，在這車站與站長的分別，才能算是真正意義上的分別，“真正能說是分別的“分別”，就是在異國落著小雪的車站所經(jīng)驗(yàn)過的這個分別。”[2]（154）

作為戰(zhàn)后初期登上文壇的井上靖，與同時期注重講述真實(shí)戰(zhàn)爭經(jīng)歷、揭露戰(zhàn)爭給人帶來的痛苦的大岡升平、梅崎春生以及武田泰淳等戰(zhàn)后派作家不一樣，井上靖在其文學(xué)創(chuàng)作中往往回避戰(zhàn)爭，但是毋庸置疑戰(zhàn)爭經(jīng)歷深深的影響了作家的人生觀，并在其作品中加以體現(xiàn)。而在《元氏》、《旁觀者》以及晚年寫作的《落日》與《分別》等詩作中，更是直接描寫了戰(zhàn)爭的慘烈與殘酷，表達(dá)出個人在戰(zhàn)爭中受命運(yùn)擺布的軟弱無力，以及逃離戰(zhàn)爭、渴求和平寧靜生活的愿望。

參考文獻(xiàn)

[1]井上靖說“對不起”[N].報(bào)刊文摘2007.06.27

[2]（日）井上靖.喬遷譯.星闌干[M].臺北：九歌文庫，1999.

[3]井上靖.井上靖全詩集[M].東京： 新潮社1979.

[4]井上靖.井上靖全集（第1卷）[M].東京：新潮社，1995.

[5]（日）井上靖.喬遷譯.干河道[M]. 臺北：九歌文庫，1998.

基金項(xiàng)目：湖南省社科基金項(xiàng)目“井上靖中國題材詩歌研究”（12YBA277）；湖南省教育廳科研基金優(yōu)秀青年項(xiàng)目“井上靖中間小說研究研究”（13B106）。

（作者介紹：袁盛財(cái)，邵陽學(xué)院中文系副教授，主要從事比較文學(xué)、日本文學(xué)研究）