◎ 楊賡來

欲往江南車行疾 將渡運(yùn)河舟往來
——揚(yáng)州最早汽車站影片資料解讀

◎ 楊賡來

設(shè)施皆備的車站，行色匆匆的人群，熙來攘往的渡口，悠然鼓帆的輕舟……這是民國年間拍攝的揚(yáng)州汽車站及毗鄰運(yùn)河的影片所展現(xiàn)的畫面。這段時(shí)長1分41秒的無聲片驚現(xiàn)于美國南加州大學(xué)網(wǎng)站,輾轉(zhuǎn)經(jīng)熱衷于研究揚(yáng)州歷史文化的朱德林先生披露，引起了轟動(dòng)。它彌足珍貴，稱其為是關(guān)于揚(yáng)州的最早的影片資料，恐怕無出其右。從其所聚焦于揚(yáng)州汽車站及鄰近運(yùn)河的內(nèi)容來看，是揚(yáng)州第一家汽車公司——商辦鎮(zhèn)揚(yáng)長途汽車股份有限公司聘請(qǐng)美國攝影師所攝。那么此片涉及了該公司哪些史實(shí)呢？這是一個(gè)很有趣的話題，不妨四兩棉花八把弓——細(xì)談（彈）細(xì)談（彈）。

影片中一一展現(xiàn)出揚(yáng)州最早的汽車站的停車棚、車站牌、候車廳……都是清一色的新建筑。那么它們建于何時(shí)？此片攝于何時(shí)？

據(jù)《揚(yáng)州市志》史料，民國年間《申報(bào)》《民國日?qǐng)?bào)》等報(bào)紙報(bào)道和時(shí)任鎮(zhèn)揚(yáng)公司鐵路聯(lián)運(yùn)辦事處副主任金治新回憶，歷史上揚(yáng)州、鎮(zhèn)江之間的交通，或由揚(yáng)州買舟沿運(yùn)河經(jīng)瓜洲渡江，或陸行至江邊渡江，耗時(shí)費(fèi)日。1907年，我國公路客運(yùn)發(fā)端于青島。1910年，青島誕生了中國最早的汽車站——館陶路汽車站，其后汽車客運(yùn)從沿海地區(qū)向內(nèi)地漸次發(fā)展，揚(yáng)州人對(duì)這一新生事物也躍躍欲試，以解決鎮(zhèn)江、揚(yáng)州之間行路難。

從1918年寶應(yīng)紳士盧殿虎開始牽頭籌辦，歷經(jīng)艱難曲折，揚(yáng)州最早的公路——揚(yáng)州至六圩公路，于1922年7月開始動(dòng)工，于11月竣工，全程14.7公里，土路筑成，晴通雨阻。當(dāng)年12月13日在福運(yùn)門對(duì)岸空地上，舉行通車典禮，各界嘉賓400余人乘汽車行駛?cè)?，盛況空前。此時(shí)沿途車站站房、車場尚未建成，并不具備開業(yè)條件。但揚(yáng)州人“洋性”，“嘗鮮”急不可耐。于是自1923年1月4日起，以開通“游行車”為名，定班售票，每日開出4班，當(dāng)年夏天又增開為6班。

私營鎮(zhèn)揚(yáng)公司不但是揚(yáng)州第一家，也是蘇北第一家公路汽車客運(yùn)公司，它與蘇南最早的滬太、上南等汽車公司系同步籌建，可見其時(shí)揚(yáng)州人感知交通新趨勢，追逐裝備新潮流，把握市場新機(jī)會(huì)的能力，絲毫不居蘇南人下風(fēng)！

嗣后陸續(xù)建成揚(yáng)州汽車站及沿途各站設(shè)施。影片中所展示的停車棚、候車廳，頂上并無片瓦，而是白鐵皮。毗鄰候車廳，開有4扇西洋窗戶的建筑，則是鎮(zhèn)揚(yáng)公司的辦公房，公司董事會(huì)設(shè)在此處，董事長盧殿虎常倚窗口觀察汽車進(jìn)出動(dòng)態(tài)，見車上滿載乘客，則喜不自禁；見空載，則戚戚焉。

影片中有長達(dá)6秒時(shí)長的鏡頭聚焦于一處高聳的自來水塔，正是此塔泄露了此片拍攝時(shí)間上限的“玄機(jī)”——不早于1925年秋。因?yàn)槭妨嫌涊d，這座揚(yáng)州當(dāng)時(shí)罕見的自來水塔，系供修車工間用水及車輛加水之用，正是建成于1925年秋。影片表明，其時(shí)揚(yáng)州汽車站營運(yùn)設(shè)施已經(jīng)齊全。

此片拍攝時(shí)間下限呢？可從該公司坎坷遭遇窺知端倪：1926年公司營業(yè)紅紅火火，盈利大幅增長，1927年則厄運(yùn)當(dāng)頭——時(shí)值北伐軍節(jié)節(jié)奏捷，軍閥孫傳芳部節(jié)節(jié)敗退至揚(yáng)州，強(qiáng)迫公司車輛全供軍運(yùn)。孫部撤離揚(yáng)州時(shí)搶走一輛轎車，搗毀其他車輛，炸毀六圩車站，公司幾近癱瘓。兵災(zāi)過后，元?dú)鉂u蘇，不料1928年3月的一個(gè)深夜，公司停車庫失火，焚毀大小汽車18輛，車站設(shè)施傷痕累累，面目全非?？梢?，影片中煥然一新的車站，只能拍攝于1925年末至1926年間。

影片中熙熙攘攘的人群多穿起了棉袍棉褲，苦力也穿上了短襖棉褲，不過深冬常見的行人“抄手”（雙手?jǐn)n在袖中）者尚少，運(yùn)河岸邊樹木多已凋零，水已很淺，與岸頂落差很大，岸邊房屋打入水中的木樁多已裸露，可見時(shí)值冬季枯水期。至此，我們可以斷定，拍攝此片最早在1925年初冬，最遲在1926年初冬。

鎮(zhèn)揚(yáng)公司有多少輛運(yùn)營車

影片拍攝了鎮(zhèn)揚(yáng)公司的15個(gè)員工站立在3輛客車旁。一輛大客車，每輛可載10人；兩輛小客車，每輛可載客4人。這是鎮(zhèn)揚(yáng)公司全部家當(dāng)了嗎？不是！

1925年，鎮(zhèn)揚(yáng)公司上路運(yùn)行的客車有8輛，其中8人、10人座的客車6輛，4人座的轎車2輛。票價(jià)分為專車、客車兩種，專車是每輛轎車單程，票價(jià)大洋4元，客車每票大洋8角。當(dāng)時(shí)揚(yáng)州商家店員工資每月也就五六塊、七八塊大洋；小學(xué)教員月工資也就十幾元，如此票價(jià)，不為不昂?？腿顺?人坐的轎車，除了付票價(jià)外，還付給司機(jī)小費(fèi)，大客車司機(jī)則無此項(xiàng)收入。公司實(shí)行“利益均沾”，讓所有司機(jī)每月輪開小轎車若干次，每個(gè)人都有收取小費(fèi)的機(jī)會(huì)。不料小費(fèi)“大鍋飯”而導(dǎo)致小轎車常發(fā)生零部件損壞、丟失而無人擔(dān)責(zé)的情況，震怒之下，公司遂改變方法，考核全體司機(jī)，從中擇優(yōu)專門開小轎車，杜絕了此類事件發(fā)生。

影片中只見一大、兩小三輛客車。其余5輛大客車哪兒去了？正行駛在揚(yáng)圩公路上。

客車每票大洋8角，是當(dāng)時(shí)揚(yáng)州、鎮(zhèn)江之間的客運(yùn)小輪船票價(jià)的2倍多，顯得奇高。但是，仰仗速度是輪船三四倍的優(yōu)勢，揚(yáng)州人寧愿多花錢也趨之若鶩，汽車客運(yùn)日漸興隆，而輪船客運(yùn)卻日漸衰微，即使鎮(zhèn)江幾家輪船公司所開的揚(yáng)鎮(zhèn)班客輪在1924年減價(jià)競爭招客，甚至隨票送毛巾攬客，還是無濟(jì)于事，經(jīng)營慘淡，江河日下，不得不全部撤停歇業(yè)。鎮(zhèn)揚(yáng)公司從此壟斷了鎮(zhèn)、揚(yáng)客運(yùn)，不但在六圩、鎮(zhèn)江自建碼頭、自開渡輪，方便乘客一票到站，還與滬寧鐵路、滬杭鐵路各站之間，互售“一票到底”的聯(lián)運(yùn)客票、行李包裹票，盡其所能提供優(yōu)質(zhì)服務(wù)方便乘客。

在歷經(jīng)1927年兵災(zāi)、1928年火災(zāi)后，公司于1929年至1931年7月得以恢復(fù)元?dú)狻?931年8月遭受特大水災(zāi)停業(yè)，損失慘重。從1932年至1937年間又快速擴(kuò)張，為了適應(yīng)乘客數(shù)量大增的需求，于1934年購置了30座大客車8輛，步入大型客車運(yùn)行新階段。1936年，公司還開通了沿江重要碼頭——霍橋的貨運(yùn)。

霍橋?yàn)l臨長江夾港，當(dāng)年上海大達(dá)、大能兩公司開滬霍線江輪，每日客、貨穿梭不息，是滬揚(yáng)兩地工業(yè)品及農(nóng)副產(chǎn)品集散地，同時(shí)從鎮(zhèn)江、泰興口岸及沿江各處的小輪船、木帆船的客、貨班也在此出入。揚(yáng)霍路成為主要的物流線。原先滬揚(yáng)往來商品經(jīng)此路，全靠板車?yán)?、驢騾馱，改由鎮(zhèn)揚(yáng)公司承運(yùn)后，時(shí)間既快，費(fèi)用又省，大受貨主歡迎。

1936年是鎮(zhèn)揚(yáng)公司的鼎盛年，擁有客車、貨車、轎車、篷車共28輛（當(dāng)年全國最大城市上海共有運(yùn)營的客、貨車400輛，北方大城市天津有300輛）。在職員工、機(jī)工、司機(jī)及勤雜工130人，全年運(yùn)送旅客30萬人次，營業(yè)收入22萬元，盈利1.3萬元。此后即一連串厄運(yùn)當(dāng)頭了：1937年，日寇占領(lǐng)揚(yáng)州，公司資產(chǎn)盡入日商之手。1945年抗戰(zhàn)勝利后，又遭民國政府“敵偽產(chǎn)業(yè)處理局”大員敲骨吸髓盤剝，公司艱難掙扎，瀕臨倒閉。揚(yáng)州解放后，公司進(jìn)入公私合營；又于1956年1月，經(jīng)揚(yáng)州市人民委員會(huì)批準(zhǔn)，納入國營江蘇省汽車運(yùn)輸公司揚(yáng)州分公司。

影片中只見10人座，4人座客車，10間停車棚只能停放10座客車，未見30座大客車及貨車蹤影，未見大型車棚，亦可佐證此片拍攝于公司起步的1920年代，而絕不會(huì)拍攝于快速發(fā)展的1930年。

福運(yùn)門專為汽車營運(yùn)而開

影片拍攝了毗鄰車站的古運(yùn)河：河邊停著大大小小船只，河中一艘木船乘風(fēng)鼓帆由東向西悠然而行，一艘渡船泊在運(yùn)河南岸碼頭待客，運(yùn)河北岸依稀可辨福運(yùn)門。門前一座建筑，有網(wǎng)友看此片后認(rèn)定：哦，那是一座牌坊。

說來話長，開筑揚(yáng)圩公路前設(shè)計(jì)時(shí)，原擬揚(yáng)州車站設(shè)在繁華的鈔關(guān)城門外，但此城門狹窄，川流不息的車流、人流、貨流常在此堵塞，倘再建汽車站，必然雪上加霜，堵上添堵?？辈旌螅瑓⑴c籌建公路的上海華洋義賑總會(huì)揚(yáng)州支會(huì)的外籍工程師來因建議另辟城門，權(quán)衡再三后選定在鈔關(guān)與徐凝門之間的引市街（當(dāng)時(shí)名李官人巷）對(duì)直處，另辟一城門，名曰“福運(yùn)門”，揚(yáng)州人俗稱“新城門”。新開城門與筑路同時(shí)進(jìn)行，也恰巧同時(shí)完工。當(dāng)時(shí)商定開辟新城門屬公益事業(yè)，開門經(jīng)費(fèi)先行由鎮(zhèn)揚(yáng)公司墊資，“羊毛出在羊身上”，日后從票價(jià)中附加收取墊資款（高昂的票價(jià)中即含此款和路、橋維護(hù)費(fèi)）。所以，從影片中所見拾級(jí)而上穿過福運(yùn)門抵達(dá)的并非當(dāng)今渡江路南（當(dāng)時(shí)名木香巷），而是引市街。清代，這里是買賣“鹽引”的市場，此鹽引乃鹽商販運(yùn)食鹽的專營憑證，可以炒買炒賣。引市街是從城南進(jìn)入市中心的必經(jīng)之道。沿街兩側(cè)除鹽商大宅院外，原本就雜處商店，如1891年開設(shè)的張順福茶食店，1912年開設(shè)的華興理發(fā)店。開辟福運(yùn)門成為通往車站的要道后，此街日益繁華，1928年以后相繼開出同濟(jì)醫(yī)院、鎮(zhèn)和醬園、萬鑫池浴室、五洲旅社，還有林林總總的衣局、茶水爐、餃面館、燒餅店、煤炭店等。

影片中那條空蕩蕩在運(yùn)河北岸待客的渡船，不過片刻工夫即載滿行人、獨(dú)輪車。兩個(gè)渡工分別站立船兩頭，配合嫻熟，一個(gè)起錨離岸，一個(gè)撐篙啟航，駛向北岸福運(yùn)門。這艘船體寬大、兩側(cè)裝有鐵條欄桿的渡船，是車站與揚(yáng)州城聯(lián)為一體的配套設(shè)施，供乘客、行人及公司員工上下班之用。福運(yùn)門前的建筑，并非網(wǎng)友觀片后所說的什么“牌坊”，而是公司花費(fèi)450元大洋所建的園林式磚木結(jié)構(gòu)亭臺(tái)，飛閣流丹，軒敞寬大，行人遠(yuǎn)眺，對(duì)岸車站歷歷在目。影片中有一面旗幟一閃而過，這面旗幟高懸在車站屋頂?shù)钠鞐U上，上書藍(lán)底白字“鎮(zhèn)揚(yáng)公司”四個(gè)大字。每天有專人升降此旗，早晨升起，下午末班車開出后降落，雨天則空。旅客在亭上，見旗則知有車而進(jìn)，無旗則止，免得徒勞往返。亭名富有詩情畫意，曰“待渡”。

福運(yùn)門渡口作為揚(yáng)州通往江南的樞紐，隨著客流與時(shí)俱增，小小的擺渡船日益不堪重負(fù)，行人過河擁塞難行，叫苦不迭。后在此搭建浮橋，通行又常出事故。直至1947年10月，江都縣政府方發(fā)文募捐建橋。在滬開理發(fā)店的揚(yáng)州人任大榮，回鄉(xiāng)探親目睹過河之難，于是傾家捐出1億法幣，連同邑人所捐2億計(jì)3億元，招標(biāo)后由劉順記瓦木工程處承建，于1948年2月在此建起一座木橋。為感激任大榮裸捐之舉，遂名曰“大榮橋”。擺渡船、浮橋就此退出歷史舞臺(tái)。1980年任大榮尚健在，在上海居20平方米陋室，家徒四壁，但對(duì)當(dāng)年裸捐1億法幣之舉，無怨無悔。1953年在大榮橋西50米處建渡江橋，使用才5年的大榮橋即告“退休”而拆除。

萬物方生，萬物方逝，廢興成毀，交替無窮。如今徜徉在渡江橋南東側(cè)的五金商品交易市場，這里竟日車水馬龍，市聲鼎沸。詢問過客：“您知道這里九十年前是何處嗎？”十個(gè)過客十個(gè)一臉茫然：“不知道！”——九十年前的揚(yáng)州汽車站，正是在此啊！

“蒼天變化誰料得，萬事反復(fù)何所無?！保ǘ鸥Γ┊?dāng)年鎮(zhèn)揚(yáng)公司拍攝此影片，是為了在滬寧沿線大城市電影院放映做廣告，不料卻留下了極其珍貴的影片史料，讓今人目睹了九十年前揚(yáng)州人出行舟車勞頓之狀。九十年前的揚(yáng)州人也難以逆料揚(yáng)州今日高速“鐵（路）、公（路）、機(jī)（場）”皆備，今人出行，追風(fēng)逐日，千里之遙，俄頃可達(dá)哦！