黎琳
文學(xué)作品是社會(huì)生活形象化的反映。它是用生動(dòng)具體的感性形象來(lái)向讀者揭示生活的真諦。細(xì)節(jié)是文學(xué)作品的細(xì)胞,任何一部文學(xué)作品,無(wú)論是人物性格的刻畫(huà)、人物心情的烘托、故事情節(jié)的展開(kāi)、主題思想的深化等,都離不開(kāi)細(xì)節(jié)描寫(xiě)??梢哉f(shuō),沒(méi)有細(xì)節(jié)描寫(xiě),就沒(méi)有藝術(shù)形象。但是,在細(xì)節(jié)描寫(xiě)的過(guò)程中必須注意如下幾個(gè)方面的問(wèn)題。
一、細(xì)節(jié)描寫(xiě)要真實(shí)
真實(shí)是藝術(shù)的生命,也是細(xì)節(jié)描寫(xiě)的首要原則。恩格斯有一句名言:“據(jù)我看來(lái),現(xiàn)實(shí)主義的意思是,除細(xì)節(jié)的真實(shí)外,還要真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物?!保ā吨卢敗す四嗡埂罚┻@里,恩科斯強(qiáng)調(diào)的雖然是“典型環(huán)境中的典型人物”,但“細(xì)節(jié)的真實(shí)”也是一個(gè)不可忽視的前提。古今中外的大作家,都很重視細(xì)節(jié)的真實(shí)。他們?cè)谧约旱淖髌分兄灰霈F(xiàn)一個(gè)不真實(shí)的細(xì)節(jié),就引以為莫大的遺憾。高爾基在《我的大學(xué)修養(yǎng)》中寫(xiě)道:“列夫·托爾斯泰講起我的小說(shuō)《二十六個(gè)和一個(gè)》,告訴我說(shuō):‘你的火爐的擺法是不對(duì)的。的確,火爐的火影對(duì)于那時(shí)的工人的身子就不該是我所描寫(xiě)的那樣映照法。雖是這樣,一看好像是很小的錯(cuò)誤,其實(shí)很有意義。因?yàn)檫@就毀滅了藝術(shù)的逼真性?!卑蜖栐嗽凇丁慈碎g喜劇〉前言》里也說(shuō)過(guò),“小說(shuō)是莊嚴(yán)的誕生”??墒侨绻谶@種莊嚴(yán)的謊話里,小說(shuō)在細(xì)節(jié)上是不真實(shí)的話,它就毫不足取了。他在寫(xiě)《黃金》那篇小說(shuō)之前,為了仔細(xì)觀察巴黎郊外工人住宅區(qū)的生活細(xì)節(jié),經(jīng)常穿上破舊的衣裳,到工人中間去,留心聽(tīng)他們談話,仔細(xì)觀察他們的各種活動(dòng)細(xì)節(jié),他這樣做的目的就是為了避免寫(xiě)小說(shuō)時(shí)細(xì)節(jié)上有失真的現(xiàn)象發(fā)生。
我國(guó)古代文藝作品都很強(qiáng)調(diào)“傳神”,但同時(shí)也很重視細(xì)節(jié)的真實(shí)性。宋代郭若虛的《圖畫(huà)見(jiàn)聞志》里記載著這么一件有趣的事:
馬正惠嘗得《斗水?!芬惠S,云厲歸真畫(huà),甚愛(ài)之。一日,展曝于書(shū)室雙扉之外,有輸租莊賓適立于砌下,凝玩久之,既而竊哂。公于青瑣間見(jiàn)之,呼問(wèn)曰:“吾藏畫(huà),農(nóng)夫安得觀而笑之?有說(shuō)則可,無(wú)說(shuō)則罪之?!鼻f賓曰:“某非知畫(huà)者,但識(shí)真牛。其斗也,尾夾于髀間,雖壯夫膂力,不可少開(kāi),此畫(huà)牛尾舉起,故笑其失真?!?/p>
這個(gè)故事是否出于虛構(gòu),我們無(wú)從考證,但由此可以看出,前代畫(huà)家是非常重視細(xì)節(jié)的真實(shí)的,即使是一條牛尾巴也不放過(guò)。這種精神,值得我們學(xué)習(xí)。
如果不重視細(xì)節(jié)的真實(shí),創(chuàng)作時(shí)往往容易出差錯(cuò),比如有一部電影,故事發(fā)生在解放前夕,外景中竟出現(xiàn)了“公私合營(yíng)”的商號(hào)招牌;有一部長(zhǎng)篇小說(shuō),寫(xiě)的是發(fā)生在一九七〇年的故事,但書(shū)中卻一再出現(xiàn)“預(yù)備黨員”的稱號(hào)。就是像法國(guó)的雨果這樣的大作家,在他的作品中也曾出現(xiàn)過(guò)細(xì)節(jié)失真的錯(cuò)誤。巴爾扎克曾經(jīng)指出,雨果在一部作品中,寫(xiě)壁虎浴著月光,在大糞池里跑著,巴爾扎克帶著諷刺的口吻說(shuō):“雨果先生在濕地方找到的壁虎是一種寶貴的發(fā)現(xiàn),值得送到博物館,而博物館還非當(dāng)作新物種看待不可。壁虎喜歡太陽(yáng),活在干地方?!蔽覀儜?yīng)當(dāng)引以為戒。
二、細(xì)節(jié)描寫(xiě)要有選擇
在現(xiàn)實(shí)生活中存在著無(wú)數(shù)的細(xì)節(jié),但并非所有的細(xì)節(jié)都可以寫(xiě)到文章中去。一定要選擇那些能起到真正作用的細(xì)節(jié)。車爾尼雪夫斯基說(shuō):“無(wú)論一個(gè)細(xì)節(jié)——場(chǎng)景、性格、情節(jié)多么奧妙美麗,假如它不是最完善地表現(xiàn)作品的主題,它對(duì)作品的藝術(shù)性就是有害的。”屠格涅夫也說(shuō):“誰(shuí)要是寫(xiě)出全部細(xì)節(jié)——那就失敗了;必須把握一些有代表性的細(xì)節(jié)。天才就在于此?!?/p>
沙汀在一個(gè)座談會(huì)上說(shuō)過(guò):“找故事容易,找零件難?!彼^“零件”,就是典型的細(xì)節(jié)。柳青在《創(chuàng)業(yè)史》中,有許多精彩的細(xì)節(jié),第五章里梁生寶到郭縣買稻種便是非常典型的一例:
他頭上頂著一條麻袋,背上披著一條麻袋,抱著被窩卷兒,高興得滿臉笑容,走進(jìn)一家小飯鋪里。他要了五分錢的一碗湯面,喝了兩碗面湯,吃了他媽給他烙的饃。他打著飽嗝,打開(kāi)棉襖口袋上的鎖針用嘴唇夾住,掏出一個(gè)紅布小包來(lái)。他在飯桌上很仔細(xì)地打開(kāi)紅布小包,又打開(kāi)他妹子秀蘭寫(xiě)過(guò)大字的一層紙,才取出那些七湊八湊起來(lái)的,用指頭捅雞屁股、錐鞋底子掙來(lái)的人民幣來(lái),揀出最破的一張五分票,付了湯面錢。這五分票再裝下去,就要爛在他手里了。
這樣的細(xì)節(jié)描寫(xiě),對(duì)于表現(xiàn)年輕的共產(chǎn)黨員梁生寶為辦互助組艱苦奮斗,處處小心、事事節(jié)約、時(shí)時(shí)克己奉公的品質(zhì),是很有代表性的,是柳青從生活中存在的類似細(xì)節(jié)中精選出來(lái)的典型細(xì)節(jié)。柳青在長(zhǎng)安縣皇甫村落戶十四年,有著充裕的生活積累,但他在細(xì)節(jié)的選擇、運(yùn)用和描寫(xiě)上并不掉以輕心。一部《創(chuàng)業(yè)史》以真實(shí)、生動(dòng)、準(zhǔn)確、雋永和嚴(yán)密的細(xì)節(jié)描寫(xiě),表現(xiàn)了作者精心選擇細(xì)節(jié)的一片苦心和匠心。
三、細(xì)節(jié)描寫(xiě)要新穎獨(dú)創(chuàng)
文貴獨(dú)創(chuàng)。清代戲劇家李漁說(shuō):“人惟求舊,物惟求新。新者,天下事物之美稱也。而文章一道,較之他物,尤加倍焉?!保ā堕e情偶寄》)魯迅也說(shuō)過(guò):“依傍加模仿,決不能產(chǎn)生真藝術(shù)?!保ā肚医橥るs文末編·記蘇聯(lián)版畫(huà)展覽會(huì)》)創(chuàng)作最忌陳陳相因,拾人余唾,細(xì)節(jié)描寫(xiě)也是如此。
在偉大作家的筆下,細(xì)節(jié)描寫(xiě)都是他們獨(dú)自的創(chuàng)造。同是寫(xiě)吝惜的性格,吳敬梓筆下的嚴(yán)監(jiān)生臨死時(shí)伸出兩根手指頭不肯斷氣,最后由別人挑掉一莖燈草后他才閉了眼。巴爾扎克寫(xiě)老葛朗臺(tái)的吝嗇,則另辟蹊徑,寫(xiě)葛朗臺(tái)在垂危中見(jiàn)了鍍金的十字架時(shí),已經(jīng)死去幾小時(shí)的眼睛立刻復(fù)活了,“作了一個(gè)駭人的姿勢(shì)想把十字架抓在手里,這一個(gè)最后的努力送了他的命”。契訶夫?qū)懥邌萦玫募?xì)節(jié)更為獨(dú)特,他寫(xiě)一個(gè)商人臨死時(shí)叫人給他端來(lái)一盤蜜,“他把所有的錢鈔和彩票一股腦兒吃到肚里”誰(shuí)也不給;他寫(xiě)一個(gè)馬販子被火車頭壓斷了一條腿,別人把他抬走了,他老求人家找回他的斷腿,“原來(lái)那條壓斷的腿所穿的靴子里有二十盧布,他深怕那點(diǎn)錢丟了”。這些獨(dú)創(chuàng)性的細(xì)節(jié)是最有生命力的,給讀者留下了深刻的印象。
要寫(xiě)好細(xì)節(jié),考生掌握一定的藝術(shù)技巧當(dāng)然是重要的,但更重要的是考生要對(duì)生活作深入細(xì)致的觀察。高爾基說(shuō):“我是個(gè)文人。職業(yè)使我必須注意一些細(xì)枝末節(jié)。”果戈理在觀察人的時(shí)候,甚至不放過(guò)衣服上的一??圩印V芰⒉ㄔ趯?xiě)《暴風(fēng)驟雨》時(shí),為了核實(shí)書(shū)中的一個(gè)人物七月間能否在路邊打野雞的細(xì)節(jié)特意下鄉(xiāng)調(diào)查,才知道夏天野雞愛(ài)進(jìn)山,冬天才出來(lái)覓食,因而把打野雞改為打兔子。
法國(guó)十九世紀(jì)末的印象派大畫(huà)家塞尚,有句被人廣泛傳誦的名言:“天堂就在細(xì)節(jié)之中?!钡拇_,藝術(shù)作品中的細(xì)節(jié)描寫(xiě)是廣袤無(wú)垠、耀眼生輝的海洋,里面有無(wú)數(shù)的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)需要我們?nèi)ヌ接?、總結(jié)。讓我們從古今中外名作的細(xì)節(jié)描寫(xiě)中得到啟示,通過(guò)創(chuàng)作實(shí)踐的鍛煉,不斷提高自己透視生活的能力,以求能在細(xì)節(jié)的天堂里盡情遨游。